
 

un estudi molt aprofundit del que Ben-
jamin va intuir, als anys trenta, sobre el 
llavors incipient fenomen del turisme.

Posem, però, les coses en context: 
Eivissa i la resta de les illes van ser 
un dels primers llocs —després d’Ità-
lia, Grècia i el sud de França— on els 
visitants d’Europa van contactar amb 
la Mediterrània. Hi descobrien un 
exotisme innocent i els primers hotels 
moderns per acollir aquells que Raci-
onero va qualificar, en el seu moment, 
de «bàrbars del Nord». Benjamin va ser 
un d’aquests pioners, i no es va estar de 
reflexionar sobre què podrien signifi-

Sense haver estudiat mai història de 
la filosofia, força gent de les comar-
ques gironines asseveraria que li 

sona un tal Walter Benjamin, assagista 
i filòsof alemany d’arrels jueves. I molts 
podrien fins i tot precisar que està en-
terrat a Portbou, on va morir —o es va 
suïcidar— el 1940, en un intent de fugi-
da dels nazis. Fora d’això, només alguns 
estudiosos de la filosofia del segle xx ens 
en podrien definir la vida i la ideologia 
amb més detall. Però vet aquí que el gi-
roní Lluís Costa i el barceloní Bruno Fer-
rer, ambdós doctorats en història, ens 
presenten en La destrucció del paradís? 

car en el futur aquells viatges, els nous 
mitjans de transport, el fenomen de les 
postals turístiques... I va meditar sobre 
aspectes que ens sonen particular-
ment actuals, com el fet d’aconseguir 
la interacció amb els locals: un desig 
de molts turistes que, per desgràcia, no 
sol fer-se realitat gaire sovint.

Costa i Ferrer no es limiten a fer un 
recull de paràgrafs escollits de tot allò 
que Walter Benjamin captava en el seu 
Umweg, ‘anar i venir’, concepte amb què 
els estudiosos han batejat la seva mane-
ra d’escriure. Van molt més enllà: repas-
sen diaris locals —‍Costa domina a fons 

El Federal és Pere Caimó i Bascós, 
diputat a les Corts espanyoles 
pel Partit Republicà Democràtic 

Federal i, en aquells moments, alcalde 
de Sant Feliu de Guíxols, que va en-
capçalar un aixecament revolucionari, 
tan benintencionat com estèril, que ha 
passat a la història com «el Foc de la 
Bisbal». Nascut a Puerto Rico, poliglot, 
maçó, productor de filats i roba, ens és 
presentat com un home bo, no violent, 
avançat al seu temps i partidari d’una 
democràcia plena portada de l’altra 
banda de l’Atlàntic.

En efecte, l’octubre de 1869 els re-
publicans federals baix-empordanesos 
es van alçar contra el règim sorgit de la 
Revolució de Setembre, la Gloriosa, que 
havia fet caure la reina Isabel II i havia 
de portar la llibertat i la democràcia, 
cosa que mai es va esdevenir, potineja-
da com estava per militars colonialistes 
i corruptes. S’havien de reunir a la Bis-
bal d’Empordà per marxar després cap 
a Girona, però ben aviat es van quedar 
sols. Tot i això, van decidir resistir i, de 
fet, van vèncer, en primera instància, les 
tropes del govern.

El llibre de Sebastià Alzamora, en 
tot cas, no és pas una novel·la històri-
ca, sinó un relat que es va construint 
a cavall de diversos personatges; una 
ficció que s’esforça a ser lleial amb tots 

ells, ens diu l’autor, tal com ja havia fet 
anteriorment a Dos amics de vint anys, 
on recreava l’amistat entre els poetes 
Bartomeu Rosselló-Pòrcel i Salvador 
Espriu, i a Reis del món, en què feia 
dialogar el pensador Joan Mascaró i el 
banquer Joan March.

No seria pas desencertat dir que la 
novel·la està escrita amb perspectiva de 
gènere. Dues dones hi tenen un paper 
rellevant: Isabel Batalla i Isabel Vilà. La 
primera és la dona de Caimó i una de les 
veus narradores. Culta i d’idees avan-
çades, en absència del marit observa i 
analitza els esdeveniments amb mirada 
penetrant i bonhomiosa. Isabel Vilà, fi-
lla de Calonge i veïna de Llagostera, va 
ser mestra d’escola, infermera, laïcista i 
sindicalista pionera, i va rebre el sobre-
nom de «Cinc Hores» per la seva lluita 
contra el treball infantil i per la dignifi-
cació del treball de les dones.

Probablement, el personatge més 
treballat i consistent és l’abjecte bri-
gadier o general de brigada Romualdo 
Crespo, governador militar de Girona 
i líder de l’ofensiva contra els revoltats 
de la Bisbal. Arribat a Cuba —aleshores 
una de les colònies espanyoles— com a 
soldat ras, es va fer un nom com a per-
seguidor, torturador i assassí de «ne-
gres, mulats i criolls». Conegut i temut 
com «el Carnisser», va anar ascendint 

en l’escalafó militar, va passar per les 
Filipines i pel Marroc —que també eren 
colònies espanyoles— i, ja a Espanya, 
va reprimir una revolta de treballadors 
del camp malaguenys, amb més de 
cent ajusticiats i un munt de deportats. 
Gairebé un militar arquetípic, capaç de 
dir coses com aquestes: «Als negres els 
falten el raciocini, els sentiments i la fe. 
Més o menys com a les dones, només 
que elles són menys perilloses, perquè 
a la feblesa mental hi afegeixen la debi-
litat física». O també, adreçant-se a un 
soldat: «La teva vida té menys valor que 
una tifa del meu cavall. No mereix  
que malbaratis ni una sola bala en la 
seva defensa».
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la història del periodisme en l’àmbit ca-
talà—, contrasten les opinions d’artistes, 
intel·lectuals i viatgers d’aquells anys a 
Eivissa, i, amb tot aquest material, ens 
expliquen què va representar el turisme 
per als que hi van veure oportunitats, 
però alhora problemes i necessitats es-
tructurals. I no solament això: també 
hi recullen les alertes davant d’una pre-
visible recessió de les tradicions locals, 
enfrontades a un nou món que se’ls ti-
rava al damunt. Dit d’una altra manera: 
Benjamin ja va intuir en tot plegat allò 
que avui anomenem globalització, i els 
riscos que ell veia que haurien d’afron-
tar el patrimoni lingüístic i arquitectò-
nic, els costums, la moral i fins i tot les 
vestimentes dels illencs.

«Jaume Subirós és la versió evo-
lucionada de Josep Mercader 
[...], el rebrot de la segona eta-

pa d’una mateixa exploració [...]. Ha 
fet esforços titànics per no eclipsar 
el llegat de Mercader, amb una lleial-
tat indiscutible, però les matemàti-
ques són irrefutables: el fundador va 
governar el timó durant 19 anys i ell 
n’hi porta 45.» Aquestes paraules de 
Xavier Febrés (Barcelona, 1949) a Mo-
tel Empordà, elogi de l’amor estable 
ja deixen clara una voluntat notarial 
que, afegida al rigor periodístic i a 
l’exactitud de la prosa, ofereix una vi-
sió panoràmica i alhora calidoscòpica 
de la història d’un establiment sin-
gular. Inaugurat per Josep Mercader 
a Figueres, al peu de l’N-II, el 1961, el 
Motel no va trigar a absorbir l’essèn-
cia de la nouvelle cuisine francesa per 
convertir-se en una icona de la cuina 
catalana moderna.

La mort prematura de Mercader, el 
1979, va provocar que Subirós, que ha-
via començat com a grum quan tenia 
onze anys, n’agafés el relleu i assegu-
rés la continuïtat d’un estil basat en la 
cuina de temporada i en una innovació 
permanent que ha permès crear plats 
nous a partir de receptes tradicionals. 
És el cas de la sopa de farigola —lloada, 
entre altres, per Josep Pla, Joan-Pere Vi-

Al final del llibre, els autors fan un 
repàs als textos breus —contes, sobre-
tot— que Benjamin va escriure, inspi-
rat en els paisatges, la gent i la manera 
de fer de l’illa. De tot plegat, el lector 
que s’endinsi en aquesta obra —ja ad-
vertim que és densa en referències i 
citacions— en traurà una curiosa sen-
sació de déjà-vu, perquè la dialèctica 
generada pel turisme de masses ja treia 
el nas en aquells anys, encara que fos a 
una escala molt minsa. Alhora, el lector 
traurà profit d’una lectura enriquidora 
en la qual molts pensadors, escriptors i 
artistes del segle passat tenen veu: des 
del mateix Benjamin fins a Pla, Sentís, 
Rusiñol, Zygmunt Bauman, Margalida 
Comas, Percy Waxman, etc.

ladecans i Margaret Thatcher—, l’ama-
nida de favetes amb menta, les carxofes 
Carles-Jordi Guardiola o els naps de 
Capmany. «La continuïtat és la gran 
aventura, el gran viatge. Mantenir un 
estil no és cap màgia ni cap moda [...]. 
L’elegància és una qualitat de l’ànima, 
un equilibri de les formes, una distinció 
natural, la simplicitat laboriosa i ins-
truïda de l’harmonia», afirma Febrés. 
A més de la qualitat gastronòmica del 
Motel, l’autor del llibre en destaca el 
bon tracte als clients: «Subirós és una 
persona discreta d’ofici. Rep cordial-
ment a l’entrada del menjador i cal estar 
atent a les frases que pronuncia durant 
els instants de l’arribada [...]. De vega-
des se li caça al vol una idea, fulgurant 
com una fletxa, que comença a donar 
sentit i personalitat a l’àpat que oferirà 
aquell dia».

L’obra, prologada pel mateix Jau-
me Subirós i epilogada pels germans 
Joan i Josep Roca, es divideix en nou 
capítols, dos dels quals se centren en 
el ja esmentat Josep Pla, que s’asseia 
sempre a la taula 26, i en Eduard Puig 
Vayreda. Com és habitual en Febrés, 
el text és farcit d’idees lúcides i esti-
mulants que arrodoneixen el propòsit 
del llibre. Vegem-ne alguns exemples: 
«El Motel no hauria nascut sense el 
veïnatge de la frontera amb França»; 

Una continuïtat excepcional
Text > Josep Pastells

«Les passions sense estabilitat són la 
cosa menys apassionada, com un pe-
tard barat de revetlla infantil»; «Tam-
bé hi ha una cuina de la conversa de 
sobretaula, integrada per la combi-
natòria de matèries primeres de qua-
litat, preparació imaginativa, punt  
de cocció just i comprensiu, sabors de 
temporada i presentació atractiva»; 
«De vegades val més quedar-se mi-
rant el sostre a l’habitació del Motel i 
esperar que arribi Godot o el son dels 
justos, lliurar-se a l’oci nobilíssim de 
les plusvàlues i minusvàlues dels dies, 
repetir-se que som persones perquè 
recordem però no podríem viure sen-
se oblidar».
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elogi de l’amor estable. Cassà de 
la Selva: Gavarres, 2024. 135 p.
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