dossier LLARGA VIDA A LES LLIBRERIES

Hortes 22, epicentre
literari 1 molt més

Manté l'esperit del 78 que tant li agrada reivindicar a Guillem Terribas, un dels seus fundadors, l'anima i el

pal de paller durant tants anys d'aquest establiment emblematic que ha estat un dels pilars més ferms de la
cultura de Girona, confluéncia d'escriptors, lectors i amants de la cultura en general. La 22 és més que una
llibreria, és també un lloc de trobada, de premis literaris i de presentacions de llibres. Formar-ne part, ni que
fos durant dos anys de la seva llarga historia, és de les experiencies que marquen i que t'enorgulleixen.

Text > Jorpi CaMPs LINNELL, periodista i ex-llibreter

lcafe amb el regust més amarg

que mai m'he pres va ser el

dia que vaig quedar amb en

Guillem per comunicar-li que
deixava La 22. Encara em fa «cosa»,
que es diu, recordar-ho. La sevareacci6
a una noticia inesperada, pero encara
més el seu disgust evident, em van fe-
rir'anima. El meu comiat tancava una
experiéncia breu (massa) com a tre-
ballador d’aquella llibreria estimada,
la més viva que ha tingut mai la ciutat
que jo hagi conegut. Que fes poc ha-
guessin plegat també un reguitzell de
treballadors amb més trajectoria, en-
tre ells en Felip, feia aquell buit encara
més profund i dificil de gestionar, ima-

gino. Sense cap relleu concret a I'ho-
ritz6, s'acabava també una etapa con-
vulsa internament, pero gloriosa cap a
I'exterior. No més esplendida, malgrat
els alts i baixos que ha patit el sector
delllibre, del que va venir després, atés
com li han anat les coses a la llibreria,
primer amb en Xeviimés tard amb en
Jordi com els millors relleus possibles
per tirar endavant i mantenir el caliu
de tot allo ences per I'anima d’aquest
establiment emblematic que continua
sent un dels pilars més ferms de l'eix
cultural de Girona.

Guillem Terribas, el pal del paller,
arajajubilat i per tant llibreter emerit,
perd no menys actiu —com bé sa-

P

>> Membres del grup Sopa de Cabra i el critic Pep Blay signant a la Llibreria 22.
(Foto: ATUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. TXUS SARTORIO.)
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bem—, va obrir el negoci de bracet
amb Concha Puertas I'any 1978, amb
un d’aquells projectes utopics d’aque-
lla epoca, com ara la creaci6 d’El Punt
Diari, i que amb el pas dels anys va
demostrar ser molt més que una flor
d’estiu de quatre progres. A ell el vaig
coneixer col-locant diaris al Quiosc 22,
aquell miniestabliment ubicat dins el
Catalunya Centre del carrer d’Emili
Grahit, on jo comprava els diaris dels
meus pares i algunes revistes com Fo-
togramas i Dirigido por. Em fascinava
aquell home afable que desprenia una
aura cinematografica amb aquell seu
bigoti que em recordava tant Omar
Sharif i que regalava punts de llibre

>> La Llibreria 22 de Girona. Foto:
AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. FONS DIARI
DE GIRONA (MARISA MORILLO).



>> Llibreria Comics 22. Foto: AJTUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. FONS EL PUNT (JORDI SOLER FONT).

que ell mateix havia dibuixat amb re-
ferencies al cine negre. Més tard, va
acceptar sense ni pensar-s’hi (una al-
tra de les qualitats que té en Guillem
ésvoler collaborar amb tothom) de fer
les recomanacions de les estrenes per
a un programa de cinema que feiem
per a TVGirona (que ni ell deu recor-
dar), improvisant a peu dret al bell
mig de la llibreria. Ja quan vaig entrar
al Collectiu de Critics de Cinema que
ell presidia (encara avui), vam esta-
blir una amistat, i el punt de connexié
perque 'any 1998 em proposés entrar
a treballar a la llibreria del carrer de
les Hortes, 22. Tenir un sou fix, poder
compaginar la feina amb les col-labo-
racions que feia a El Punt Diari i en-
carregar-me de la secci6 de la llibreria
universitaria feien que l'oferta fos irre-
butjable.

Irrompre en aquell santuari dels
«culturetes» al qual feia poc la Ge-
neralitat de Catalunya havia tornat a
concedir el Premi a la Millor Llibreria
(1997) et feia sentir realment especial.
Aprendre la distribucié dels llibres,
entrar les novetats editorials al pro-
grama, embalar el retorn dels diaris i

atendre el public eren les meves tas-
ques principals. Més facils d’aprendre
que no pas integrar-te immediata-
ment a aquell equip de treballadors,
qiiestié que fins a la celebracié d'una
gran festa (la dels vint anys de La 22)
no es va resoldre. En aquella época,
en Guillem prou maldecaps personals
i feina tenia (delegar tampoc ha es-
tat mai una virtut seva), dinamitzant
com ningu aquest establiment aglu-
tinador de gent i activitats. A banda
d’aquells que venien «a saludar en
Guillem» i que volien que els atengués
ell, entre els clients més habituals que
tractavem recordo amb afecte aquell
simpatic funcionari de justicia que
venia diariament perque devorava els
llibres assegut a la tassa del vater, tal
com ens confessava, aixi com que tot
sovint passava abans o després per la
Geli, i ens repetia: «Pero no se lo digas
a nadie», com si fes una entremalia-
dura. També un munt d’advocats (que
segur que coincidien amb ell a la fei-
na), com ara Tia Salellas, un fix dels
dissabtes a I’hora del vermut, a qui
perdonavem si arribava quan estavem
a punt d’abaixar persiana per anar a

dinar perque la seva conversa sempre
era afable i savia.

No vaig trigar gens a descobrir per
que La 22 era tan essencial per a una
ciutat: més que una llibreria, era i és
un lloc de trobada, de premis literaris
i presentacions de llibres. Aquestes,
concretament, sén el que ha fet de La
22 un lloc tan genui i Gnic. Malgrat
que ens feien mandra (eren gairebé
diaries i les cobriem per torns, per-
queé comencgaven a les vuit del vespre
i duraven fins a I'dltim xarrup de la
copa de cava), en recordo algunes de
sonades dels centenars que en feiem
anualment. La d’Adolfo Marsillach,
per exemple, en que el prestigiés actor
i director va oferir una 1llic6 magistral
sobre la vida i el teatre, amb l'excusa
de presentar el seu llibre Tan lejos, tan
cerca, en una conversa ben portada
per en Fono (Josep Maria Fonalleras).
També per la meva descoberta de Ro-
berto Bolafio i el seu Los detectives sal-
vajes, que Javier Cercas va presentar
tot encapgalant una presidencia dis-
putada del club de fans de l'escriptor
xile, format per Felip Ortega i Pong
Puigdevall. També em va marcar una
altra del fisic Jorge Wagensberg, a la
qual vam assistir tan sols tres perso-
nes per escoltar aquell savi que ens
parlava de ciéncia d'una manera tan
entenedora que fins i tot un noi de lle-
tres com jo I'entenia i apreciava. I, és
clar, descobrir que Miquel Pairoli, a
part de bona persona i col-laborador
del mateix diari, també era un escrip-
tor enorme.

No van ser ni tan sols dos anys, pero
com d’intensos! Viure un Sant Jordi a
la Rambla com a llibreter, la gala dels
premis Planeta compartint taula i cot-
xe amb Pere Rodeja de la Geli, que ara
treballa a La 22, o aquell viatge ino-
blidable amb el Gremi de Llibreters
en que vaig fer una gran relacié amb
les propietaries de la llibreria El Cu-
cut de Torroella de Montgri (malgrat
no sortir-me’n en la traduccié a l'an-
gles d’aquell coi de llenguatge tecnic
sobre el gremi i el sector llibreter)
sén només algunes experiéncies que
em vaig endur abans d’emprendre el
meu vol laboral i exercir de ple en un
altre mén igual de suggeridor o més
com és el periodisme. Que estigués
vinculat amb la cultura, m’ha permes
no perdre mai el contacte amb aquest
establiment que, si no existis, s’hauria
d’'inventar.
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