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director de cinema
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«Els artistes no es jubilen,
es moren»

Aquesta entrevista amb Albert Serra
Juanola (Banyoles, 1975) és fruit de
tres hores de conversa. Parlem

de cinema, de finances i d’escacs.
Per entendre el mén, Serra segueix
els mercats financers dels Estats
Units. Enlloc no ha trobat tantes
respostes com en aquest terreny,
exceptuant lalta literatura.

També surt en la conversa la reina
del cinema comercial: El padri (1972).
Com totes les pellicules de Coppola,
Serra la troba fluixa, plena de clixés
i estereotips, i sense poesia. Salva
Apocalypse Now, que considera
francament interessant. Pel que fa
als escacs, elogia Vladimir Kramnik,
el seu jugador preferit, «també
humanament».
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>> El Puntal de la Fundacié Lluis Coromina, a Banyoles, és un laboratocri creatiu que acull

la productora cinematografica Andergraun Films, d’Albert Serra.




entrevista ALBERT SERRA, DIRECTOR DE CINEMA

Per que elogieu Kramnik humana-
ment?

Esta retirat de l'alta competicié. Ha co-
mencat una croada contra les trampes
en els escacs per Internet (hi ha gent
que s'ajuda de programes informatics),
un fet, sens dubte, real i creixent. El
sistema se li ha posat en contra pels in-
teressos economics, pero jo li dono su-
port, com cada cop més gent. Es evident
que les noves generacions que s’han
educat a Internet, sobretot en certs pai-
sos, no tenen cap tipus d’etica, ni cor.
Per a ells, tot es redueix a guanyar en la
comunicaci6 (per influéncia de les xar-
xes socials); no entenen la satisfaccié de
guanyar gracies a l'esforc¢ propi.

Es un problema cada cop més estés i
especialment pervers, perque és dificil
de demostrar que algu ha fet trampes.
Es molt preocupant, i probablement
destruira els escacs tal com els ente-
nem, perque la gent integra no hi vol-

dra participar. Tornaran a comptar,
exclusivament, els tornejos presen-
cials. Perojarestornaraaser el mateix.
No soc gens optimista. Molts d’aquests
nous idols son deixalles humanes, i els
seus seguidors també.

Com hi arriba, al cinema, un llicen-
ciat en filologia hispanica i en teoria
de la literatura?

Ja sé que aquesta revista deu tenir
molts lectors que no ho han sentit mai,
itornaré a explicar moltes coses que ja
he explicat, que també esta bé. Pero in-
tentaré fer-ho una mica diferent, per-
que sigui una entrevista diferent.

La gracia és que transcendeixi, que
la gent la llegeixi d’aqui a vint-i-cinc
anys i digui: «Ah!».

Resumiré coses, perque, si no, seria
molt llarg. El cinema és la conjuncié
d’'uns elements que es connecten en el

mateix tempsiespai. Alhora que jo feia
filologia, literatura i tal, va apareixer la
tecnologia digital, que té un aire de
ser una cosa domestica, relativament
factible i, sobretot, relativament util
per tenir ambicid artistica. I anaven
passant els estius i no passava mai res.
I cada any, pitjor. I quan tens vint-i-
tres, vint-i-quatre, vint-i-cinc anys, ja
ets prou intel-ligent per adonar-te que
has de fer alguna cosa... El que és di-
vertit ja ha passat. En el fons, per poc
que aconsegueixis crear-te una vida,
que, per poc interessant, dels vint-i-
cinc als trenta-cinc pot continuar, dels
trenta-cinc als quaranta-cinc, per pri-
mer cop, t'adones que, si tu no fas res,
allo no ho fara ningt per tu, i que cada
vegada sera més avorrit. I, amés, ara és
pitjor: quan no hihavia Internetoeraa
I'iniciila gent no tenia mobils, hi havia
una mica més de somni, d’esperit. La
gent tenia un altre tipus d’'innocencia,

>> Albert Serra, a Banyoles, el 2007. Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. FONS EL PUNT (EUDALD P1CAS VINAS).
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ni estaves pendent de la gent ni tenies
la pressié del que pensaria. En aquest
sentit, la por al fracas era molt inferior.
Avui, a les xarxes socials, s’hi projec-
ta tothom. Abans veéiem gent que sor-
tia als diaris. Una minoria absoluta
sortia als diaris, i I'altra gran majoria
era gent anonima, que no feiares relle-
vant per sortir als diaris i ser famosa.

La socialitzacio tecnologica us va obrir
els ulls a fer cinema.

El cinema no va ser el meu interes
numero u fins que no es va veure que
aquesta tecnologia digital permetia
desenvolupar alguna cosa que podia
ser divertida. Jo no havia estudiat mai
cine, pero si que era cinefil i havia anat
ala Filmoteca... Abans, sense la tecno-
logia digital, la fabricacié d'una pelli-
cula era molt academica, molt avorri-
da i tecnicament molt fatigosa i cara.
Fatigosa en el sentit que per preparar
un pla, hi havia mil detalls tecnics per
tenir en compte; amb el digital tu pots
rodar quaranta-cinc minuts sense
preparar res, com aquell qui diu. Ja es
veia a venir que hi hauria un grau de
Ilibertat molt més gran: la idea d’anar
al carrer, d’alliberar-se dels estudis,
del so, d’aquesta gran maquinaria
de so. El realisme, encara que no tin-
gui so directe, té filmaci6 al carrer.

I aixi us allibereu dels artificis dels de-
corats...

Exacte, t'alliberes d’anar a un estudi.
Quin ambient pots crear, comparat
amb el que pots trobar al carrer amb
la gent de veritat? Dos mons comple-
tament diferents. I, psicologicament,
l'equivalent era el digital. Des dels
anys seixanta, amb l'aparici6 del su-
per-16 i dels equips de so portatils, no
hi havia hagut cap mena de revolucié
tecnologica remarcable que fes que les
pellicules s’haguessin de fer de cap al-
tra manera. Van haver de passar trenta
o quaranta anys, fins a principis dels
dos mil, perque una revolucié tecnica
es pogués convertir en una revolucio
metodologicaialavegada humana.

Aix0 també passa per la tria dels ac-
tors.

Després, evidentment, necessites un
tema. I la idea de tenir una tecnologia
facil també era per tenir un tema facil,
un tema que et rodegi. I aixi vam fer-
ho; un tema facil era agafar la gent
que coneixes, que tots coneixem, i

>> Amb l'Eliseu Huertas, el 2024. (Foto: SALVADOR GARCIA)

que s’han acabat convertint en actors
d’algunes pellicules. Després s’han
anat barrejant amb actors famosos, en
moltes altres circumstancies, pero al
principi, per ser coherents amb aques-
ta idea, vam agafar aquesta tecnologia
i, des d'un punt de vista moral, si vols
fer una cosa nova, vam agafar gent que
no havia fet res. Realment era una cosa
que poca gentva arribar a entendre, per
aquest limit de coherencia extrema.

Vau fer emprenyar actors professio-
nals...

Es un tema complex i mal enteés. Per a
mi, molta de la tecnica que s'ensenya
als actors és inutil per al cinema. En
teatre si que cal, perque l'actor ha de
transmetre una idea relativament
complexa a un espectador que esta ala
fila trenta, que no li veu nila cara, com
aquell qui diu. En cinema, no, perque
la intervencié de l'autor és a través
de la tecnica. No m’he trobat cap actor
que amb la seva tecnica o la seva pro-
fessionalitat pogués aportar res millor
que la seva abséncia.

La tecnologia digital es va imposar,
fins al punt que ara es fa cinema amb
la camera del mobil.

Aixo0 si que realment va ser un canvi, i
ara si que tothom roda amb digital la
mateixa pellicula que feien en tren-
ta-cinc millimetres. Perd segueixen la
mateixa metodologia, fins i tot a l'exte-
rior. A Espanya i Catalunya, continuen
fent el mateix: preparen els plansitenen
el monitor. Pero larevoluci6 aquesta, per
dir-ho d’alguna manera, és permanent,
i va coincidir que molta gent aillada
arreu del moén es va adonar del mateix.
Era gentaillada, gent escéptica. Sobretot
perque, al principi, la textura d’'imatge
no arribava a la qualitat estandard. Al
comencament es diferenciava molt de
la textura de trenta-cinc millimetres,
semblava que no tenia dignitat, que no
era apta per a segons que, que no era
apta per fer cine. Era apta per fer docu-
mentals tronats, apta per fer coses com
el stiper-8, pero per fer cine semblava
que no. Evidentment, ara tot aixo s’ha
modificat, i les pel-licules modernes imi-
ten textures antigues o el que sigui.
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entrevista ALBERT SERRA, DIRECTOR DE CINEMA

>> Albert Serra durant l'entrevista.

Vosaltres ho feu: les texturitzeu totes.
Tothom. El que nosaltres vam co-
mencar a fer, ara ho fa tothom. Com
que érem gent que no sabia el que feia,
amateurs, era considerat impur.

Freu gent de fora de les influéncies
del poder...

Si, perqué el mén del cine sempre ha
estat format per gent urbana, provi-
nent de families benestants, més o
menys rica, de grans ciutats. Un es-
criptor surt del poble, viu a llocs aixi...
En una entrevista hi vaig dir: «Jo vinc
de familia pobra». Em van dir: «<Home,
Albert, t'has passat». Jo els vaig con-
testar: «De tots els que conec que es
dediquen al cine, soc el més pobre».
Exagero perque els lectors m'en-
tenguin. Perqueé el sacrifici sociolo-
gic que he hagut de fer és molt més
gran que no pas el que han fet tots els
altres que jo conec que es dediquen al
cine. Perque el lector que no esta ave-
sat a aix0 entengui el concepte, crec
que aquesta petita exageracié diu més
la veritat que una mentida.

Jo no vull pas entrar en quina de les
vostres obres és la millor o la pitjor.

Sivols, et puc dir quina és la meva pre-
ferida: Singularity, que vam fer per ala
Biennal de Veneécia, a la Virreina. Tot i
que tendeixes a pensar que 1'altim que
has fet és més complex, i que la pure-
sailainnocencia, aquell primitivisme
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—el minimalisme inicial, minimalis-
me grandids, que deia un critic fran-
cés—, s’ha anat convertint en una cosa
més barroca.

Potser El cant dels ocells, la dels tres
Reis, és la més artistica visualment,
la més bella, la més videoart.
Probablement. Plasticament voliem
reproduir l'origen d’aquesta cosa dels
Reis d'Orient. A la Bi-
blia és un paragraf i,
amb totes les fonts que
hi ha, no en sumaries
niun altre. A partir del
mite, de les tradicions,
de la iconografia, del
folklore i de les pro-
cessons populars dels
Reis, passat tot pel se-
das ultrasofisticat de
la plastica hipercon-
ceptual, en surt la pel-
licula.

Repudieu Crespia? Per queé mai no la
compteu dins de la vostra filmogra-
fia?

Considero que és una pellicula ama-
teur. Diguéssim que era una prova de
tecnologia, sense autoconsciéncia...
no esta ni feta amb cameres digitals.
Ens adonem que es pot utilitzar la tec-
nologia digital, perd no se’'ns acudeix
que la podrem fer servir a la nostra
manera. Allo és encara una manera

El mon del cine
sempre ha estat
format per gent
urbana, provi-
nent de families
benestants, més
o menysrica,de de to
grans ciutats

mimetica de fer cine, que és tan ama-
teur com els stiper-8 de '’Almoddvar.

I decidiu que ja podeu treballar.
Home, és clar. Probablement per a tu
sigui millor que moltes de les coseside
la merda que s’hagi fet a Catalunya, tot
i que era una cosa sense cap pretensio.
Jo hoinsereixo en el que ésla meva tra-
jectoria i, conceptualment, en el que
representa per a mi mentalment.

I amb tres cameres i només fer l'es-
tructura de la pel-licula.

Exacte, laidea d'obsessionar-se a crear
atmosfera ilaresta ja vindra. O no vin-
dra o ho solucionarem en el muntatge.

Pero aqui us torneu boig amb el mun-
tatge, perque, és clar, feu moltes ho-
res de metratge.

Evidentment, aix0 s’ha anat compli-
cant. A Honor de cavalleria teniem
unes vuitanta hores, si no ho recordo
malament, i hem arribat a Historia dela
meva mort, que sén quatre-centes cin-
quanta. Es molt. I sobretot és molt per-
que no hi ha ordre ni concert. O sigui,
aixo em dona per rodar quatre-centes
cinquanta hores... pero que sera? En
un guié perfectament rodat, en que, de
cada escena, en faras vint-i-cinc pre-
ses, muntar no té cap problema. Tries
la millor presa i ja esta. Aixo és el que
fa la gent normal. Pero, és clar, si has
rodat  quatre-centes
cinquanta hores, amb
un guié inicial de qua-
ranta o cinquanta es-
cenes, i ja te'n surten
cent setanta-tres, tens
cent vint escenes que
no estaven escrites en-
lloc; un material com-
pletament heterogeni,
d’atmosfera,
d’intencions, de resul-
tats... la combinatoria
possible. El que per-
met el digital, sobretot un cop hi va ha-
ver discs durs bons, és que aixo ho pots
tastar. Aixo no havia passat mai; quan
la gent muntava amb una moviola o
amb ordinadors basics, no podien tenir
tot el material i comencar a combinar
imatges. Aix0 s’ha portat a un extrem
supersofisticat a Liberté, per exemple, a
La mort de Lluis XIV, perque tot passa
en una habitacid, o a Tardes de soledad.
Quasi qualsevol imatge durant tot el
rodatge és susceptible d’acabar a qual-



sevol lloc de la pellicula. Una passa en
una habitacid, I'altra en un bosc de nit i
l'altra en places de toros. En el muntat-
ge pots fer el que et doni la gana.

Aixo0 és com agafar apunts, tenir tres
llibretes d’apunts per fer un article.
Com treballa l'escriptor? Molt pocs
escriptors fan un guié de la novella
que faran. Flueix. Hi ha alguna cosa
d’instint, de treballar en temps real, de
treballar amb la sensacié que tu tens
quan vas escrivint. Per qué no fer-ho
amb cinema? Abans era impossible
per la tecnica, pero ara...

El vostre metode és literari.

Es clar. Es com el del novel-lista. Treba-
llo en temps present i amb la intuici6.
Amb la conviccié que al final sempre

quedara prou coherent per ser exhibit
als cinemes.

Fa anys vau dir que farieu la millor
pel-licula sobre el mén tauri. Uheu
fet, és fascinant i ha guanyat premis.
Bé, aixo ve de lluny, com tots els temes
de totes les pellicules. No els trio jo,
sind que son casualitat o els demano a
la gent del meu voltant. En cap de les
pellicules que he fet he triatjo el tema.
Potser a Honor de cavalleria, pero en-
cara no el vaig triar jo, siné que va ser
el moment que vaig posar els dos ac-
tors que vaig veure que semblaven Don
Quijote i Sancho, o sigui que també és
fruit d'una altra casualitat. No és que
tingués un afecte especial pel llibre i
que el volgués adaptar. Va ser trobar
una altra casualitat que passa per da-

>> Amb Jean-Pierre Léaud durant l'estrena a Paris de La mort de Lluis XIV.

vant, i amb totes les altres igual. I totes
soén casualitat, i aquesta, una més.

A part, també juga amb la vostra veta
de la provocacio.

Aixo dels toros és casualitat, un cop
més. Es un tema que jo coneixia, a més.
M’havien convidat a la Maestranza...

Heu anat als toros i de petit havieu
mirat corrides.

Me n’he oblidat una mica o molt, pero
sempre m’ha interessat. Es una expe-
riéncia molt radical.

Tardes de soledad em va evocar Ro-
bert]. Flaherty a Nanook of the North
i Man of Aran...

No cal anar tan enrere. M’agrada
molt la tendéncia documental dels
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entrevista ALBERT SERRA, DIRECTOR DE CINEMA

>> Albert Serra a la seu banyolina d’Andergraun Films.

moderns, com la de Giancarlo Rosi,
que va fer Sacro GRA i Fuocoamma-
re, que és que una cosa documental,
tot i estar retratant condicions dures,
pot estar documentada amb una pati-
na esteticista forta, i fins a quin punt
aixo hi pot estar en contradiccié o no.
Aquest Fuocoammare son tot de gent
que s’afoguen, i esta molt ben filmat
i, és clar, d'una manera que sembla
una posada en escena. I aquesta pe-
tita tendencia documental, aquesta
contradiccié interna del documental,
fins a quin punt es pot estetitzar o
fins a quin punt és coherent o legitim
o pertinent per a les imatges...? En fi,
que és la combinacié d'un tema que
volia fer tant si com no, i aquest pro-
blema del documental plasticament
contradictori... Que no és el problema
dels toros, eh? Perque amb els toros, la
cosa plastica és part de I'espectacle. Es
espectacle, és cultura, és folklore, sen-
se que l'una predomini sobre l'altra.
Es tradici6, antropologia; és moltes
coses i cap no hi predomina. I aqui hi
ha I'enigma. I també, per evitar pole-
miques esterils, que evidentment s6n
respectables pero que a mi no m’in-
teressen, no parlarem del toro, sind
del torero. D’algu que té possibilitats
de morir en qualsevol circumstancia.
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I que, encara que sigui conscientment
i s’hi posi voluntariament, té por.

Us heu plantejat mai deixar el cine-
ma i posar-vos a escriure?

Si que m’ho he plantejat. No hi ha dia
que no hi pensi, una vegada, o dues o
tres. He escrit els meus guions i aixo,
pero com que he hagut de triar per
forca aquest sistema de produccio
per garantir aquesta metodologia ex-
trema, pero alhora adient i ludica, que
produeix tant de plaer a tanta gent,
m’he sacrificat una mica per aixo.
S’encadena un projecte amb un altre,
i l'eéxit, en el sentit més convencional
de la paraula; la frustracié sempre
és més bona consellera de l'escriptor
que no pas del cinema. Com Truman
Capote; aixi que va tenir massa exit ja
no va poder escriure cap gran novella,
perque dedicava el temps a socialitzar
per escriure. No pots viure i escriure al
mateix temps.

Com us definiu cinematograficament?
Soc hereu d'una tradicié del cinema
d’avantguarda, que realment es pre-
ocupa i reflexiona sobre el seu propi
llenguatge. Ara el que busco és la con-
fluencia amb els marges del cinema,
amb altres arts, en les quals hi ha el fu-

tur. Amb el teatre, amb l'art contempo-
rani, amb la literatura... hi ha la gran
obertura del futur del cinema.

Que busqueu en el cinema? Missatge
o expressio artistica? Hi pot haver es-
tetica sense etica?

Entenc el que vols dir. Es un desdobla-
ment. Per a mi és experiencia, i jutjo
la pellicula per on poso la meva expe-
riencia. Igual que els diners: jo els poso
on poso la meva passid. La gent que fa
un tracte pensant en els diners és un
financer. La perspectiva del critic és
antitetica a la del creador, perque no
admet judici de valor, fora de l'expe-
riencia forta i intuitiva que tu tens.

L’art i el cinema han de ser compro-
mesos socialment?

La gran pregunta és sempre la ma-
teixa. Si, si humanament tens algun
tipus d’'inquietud, com a artista és
logic que portis aquesta inquietud
a la teva creacid. Ara, com traduir-la
en una forma artistica —en aquest
cas cinematografica, tremendament
complexa, perque és feta per actors—
és una tautologia del moén actual.
No és com la pintura, per exemple, en
la qual pots utilitzar un grau de mani-
pulacié. Filmar gentreal fa que traduir



aixo sigui dificil sense formar una
contradicci6. Sense que es torni
una contradicci6 i que allo que volies
que fos compromes es converteixi en
una cosa esttipida. El cinema és l'art
més dificil, perque es pressuposa que
ha de passar comptes amb la comple-
xitat del mén. En una novel-la es resol
narrativament; en una pel-licula hi ha
més recursos i es juga amb aquesta
complexitat: pots dir una cosa i pen-
sar-ne una altra. Pero d’aixo, si no
li dones pistes a I'espectador, no se
n’adona. Com representes la hipocre-
sia en el cinema? Quina és la filmacid
perfecta d'una mentida? Que no te
n’adonis! Pero, si no te nadones, no
hi ha joc cinematografic. Per tant, el
subtext, on hauria de comencar la de-
nuincia social, o el compromis social
a partir del coneixement d’aquesta
informacié, ja s’ha de fer a partir d’ei-
nes de la literatura, la narracié o el
drama, que és el que fan avui en dia
les series de televisié. I aix0 ja mata la
complexitat del que era el cine.

Les séries...

Les seéries son periodisme en imatges.
Sén reportatges que es filmen abans
de ser filmats. De The Wire, per exem-
ple, tothom diu que és tan bona. Un
amic es va llegir el llibre i diu que és
molt millor que la serie. Jo no miro
series; només me n’he mirat capitols
per veure quina innovacio suposaven
respecte al que s’havia fet abans. He
vist un capitol de Mad Men i de Brea-
king Bad, la del traficant que sintetit-
za drogues. I alguna de politica com
a entreteniment, perque, quan feia
companyia a la meva avia, en mira-
vem. El ala oeste de la Casa Blanca,
House of Cards, la de Kevin Spacey,
o Si, ministre, perque passen al Reg-
ne Unit i als EUA i perque m'’interes-
sava el tema. Si fossin sobre Espanya
o Franca no me les hauria mirat. Tot i
que vaigllegir que Kronenberg elogia-
va una serie sobre espionatge, perque
a Pacifiction també n’hi ha una mica;
un punt de génere.

Quina?
Es diu Le Bureau des Légendes.

Tremenda.
D’uns espies del servei secret frances.
Kronenberg diu que, paradoxalment,
és la millor série que ha mirat en els
altims anys.

Per mi n’hi ha dues d’espies, Le Bu-
reau des Légendes i Teheran.

Ell diu que és molt bona. Aix0 és pe-
riodisme, perque no hi ha cap moment
memorable en que la complexitat del
mon quedi reduida en el misteri. Que-
da que el misteri, no reduit, et desem-
pari, un misteri organicireal.

Periodisme?

Per queé és periodisme? Perque les-
criuen vuit persones, i a mesura que
escriuen fan I'analisi del que escriuen.
L'analisi d’escriptura i la inventiva te-
nen lloc alhora. En coses creatives, es
pren el risc, guia la intuicid. Lescriptor
va tirant amb el flux, no s’analitza la
propia creacié. En una serie, et fiques
al cap la maxima audieéncia i el fet de
buscar el que vol o no vol I'espectador i
les seves possibles lectures. I, per tant,
és una cosa que no té interes.

Creieu que les plataformes s’han
carregat el cinema? O ja era mort
d’abans?

Al contrari, no és mort. Es més viu que
abans.

I creieu que el model Netflix de fi-
nancar projectes agosarats, preten-
siosos, donar llibertat als directors,
s’acabara imposant?

No té logica economica, la logica no
existeix. No es poden emplenar tantes

hores perque el cost és el mateix, no
enganxa tant. Per a ells no té gens d'in-
teres. Perque el cine es basa en l'ab-
surd, la complexitat, la incomprensio,
el misteri. Una série d’elements inttils.
I per aixo David Lynch o Lars von Trier
han fracassat quan han fet series, per
voler fer un producte intermedi entre
serie i pellicula. I, tot i rebre bones
critiques, sempre estan per sota de
les seves pellicules. El capitol pilot té
sempre més interes perque proposa un
misteri, com una pel-licula.

A les plataformes quedaran les coses
per al gran public, i al cinema, el ci-
nema estetic?

Es clar. Es el que passara. Només
quedaran els cinemes d’art i assaig.
Els altres... la tendéncia és quedar-se
a casa. On hi haura la imatge de l'ex-
periencia diferent, és el que quedara
per tenir-la fisicament. Perqué com
que aixo és periodisme amb imatges,
no necessites l'experiencia fisica, ni
la pantalla immensa, perqué tota la
imatge només té una mateixa cen-

El cinema és l'art

més dificil, perque es
pressuposa que ha de
passar comptes amb
la complexitat del mon

>> Albert Serra, que té una gestualitat caracteristica.
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entrevista ALBERT SERRA, DIRECTOR DE CINEMA

>> Reposant al seu despatx, el 2018, durant el muntatge de Liberté. (Foto: SALVADOR GARCIA)

tralitat, que és el dialeg, etc. No hi ha
complexitat, no hi ha misteri, no hi
ha diferents capes. Els cinemes fisics
que quedaran seran per a les pellicu-
les que demanen l'experiencia fisica, i
I'experiencia fisica so6n les pellicules
que no redueixen la complexitat del
dialeg o l'accié o el que sigui. Perque
la part fisica, I'atmosfera, la plastici-
tat, les imatges inédites, només tenen
sentit alla. I 'experiencia estetica sera
només per a qui la vulgui pagar. Per-
que tenir un cine és car. I també hi
haura plataformes de cinema d’autor,
perque hi ha gent a qui li interessa es-
tar al dia.

Quin public espereu?

Simplement que tingui curiositat per
una experiencia que intento que si-
gui el maxim d'original, sofisticada,
inedita i refinada, en la mesura de les
meves possibilitats. I t’hi has de lliu-
rar sense prejudicis. Que després se’n
gaudeixi més o menys o que s’emeti
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un judici critic (sera dificil, perque la
pellicula és molt complexa), més fa-
vorable o més desfavorable, és el teu
problema. Es una experiéncia dife-
rent, que no es pot tenir enlloc més.
Les seéries s6n intercanviables i, de fet,
la gent les consumeix d'una manera
indistingible 'una de l'altra. Com la
gent que té un gos, se li mor i, per més
que l'estimés, n’agafa un altre. En can-
vi, 'experiencia de la persona huma-
na amb una altra persona humana o
I'experiéncia de la pel-licula és insubs-
tituible. Per més diners que tinguis,
per més creativitat que tinguis, no la
pots sentir enlloc més. I, per aixo, les
series no tenen sempre el mateix di-
rector i cada capitol el dirigeix un de
diferent, perque és intercanviable.
Una pellicula de Passolini, qui la pot
fer? Només la pot fer ell. Fins i tot un
robot podria dirigir una serie, ila fara.
Aquests algoritmes només han de de-
tectar aquests clixés, t'’ho emplenaran
tot de clixés i ja esta.

Quina és la funcié de l'art? Ha de
provocar, ha de ser reflexiu, ha de fer
avancar?

Per als artistes no és una funcié, és una
fatalitat. Es intentar viure la teva vida
com si fos un somni o una novel-la.

Somiar perque us facin cas?

No, aix0 és independent. Diguéssim
que tu transformes la teva vida i la
transformes mitjancant un llenguatge,
com si estiguessis en un moén paral-lel
que té control estetic i plastic sobre la
teva propia vida. Es viure la vida. Per a
I'espectador representa la mateixa ex-
periéncia, pero de forma parcial. L'ar-
tista hi viu en permaneéncia, i I'espec-
tador, en certs moments, pot arribar a
entendre que és tenir el control total
de la dimensi6 plastica de la teva vida
en tots els ambits.

Penseu en una obra completa, una
obra finita?
No. Els artistes no es jubilen, es moren.



