Tossa, paradis i refugi

Text > Rosa MaRIA GIL TorT

n pais estranger ens presenta el

relat col-lateral dels anys trenta

a Tossa, l'altra cara del paradis
blau, filosofs, artistes, sol, sorra, llum i
tots els colors per pintar.

Ja fa uns anys que l'autor ens va po-
sar a l'abast la historia dels Johnstone,
l'aventura de dos periodistes anglesos
de fundar un hotelet a la falda de la
muntanya, de cara al mar. A Miquel Ber-
ga devem la traduccié dels dos volums,
introbables, escrits per Nancy Johnsto-
ne, que narraven aquell somni de viure
en el millor lloc possible, amb els mit-
jans elementals i, a més, fer de la senzi-
llesa de les coses bones una experiencia
de glamur. El 2011 va apareixer 'edicio
dels dos relats, Hotel in Spain (1935) i
Hotel in Flight (1939), amb el llaminer
titol d’Un hotel a la costa.

Quan semblava que aquella edicié
en catala culminava el procés de fixacio
de la memoria d’aquell episodi i que
I'epileg amarg de la historia es diluia en
el drama de la guerraila fi d’'un somni,
Berga ens sorpren amb un esqueix, que
la casualitat ha fet emergir per tancar el
cercle i aprofundir en el que ja ens ha-
via atrapat del llibre anterior.

El discret hotelet inaugurat el 1935
tenia marcat un desti ben diferent, i
quan el mateix juliol de 1936 vaixells
anglesos varen recollir a la badia de

el text llati, en el qual entrelliga la histo-
ria profana d'un conductor qualsevol,
un de nosaltres, que va per la ciutat, en
surt pel cami del desert (que representa
lamort) i arriba ala benzinera d'un tal
Billy Joe, alter ego de la barca de Caront,
que transportava els cadavers a un reg-
ne ignot. Els versos s6n lliures, la majo-
ria d’art menor. Aquest és el tercer poe-
ma d'una trilogia dedicada en cos i ani-
ma a Gabriel Ferrater. En el llibre també
hi ha picades d'ullet a Pessoa, Rilke o
Macedonio Ferndndez, mestre de Bor-
ges. De Nietzsche reté el concepte que
Déu és mort en aquests versos i d’altres:
«Ara ets tu, Senyor, | qui té mala reputa-
ci6, | resultes pueril, | fins i tot candoroés.
| Demanar justicia | metafisica | és fer de

Tossa tots els estrangers amb docu-
mentacid per sortir, Nancy i Archibald
Johnstone van decidir lligar el seu des-
ti al del poble que els havia acollit. Per
aixo, el 1938 van decidir habilitar aque-
lles cambres lluminoses per acollir un
contingent de nens arrencats de casa
seva per la guerra. Entre aquells nens,
hi havia algti que avui ens permet tibar
el fil d’'aquesta historia.

Tibar el fil per parlar de la vida, de
com ens regala metafores, com l'origen
d’aquells nens en el poble de Mequinen-
sa, que anys més tard moriria submer-
git per les aigiies del panta franquista.
La infancia perduda sota les aigiies del
panta i la infancia dels avantpassats re-
cuperada. Una historia que torna, que
s'escola, com l'aigua, per les esquerdes
del present. I entre un punt i altre, guer-
ra, presons, retorn, exili, pobles desapa-
reguts, immigraci6, Alemanya, Brussel-
les, i finalment un lloc al sol, el mateix
lloc al sol del principi. Perque, tard o
d’hora, la historia sempre torna.

Enguany ens felicitem de la feli¢ tro-
balla del llibre perdut de Rafael Benet,
que descriu la Tossa dels artistes, la
Babel de les Arts. A més, també podem
llegir dues novel-les situades al poble,
entorn de la figura de Pandora, la de la
capsa dels trons. Enguany, novament,
un relat com Un pais estranger ens re-

gos | de l'existencia. | I des de l'existent
| apel-lar a I'etern | resulta un somni de
formiga».

Per ajudar-me a entendre millor el
poema he hagut d’acudir de manera
saltada al seu Tractat de la Ignorancia
(Cal-ligraf, 2020), llibre major, que és un
dels antecedents immediats d’aquest
llibre de poemes. Calia saber traduir en
versos sovint aforistics aquesta intem-
perie metafisica a la qual esta sotmes
I'home, la seva impossibilitat de saber.
No podem ignorar aquesta ignorancia.
Es tracta d'un poemari dificil, enlluer-
nador. Aquest Réquiem que ens interro-
ga no ens deixa reposar en pau. La vida
és obscurida per una terbolesa miste-
riosa que ja arrenca dels origens.
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lliga episodis dels drames viscuts a casa
nostra durant el segle xx. Tots venim
d’'un lloc perdut que ja no existeix i la
historia és el far que ens orienta. Vui-
tanta-cinc anys més tard, els nens de
Mequinensa han vingut a desenterrar
la infantesa a la sorra de la platja de
Tossa.
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