
 

ha la presència d’autors i personatges 
diversos, com ara Leopardi, Proust, 
Kafka, J. V. Foix, Ulisses, Homer, 
Abraham Mohino, William B. Yeats. 

Al llibre llegim i escoltem, com un 
baix continu, paraules de la Bíblia, 
que l’autor usa amb naturalitat i res-
pecte, integrades del tot en el text. En 
aquesta amalgama de sons, de pregà-
ries i de records hi ha lligams amb les 
arts, perquè Joaquim Pijoan dibuixa 
i pinta. Una sensibilitat que, aquesta 
vegada, l’acosta a la poesia. Diria que 
es tracta d’una poesia que brolla de 

Hi ha dues referències bíbliques 
que han fet fortuna per definir 
el que Tossa ha estat en el món 

de l’art i la cultura. La primera, «Tossa, 
paradís blau», data del 1934. La devem 
al pintor i poeta rus Marc Chagall, que 
va arribar a Tossa fugint de la persecu-
ció antisemita i en va acabar xuclant 
totes les blavors. La segona, «Tossa, 
Babel de les Arts», és de Rafael Benet.

«Babel de les Arts» va ser la manera 
que Benet va trobar per definir aquell 
univers artístic que va esclatar, entre 
1928 i 1935, quan desenes d’artistes 
europeus de primera línia van aterrar 
a Tossa, fugint del totalitarisme inci-
pient i cercant nous llenguatges artís-
tics a què aferrar-se. Tot va començar 
amb el pintor Créixams, i el seu reclam 
entre els amics de París, i Steyer, l’hos-
taler que oferia un espai lluny d’Ale-
manya, on ja tronava. I després els 
Johnstone, i l’hotelet blanc dissenyat 
per Fritz Marcus a la falda del turó que 
domina la badia. 

I, entre tots, Benet, que gràcies a 
Créixams descobreix aquest poblet 
tan a prop i tan lluny de Barcelona, i hi 
planta tenda, fascinat per «l’ocre roig 
dels penya-segats, argent oxidat del 
mar, ressonàncies vellutades de verds 
negres de la nit banyada per la lluna». 
Hi trobem el pintor, que queda corprès 

tot el que ha viscut i ha imaginat, del 
que ha llegit i ha escoltat. Poesia amb 
la voluntat de fer visible una capacitat 
per a l’anàlisi i l’observació de la vida, 
de la soledat, de l’interior de cadascú. 
D’una vida que, d’un bon inici, va de-
dicar versos, segons ell maldestres, 
«per acompanyar el ramell de muguet 
que faria arribar a les tendres noies 
en flor del seu particular camí chez 
Swann, en aquella, llavors tan bucò-
lica, Vall d’Aro natal». Paraules que 
brollen de l’experiència, de l’observa-
ció i de la vida feta.

de tanta bellesa, i hi trobem el crític 
d’art i l’agut observador, i la possibili-
tat de difondre el que veu a la premsa, 
especialment a La Veu de Catalunya, a 
partir de 1933.

Benet escriu la crònica d’aquella 
primera onada, a voltes rosa, amb el 
retrat de cadascun dels protagonistes, 
amb el detall de qui hi ha compartit 
taula, barca i gandula al sol. El seu es-
til, la seva personalitat, la seva obra i 
també la vida que traspua. Tot en una 
foto fixa, que el 1933 té l’encant de la 
descoberta i que el 1934 ja comença a 
amanerar-se. La crònica ens guia per 
la història d’Europa del primer terç del 
segle xx i les seves conseqüències. Tot i 
que una part dels textos ja havien estat 
divulgats, la voluntat de Benet, el 1967, 
en reunir-los, anotar-los i revisar-los 
—i l’encert de Glòria Bosch i Susanna 
Portell en editar-los— ens convida a 
anar més enllà. Les editores, parlant 
del desafortunat final de la Casa Zügel, 
fan una reflexió que mereix aplicar-se 
a tot el món que descriu aquest llibre: 
com el patrimoni cultural ofereix la 
possibilitat de desplegar-hi moltes 
connexions i enllaços clau. 

Darrere la imatge colorista de bar-
rets, cabassos, teles, pinzells i pijames, 
hi ha la remor somorta del que passa. 
Assistim a un món que s’acaba, i que 
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alhora està covant l’ou de la serp. Benet 
percep l’amenaça al territori, i posa 
l’esperança en l’Assemblea de la Costa 
Brava. També la dificultat política de 
liderar projectes culturals, com el mu-
seu que inauguren el 1935. I l’episodi 
final, amb l’arribada dels cuirassats a 
la badia i l’embarcament de la majoria, 
fugint de la guerra, quan Georges Kars 
s’abraça a una Lola Bech adolescent 
aquell vespre de 1936, abans de salpar, 
i li diu: «Lola, perdem un món i un pa-
radís. Mai més el podrem recuperar». 
Se suïcidà a Suïssa el 1944, encalçat 
per la Gestapo. Altres companys de 
platja i tertúlies finiren a les cambres 
de gas, i tots es dispersaren per no tor-
nar. Aquí va arribar la guerra i després 
tot ja va ser una altra cosa. 
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