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Text > Narcís Juanola Roura, nascut a Girona el 1958, 
va començar estudis de farmàcia i empresarials, 
i va acabar treballant com a gestor de projectes 
informàtics a la Corporació Catalana de Mitjans 
Audiovisuals (CCMA), d’on es va jubilar l’any 2023. 
Ha estat implicat en grups de teatre amateur com 
a actor i director, i durant els anys noranta va fer 
seminaris sobre conte i novel·la, dels quals va sor-
tir la novel·la No tinc remei (Pagès Editors), finalis-
ta del Premi Ciutat d’Alzira l’any 1999. Després, el 
llegir li va fer perdre l’escriure, i d’aleshores ençà 
només ha publicat algun conte en volums col·lec-
tius. Ara, per posar-hi remei, fa cursos a l’Aula 
d’Escriptura de Girona.

La limusina negra llisca damunt l’asfalt endin-
sant-se a gran velocitat per la negror. Un núvol 
espès tapa la lluna; només els cons grocs que 
projecten les làmpades de iode gosen penetrar 

la foscúria. Enganxada al vidre hi ha la llista dels pas-
satgers que s’han de recollir aquesta nit, tots amb el 
mateix cognom, Ellroy, tots a la mateixa adreça.

De sobte el núvol es retira i la claror espectral de 
la lluna plena il·lumina el turó, amb la rònega barraca 
de fusta al cim. La finestra amb els vidres trencats 
emmarca la tremolosa llum de l’espelma. Als costats, 
un parell d’arbres secs. Les branques es mouen sense 
ni un xic de vent. Tot és silenci.

El xofer baixa amb el cigarret a la mà. Aspira i exhala 
el fum, la mirada fixa. Un llop udola turó enllà i una 
ampolla de vidre esclata en estavellar-se contra la 
paret. A l’instant tot s’omple de crits, xiscles i plors 
de criatura. Cadires que es trenquen, mobles que 
s’estellen i un parell de gots que surten volant per la 
finestra. El xofer fuma un cigarret darrere l’altre. Tot 
són esgarips, corredisses i, per damunt de tot, un rugit 
inhumà acompanyat pel soroll metàl·lic de l’escopeta 
en carregar-se. L’estrèpit del tret fa tornar el silenci. 
Les branques segueixen movent-se tot i que no bufa 
el vent. Tornen els gemecs de criatura que ressonen 

febles en la nit. El xofer camina al voltant del cotxe. Dos 
xiscles aguts prologuen el silenci total.

Els núvols tornen a tapar la lluna i la finestra esdevé 
un teatre d’ombres xineses. La figura s’enfila a la 
cadira, passa la corda per damunt la biga del sostre 
i posa el cap al dogal abans de fer caure la cadira i 
quedar penjada pel coll. Les convulsions duren poc, 
fins que queda només un moviment pendular. L’udol 
dels llops dona per acabada la funció. 

El xofer llença la cigarreta; és l’hora de recollir els 
passatgers. Primer baixa la Mary Ellroy, camisa de 
dormir esquitxada de sang; el rostre, una polposa massa 
rogenca de carn i ossos en què no es distingeix gairebé 
res, tret d’unes quantes peces dentals ennegrides. Es 
desplaça com si no toqués a terra, tot i que hi deixa les 
petjades dels peus nus. Després surten els bessons, 
la Rose i en Martin, agafats de la mà i amb pijames 
estampats d’ossets. La Rose porta la forca clavada al 
pit, amb tres regalims vermells com rius desbordats; 
i en Martin, un tall de banda a banda del coll, que li 
dibuixa un brillant collaret de robins. Baixen mig corrent 
mig saltant sense deixar-se anar de les mans fins que 
arriben al cotxe, on s’esperen mirant cap a la barraca. 
Fins que surt l’Alan, arrossegant els peus, com si 
hagués tingut un mal dia i li fes mandra baixar. S’atura un 
moment i mira al voltant. El cap, tirat enrere, forma un 
angle impossible amb la resta del cos. Continua baixant 
molt lentament i triga una eternitat a arribar a baix. El 
xofer comprova la llista: ja hi són tots. Pugen i arrenca.

La limusina negra torna a lliscar damunt l’asfalt 
endinsant-se a gran velocitat per la negror. El núvol 
espès segueix tapant la lluna; només els cons grocs 
que projecten les làmpades de iode gosen penetrar la 
foscúria. Més enllà de la darrera corba, el cotxe agafa 
un caminoi que s’endinsa a les profunditats del desert. 
Segueixen el desdibuixat camí, alliberats per fi de l’espai 
i del temps, fins a arribar a l’esplanada dels fanalets. 

Sense bombetes ni espelmes, els fanalets il·luminen 
un espai mancat d’ombres. Els passatgers baixen del 
cotxe mentre una munió de cossos els envolten. La 
figura de llarga cabellera blanca i buides conques 
dels ulls ofereix una garlanda de crisantems a la Mary 
mentre un ens gairebé incorpori arrossega l’Alan cap al 
tàrtar. La nena del cap tallat, que el du amb delicadesa 
sota el braç, acompanya els bessons fins a la plaça, on 
un grup d’infants esventrats per les bombes juguen a 
la xarranca. Una música country surt del no-res. 

Amb els primers raigs de sol es dilueixen la música, 
els fanalets i la festa, i només la sorra del desert queda 
com a testimoni. Fins la propera lluna plena.

La limusina

Aquest espai és fruit de la col·laboració amb l’Aula d’escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art La Mercè, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les il·lustracions entre l’alumnat.


