taller de nous creadors

Text > NARrcis JuaNoLA Roura, nascut a Girona el 1958,
va comencar estudis de farmacia i empresarials,
i va acabar treballant com a gestor de projectes
informatics a la Corporacio Catalana de Mitjans
Audiovisuals (CCMA), d’'on es va jubilar l'any 2023.
Ha estat implicat en grups de teatre amateur com
a actor i director, i durant els anys noranta va fer
seminaris sobre conte i novella, dels quals va sor-
tir la novella No tinc remei (Pagés Editors), finalis-
ta del Premi Ciutat d’Alzira l'any 1999. Després, el
llegir li va fer perdre U'escriure, i d'aleshores enca
només ha publicat algun conte en volums collec-
tius. Ara, per posar-hi remei, fa cursos a l'Aula
d’Escriptura de Girona.

La limusina

a limusina negra llisca damunt l'asfalt endin-

sant-se a gran velocitat per la negror. Un ndvol

espes tapa la lluna; només els cons grocs que

projecten les lampades de iode gosen penetrar
la fosclria. Enganxada al vidre hi ha la llista dels pas-
satgers que s’han de recollir aquesta nit, tots amb el
mateix cognom, Ellroy, tots a la mateixa adreca.

De sobte el nuvol es retira i la claror espectral de
la lluna plena illumina el turd, amb la ronega barraca
de fusta al cim. La finestra amb els vidres trencats
emmarca la tremolosa llum de l'espelma. Als costats,
un parell d'arbres secs. Les branques es mouen sense
ni un xic de vent. Tot és silenci.

El xofer baixa amb el cigarret a la ma. Aspiraiexhala
el fum, la mirada fixa. Un llop udola turéd enlla i una
ampolla de vidre esclata en estavellar-se contra la
paret. A linstant tot s‘'omple de crits, xiscles i plors
de criatura. Cadires que es trenquen, mobles que
s’estellen i un parell de gots que surten volant per la
finestra. El xofer fuma un cigarret darrere l'altre. Tot
son esgarips, corredisses i, per damunt de tot, un rugit
inhuma acompanyat pel soroll metallic de 'escopeta
en carregar-se. Lestrepit del tret fa tornar el silenci.
Les branques segueixen movent-se tot i que no bufa
el vent. Tornen els gemecs de criatura que ressonen

febles en la nit. EL xofer camina al voltant del cotxe. Dos
xiscles aguts prologuen el silenci total.

Els ndvols tornen a tapar la llunai la finestra esdevé
un teatre d'ombres xineses. La figura s’enfila a la
cadira, passa la corda per damunt la biga del sostre
i posa el cap al dogal abans de fer caure la cadira i
quedar penjada pel coll. Les convulsions duren poc,
fins que queda només un moviment pendular. L'udol
dels llops dona per acabada la funcié.

El xofer llenca la cigarreta; és 'hora de recollir els
passatgers. Primer baixa la Mary Ellroy, camisa de
dormir esquitxada de sang; el rostre, una polposa massa
rogenca de carn i 0ssos en queé no es distingeix gairebé
res, tret d'unes quantes peces dentals ennegrides. Es
desplaca com si no toqués a terra, tot i que hi deixa les
petjades dels peus nus. Després surten els bessons,
la Rose i en Martin, agafats de la ma i amb pijames
estampats d'ossets. La Rose porta la forca clavada al
pit, amb tres regalims vermells com rius desbordats;
i en Martin, un tall de banda a banda del coll, que li
dibuixa un brillant collaret de robins. Baixen mig corrent
mig saltant sense deixar-se anar de les mans fins que
arriben al cotxe, on s'esperen mirant cap a la barraca.
Fins que surt UAlan, arrossegant els peus, com si
hagués tingut un maldiailifes mandra baixar. Satura un
moment i mira al voltant. El cap, tirat enrere, forma un
angle impossible amb la resta del cos. Continua baixant
molt lentament i triga una eternitat a arribar a baix. El
xofer comprova la llista: ja hi son tots. Pugen i arrenca.

La limusina negra torna a lliscar damunt lasfalt
endinsant-se a gran velocitat per la negror. EL navol
espés segueix tapant la lluna; només els cons grocs
que projecten les lampades de iode gosen penetrar la
foscuria. Més enlla de la darrera corba, el cotxe agafa
un caminoi que s’endinsa a les profunditats del desert.
Segueixen el desdibuixat cami, alliberats per fi de U'espai
i del temps, fins a arribar a l'esplanada dels fanalets.

Sense bombetes ni espelmes, els fanalets illuminen
un espai mancat d'ombres. Els passatgers baixen del
cotxe mentre una munié de cossos els envolten. La
figura de llarga cabellera blanca i buides conques
dels ulls ofereix una garlanda de crisantems a la Mary
mentre un ens gairebé incorporiarrossega l'’Alan cap al
tartar. La nena del cap tallat, que el du amb delicadesa
sota el brag, acompanya els bessons fins a la placa, on
un grup d’infants esventrats per les bombes juguen a
la xarranca. Una musica country surt del no-res.

Amb els primers raigs de sol es dilueixen la musica,
els fanaletsilafesta,inomés la sorradeldesert queda
com a testimoni. Fins la propera lluna plena.

Aquest espai és fruit de la collaboraciéo amb UAula d’escriptura de UAjuntament de Girona i U'Escola Municipal

d’Art La Merce, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les illustracions entre 'alumnat.
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