
Des dels camps i boscos, al 
llarg dels últims anys, la 
progressió d’aquest crei-
xement és una constatació 

visual: la ciutat s’acosta, de mica en 
mica, i va substituint els camps i els 
seus conreus, un paisatge i, sobretot, 
una forma de vida per una altra que 
s’imposa unívocament urbana. La cul-
minació de l’estampa la posen els dos 
petits ramats d’ovelles que encara pas-
turen per aquestes contrades, tot i que 
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per poc temps. Sense relleu a la vista, 
Fernando Marcó i Salvi Aliu es resis-
teixen a jubilar-se fins que el cos els di-
gui prou. Ells són els últims pastors de 
la zona, potser els heu vist si heu anat 
a passejar per aquest entorn que acull 
tants esportistes i passejants de Giro-
na, Salt i Vilablareix. 

Volem ser positius: se sent a parlar 
de la importància de recuperar altre 
cop els ramats, com a eina per a la pre-
venció d’incendis. Fins i tot hi ha una 

escola de pastors i pastores, al Pallars 
Sobirà, en funcionament des del 2009. 
L’esforç és lloable i sembla que en al-
tres zones hi ha esperança per a l’ofici. 
Però la realitat és que a les foranies gi-
ronines aquest ofici està a punt de des-
aparèixer i, amb ell, un tarannà, uns 
coneixements i una manera d’entendre 
la vida. Precisament per això, el testi-
moni d’aquests pastors resistents té 
encara més valor. Amb el resum de les 
converses mantingudes amb ells, com-

Els últims pastors  
a tocar de Girona
Als entorns de l’ermita de Sant Roc, entre el barri de l’Església de Vilablareix i el dels Deu Roures 
d’Aiguaviva, perviu un petit oasi rural. Hi conviuen granges, explotacions agrícoles petites i mitjanes, 
masos centenaris i altres de nous en un entorn que ha anat empetitint-se entre polígons industrials i 
promocions urbanístiques. Tot plegat, conseqüència —diuen que inevitable— de la seva proximitat amb 
Girona, que augmenta any rere any la pressió urbanística sobre el territori que l’envolta.
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>> En Nando de can Xapes amb el seu ramat.



va cuar!»). Té la veu un punt trencada 
però molt potent, segurament fruit de 
tants anys de dirigir bèsties a base  
de forts cops de veu. Crits que encara 
avui dia se senten a força distància, i 
que es dilueixen en una curiosa barre-
ja sonora entre ocells, tractors, l’auto-
pista i els avions de Ryanair. 

Amb només dotze o tretze anys ja 
pasturava un ramat de poc més de 
cent ovelles. Recorda com, de petit, i 
sense llum ni aigua, la seva mare s’ha-
via d’espavilar amb el poc que tenia 
per preparar la carmanyola per a ell i 
cinc dels seus germans per poder anar 
a l’escola a Salt. Anys més tard, el seu 
pare es va vendre les ovelles. Després, 
va treballar repartint llet per Salt (amb 
carro i burra), de tractorista, ajudant a 
la granja de casa i també transportant 
fustes. Sempre amb penes i treballs i 
amb constants contratemps, com ara 
la mort dels pares, relativament joves. 
Amb tot, sempre es va veure obligat a 

reinventar-se una vegada i una altra. 
Havent-se casat, i amb un fill de tres 
anys, va decidir tornar a provar sort 
amb el ramat, recordant la seva ex-
periència precoç de pastor de quan tot 
just era un nen. I així va ser, com per 
intentar tirar endavant, l’any 1970 va 
comprar cent cinc ovelles. 

Sempre colze a colze amb la seva 
dona, Dolors Güell, el matrimoni va 
aconseguir fer créixer el ramat de mica 
en mica, any rere any, fins a l’arribada 
d’un nou moment crític i decisiu. Hi 
havia crisi, i la carn de xai no es ve-
nia. El més normal hauria estat tirar 
la tovallola. Però van reinventar-se 
novament. Amb els pocs estalvis que 
tenien van obrir la seva pròpia car-
nisseria al barri de Santa Eugènia de 
Girona. Amb aquest nou cop de timó, 
ara tenien una nova infraestructura 
que els permetia vendre directament 
el seu propi producte sense dependre 
de ningú, sense intermediaris. Això els 
va permetre prosperar. I els va anar bé. 

Ser pastor no és un ofici solitari: cal 
treball en equip. En el seu cas, el for-
mat per la seva dona i el seu fill Mateu, 
que els ha ajudat sempre que ha pogut. 
La Dolors és forta i decidida. Una dona 
rural «com les d’abans», com ella ma-
teixa reconeix. De la mateixa manera 
que tantes altres dones, ha capitanejat 
el vaixell des d’un aparent segon pla. 
Ella va tirar endavant la carnisseria i la 
granja durant molts anys. En Fernan-
do li reconeix tots els mèrits i afirma 
que «sort n’he tingut, de la Dolors, que 
també li va agradar la feina». Ella es 
coneixia tots els animals, totes les ma-
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partim un esbós d’una vida viscuda, un 
petit recull d’experiències i sabers. 

En Nando de can Xapes
Fernando Marcó, en Nando de can Xa-
pes, té noranta-dos anys. Està casat, té 
un fill i dues netes. Acompanyat del 
seu gos, encara surt diàriament a en-
gegar el ramat de cinquanta-dues ove-
lles i algunes cabres. Ho pot explicar: 
fa pocs anys el tractor li va passar per 
sobre i va sobreviure de miracle. Avui 
camina a poc a poc, no sense visibles 
dificultats, tot i l’ajuda del bastó. Però 
arriba al camp o racó de bosc on ell té 
previst que ha d’anar a atipar el bes-
tiar. Mira el rellotge i confessa que no 
va fer el canvi a l’horari d’hivern quan 
tocava, però tant li fa: les agulles ja li 
diuen quan ha de sortir, no necessita 
saber res més. 

Els animals mengen herba seca. Fa 
mesos que no plou. No obstant això, 
explica que és bon aliment, que l’her-
ba massa verda les fa pixar massa. 
M’ensenya algunes ovelles que deixen 
intuir un petit sec a la dreta de la pan-
xa, senyal que estan prenyades. Expli-
ca que només sentint el crec que fan 
quan mosseguen l’herba es pot saber si 
les ovelles són joves o velles. Però per 
estar-ne encara més segur, cal comp-
tar el nombre de venes que es veuen a 
dins de l’ull. I també que s’ha de tenir 
molta mà esquerra, perquè les ovelles 
també pateixen, i tenen emocions, fins 
al punt de provocar-los avortaments 
si per algun motiu s’han estressat o 
s’han neguitejat en excés. Els coneixe-
ments de detall són inacabables. 

Li agrada molt xerrar. Ho fa amb els 
ulls mig clucs. Alterna les explicacions 
amb algun somriure d’orella a orella 
i mirada de complicitat. També amb 
algun renec genuí («La burra que el >> El ramat d’en Nando.

>> En Nando amb la seva dona, Dolors Güell.
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res i els seus fills, i això que van arribar 
a tenir un ramat de mil ovelles. Ella re-
corda com cada diumenge es passaven 
tot el matí curant els animals: «que si 
una aresta a l’ull, que si una punxa al 
peu, que si la cua infectada, o posar in-
jeccions... El ramat sempre l’hem tin-
gut ben cuidat». Amb tanta dedicació 
no s’han pogut permetre tenir altres 
aficions, o marxar de viatge. 

La parella recorda alguns moments 
difícils. Pasturar pot semblar quelcom 
contemplatiu, però la realitat és que 
no es podia abaixar la guàrdia en cap 
moment. Res de contemplacions. Re-
corden que quan havien de fer algun 
tram per carretera, aquests sempre 

eren moments de tensió. També ca-
lia vigilar que les ovelles no entressin 
en camps d’userda o de sorgo, ja que 
corrien el risc de morir rebentades. 
Algunes plantes, ingerides en gran 
quantitat, poden provocar un excés 
de gasos que poden arribar a ofegar 
les ovelles. Tant en Fernando com la 
Dolors tenien sempre a mà xeringues 
per si havien de punxar-les a la pan-
xa per desinflar-les en cas d’ingestes 
indesitjades. O també podien mani-
pular la gola amb els dits per fer-les 
desairar. En fi, tècniques de primers 
auxilis apreses a base de l’experiència, 
però que en algunes ocasions no van 
ser suficients per salvar el ramat d’al-

gun petit desastre. El vell matrimoni 
recorda aquests episodis aïllats amb 
sorprenent claredat i nivell de detall. I 
és que els disgustos es graven amb foc 
en el record. «S’ha d’estar pendent de 
moltes coses i s’hi ha de ser cada dia, 
a totes hores. Només pots fer aquest 
ofici si portes l’ovella a dins», explica 
en Fernando. «És complicat delegar o 
contractar algú per fer aquesta feina.» 

Quan el seu fill va dir-li que volia es-
tudiar dret, ell li va respondre que feia 
molt ben fet, que s’havia de dedicar a 
una altra cosa. Tot i ser advocat, també 
ho porta a dins, i sempre que pot can-
via la corbata per la granota de treball 
i el tractor, per ajudar en el que faci fal-
ta. La figura de l’advocat pastor és poc 
convencional. Tanmateix, cap al final 
de la conversa, reflexionant en retros-
pectiva, acaba sentenciant: «Jo, si tor-
nés a jove, em veuries altre cop amb les 
ovelles, allò em va fer sortir del pou». 
Tot i això, quan li van fer saber que 
un noi volia comprar-n’hi unes quan-
tes per fer el seu propi ramat, ell no va 
vacil·lar a advertir-lo: «Aquest noi és 
amic teu? Digues-li que no ho faci per-
què ho perdrà tot! A una persona que 
tingui una mica de cap, que el seu pare 
no hagi pogut ensenyar-li l’ofici, no ho 
aconsello!».

En Salvi de cal Curt
En Nando sempre ha pasturat pels ter-
mes municipals de Vilablareix, Aigua-
viva, Estanyol i Salt. Tots aquests anys 
ha compartit territoris amb un altre 
pastor que també es resisteix a reti-
rar-se, Salvi Aliu, de cal Curt. Als peus 
de Sant Roc, cal Curt se situa a tan sols 
quatre-cents metres de can Xapes. Des 
dels dos masos hi ha unes vistes privi-
legiades de tot Girona, que s’estira a la 
falda de les Gavarres. 

En Salvi també té edat de jubilar-se, 
però als setanta-tres anys també surt 
diàriament a «engegar» les noranta 
ovelles de raça ripollesa. En Salvi és un 
home de poques paraules. És prudent 
i mesurat. Té un discurs auster, però 
carregat de sentit comú. Converso 
amb ell i la seva dona, Dolors Romero. 
També en aquest cas, ella ha estat un 
suport indispensable. En Salvi comen-
ça recordant que als tretze o catorze 
anys va comprar tres ovelles. Tot i ser 
velles, li van criar. I en aquells temps, 
si algú li donava un xai petit que no 
podia mantenir, ell el criava amb bi-
beró. I de mica en mica, any rere any, 
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>> En Salvi de cal Curt.

>> Una de les ovelles d’en Salvi.



el ramat va anar creixent, fins a arribar 
a tenir entre cinc-centes i sis-centes 
ovelles. I com se n’aprèn quan comen-
ces de zero? «Doncs a base de pataca-
des», explica tot rient. I també gràcies 
als consells d’altres pastors que hi ha-
via aquell temps, com un de Montfullà 
que li va ensenyar a fer cures i també a 
tallar i netejar els unglots. 

La Dolors recorda com, tornant de 
treballar a la fàbrica (la Coma Cros, de 
Salt), de seguida pujava al tractor per 
traginar bales de palla amunt i avall, o 
curar el ramat, o ajudar a parir ovelles, 
o el que fes falta. Vist amb perspecti-
va, poden dir que els ha anat prou bé. 
Això sí, a base de molt esforç i sobretot 
molta constància: el matrimoni expli-
ca com, a base de pràctica, van apren-
dre a assistir els parts, i a recol·locar 
els xais que venien amb mala posició. 
Algunes vegades, havien de treure els 
fetus morts de dins la mare, a trossos. 
En recorden la pudor. Una tasca desa-
gradable, però necessària per salvar la 
vida de la mare. Una de les moltes ca-
res ocultes que s’allunyen de la roman-
tització d’aquest ofici. 

Sempre han venut els xais directa-
ment a carnisseries i s’han estalviat in-
termediaris. S’han sembrat el seu pro-
pi menjar evitant els pesticides sempre 
que ha estat possible. Es podria dir 
que feien (i fan) producció ecològica, 
però sense etiquetes. 
La seva carn sempre 
ha estat molt ben va-
lorada. Potser perquè 
tenen clara una idea: 
«Les coses, com més 
naturals millor, i el ra-
mat l’has de deixar fer; 
elles són les que ma-
nen. Per anar bé han 
de sortir a fora a pas-
turar, i com més hores 
millor», diu en Salvi. «I 
el bosc els va bé, a les 
ovelles, perquè s’eixu-
guen la panxa», afegeix 
la Dolors, en referència 
a les heures i altres plantes forestals, 
tan beneficioses per a la seva salut. I 
també expliquen la bona memòria que 
tenen, en contra de la creença que són 
animals poc intel·ligents. «I si tenies 
la grip?», li pregunto. «No hi ha grip. 
Si tenia febre, havia de sortir a pastu-
rar igualment. Sempre s’ha d’estar a 
l’aguait, que no mengin alguna cosa 
que no els convé i que s’inflin.» Por-

ta sempre un tros de mànega i oli a la 
saca, per si les ha de desairar. I també 
cal vigilar amb les carreteres. Sempre 
miraven de ser-hi tots dos quan s’ha-
via de creuar o passar un tram de car-
retera. Ara ja no podrien: «Hi ha massa 
cotxes i tothom va massa de pressa». 

El gos pastor em mira desconfiat. 
Té un ull de cada color. «Ho entén tot. 
Només li falta parlar», diu la Dolors, ri-
ent. Pregunto com s’ho fan per evitar 
que el ramat entri en un sembrat si hi 
passa pel costat. M’expliquen que és 
el gos, que és ell qui fa «la passada»: 
corrent amunt i avall a tota velocitat, 
marca la línia imaginària que les ove-
lles no poden sobrepassar, i obeeixen. 

I les atura o les agrupa 
quan convé. «Sort que 
el ramat ara és petit. 
Amb el d’abans, no sé 
pas com m’ho faria, 
amb aquesta seque-
ra.» Explica que tota la 
vida, cada tres o quatre 
anys, sempre hi ha-
via un moment o altre 
amb manca de pluges 
i era quan més proble-
mes tenia per saber 
com atipar el ramat. 
Però mai ha viscut 
una sequera com la del 
2023. «Vaig esquilar les 

ovelles a l’estiu, i encara no s’han ren-
tat l’esquena!».

En Salvi també parla del passat més 
llunyà. Quan les cases de pagès te-
nien una mica de tot: vaques, porcs, 
gallines, conills, sembrats, hort... Era 
un centre de producció diversificat; en 
vivia molta gent. En poques dècades, 
la situació s’ha invertit completament. 
En Salvi recorda que, ja de ben petit, 
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li donaven una aixada i que s’havia 
d’espavilar. «Avui dia a la mainada els 
donen un mòbil.» I als vespres, tota la 
família es posava a espellofar panot-
xes davant de casa. «Tothom col·labo-
rava.» 

Es lamenta de l’excés de burocràcia 
que hi ha avui dia. «Massa normes!» I 
continua: «I tot just ara veuen que els 
ramats són importants, però ara potser 
és un pèl tard. Si un volgués ser pastor 
avui, li aconsellaria que no ho fes. Ara 
és molt complicat. Massa. I no es pot 
ser un de sol, ni pensar-ho. Han de ser 
dos com a mínim. I és un gran lligam.» 
Curiosament, la conclusió d’en Salvi 
és pràcticament la mateixa que la d’en 
Nando: no recomanarien ser pastor a 
un jove que s’hi volgués dedicar. De-
uen tenir els seus motius per dir-ho, tot 
i que és una llàstima, i tant de bo que la 
realitat fos d’una altra manera.

Finalment, no m’atreviria a donar 
consell a cap aspirant a pastor. Els pas-
tors fan falta, aquí i arreu, com els pa-
gesos, com l’entorn rural com a cinturó 
verd, i com a forma de vida resistent a 
la voràgine global, però també com  
a recordatori que, un dia, la vida va ser 
més dura, però amb un creixement 
sostenible. Als passejadors que, com 
jo, us agrada voltar per aquestes con-
trades per esbargir-vos, us diria que, si 
tot passejant us topeu amb un petit ra-
mat, cediu-li el pas. Reduïu la velocitat 
si aneu amb bici pels camins i corriols. 
Lligueu el gos si l’esteu passejant. Di-
gueu bon dia al pastor. O bona tarda. 
I contempleu el ramat com pastura, 
l’escena que durant segles ha sigut part 
indivisible d’aquests paisatges. Dedi-
queu-hi un moment, amb els cinc sen-
tits. Serà la manera d’alimentar el que, 
d’aquí a poc, només serà un record.

En Salvi també 
parla del passat 
més llunyà. 
Quan les cases 
de pagès tenien 
una mica de tot: 
vaques, porcs, 
gallines, conills, 
sembrats, hort

>> En Salvi amb la seva dona, Dolors Romero.


