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Els ultims
a tocar de

astors
Irona

Als entorns de l'ermita de Sant Roc, entre el barri de l'Església de Vilablareix i el dels Deu Roures
d’Aiguaviva, perviu un petit oasi rural. Hi conviuen granges, explotacions agricoles petites i mitjanes,

masos centenaris i altres de nous en un entorn que ha anat empetitint-se entre poligons industrials i

promocions urbanistiques. Tot plegat, conseqiiencia —diuen que inevitable— de la seva proximitat amb

Girona, que augmenta any rere any la pressio urbanistica sobre el territori que l'envolta.

Text | fotos > SeBI GISPERT-SAUCH, consultor ambiental a Imbrica

es dels camps i boscos, al
llarg dels ultims anys, la
progressié d’aquest crei-
xement és una constatacio
visual: la ciutat s’acosta, de mica en
mica, i va substituint els camps i els
seus conreus, un paisatge i, sobretot,
una forma de vida per una altra que
s'imposa univocament urbana. La cul-
minacié de 'estampa la posen els dos
petits ramats d’ovelles que encara pas-
turen per aquestes contrades, tot i que

>> En Nando de can Xapes amb el seu ramat.

per poc temps. Sense relleu a la vista,
Fernando Marcé i Salvi Aliu es resis-
teixen a jubilar-se fins que el cos els di-
gui prou. Ells sén els dltims pastors de
la zona, potser els heu vist si heu anat
a passejar per aquest entorn que acull
tants esportistes i passejants de Giro-
na, SaltiVilablareix.

Volem ser positius: se sent a parlar
de la importancia de recuperar altre
cop els ramats, com a eina per ala pre-
vencié d’'incendis. Fins i tot hi ha una

escola de pastors i pastores, al Pallars
Sobira, en funcionament des del 2009.
Lesforg és lloable i sembla que en al-
tres zones hi ha esperanca per a 'ofici.
Pero la realitat és que a les foranies gi-
ronines aquest ofici esta a punt de des-
apareixer i, amb ell, un taranna, uns
coneixements i una manera d’entendre
la vida. Precisament per aixo, el testi-
moni d’aquests pastors resistents té
encara més valor. Amb el resum de les
converses mantingudes amb ells, com-



>> En Nando amb la seva dona, Dolors Giiell.

partim un esb6s d'unavida viscuda, un
petit recull d’experiéncies i sabers.

En Nando de can Xapes

Fernando Marcd, en Nando de can Xa-
pes, té noranta-dos anys. Esta casat, té
un fill i dues netes. Acompanyat del
seu gos, encara surt diariament a en-
gegar el ramat de cinquanta-dues ove-
lles i algunes cabres. Ho pot explicar:
fa pocs anys el tractor li va passar per
sobre i va sobreviure de miracle. Avui
camina a poc a poc, no sense visibles
dificultats, tot i 'ajuda del bast6. Pero
arriba al camp o racé de bosc on ell té
previst que ha d’anar a atipar el bes-
tiar. Mira el rellotge i confessa que no
va fer el canvi a 'horari d’hivern quan
tocava, pero tant li fa: les agulles ja li
diuen quan ha de sortir, no necessita
saber res més.

Els animals mengen herba seca. Fa
mesos que no plou. No obstant aixo,
explica que és bon aliment, que I'her-
ba massa verda les fa pixar massa.
M’ensenya algunes ovelles que deixen
intuir un petit sec a la dreta de la pan-
xa, senyal que estan prenyades. Expli-
ca que només sentint el crec que fan
quan mosseguen I'herba es pot saber si
les ovelles sén joves o velles. Pero per
estar-ne encara més segur, cal comp-
tar el nombre de venes que es veuen a
dins de l'ull. I també que s’ha de tenir
molta ma esquerra, perque les ovelles
també pateixen, i tenen emocions, fins
al punt de provocar-los avortaments
si per algun motiu s’han estressat o
s’han neguitejat en excés. Els coneixe-
ments de detall sén inacabables.

Li agrada molt xerrar. Ho fa amb els
ulls mig clucs. Alterna les explicacions
amb algun somriure d’orella a orella
i mirada de complicitat. També amb
algun renec genui («La burra que el

va cuarl»). Té la veu un punt trencada
pero molt potent, segurament fruit de
tants anys de dirigir bésties a base
de forts cops de veu. Crits que encara
avui dia se senten a for¢a distancia, i
que es dilueixen en una curiosa barre-
ja sonora entre ocells, tractors, l'auto-
pistaiels avions de Ryanair.

Amb només dotze o tretze anys ja
pasturava un ramat de poc més de
cent ovelles. Recorda com, de petit, i
sense llum ni aigua, la seva mare s’ha-
via d’espavilar amb el poc que tenia
per preparar la carmanyola per a ell i
cinc dels seus germans per poder anar
a l'escola a Salt. Anys més tard, el seu
pare es va vendre les ovelles. Després,
va treballar repartint llet per Salt (amb
carro i burra), de tractorista, ajudant a
la granja de casa i també transportant
fustes. Sempre amb penes i treballs i
amb constants contratemps, com ara
la mort dels pares, relativament joves.
Amb tot, sempre es va veure obligat a

>> El ramat d’en Nando.

reinventar-se una vegada i una altra.
Havent-se casat, i amb un fill de tres
anys, va decidir tornar a provar sort
amb el ramat, recordant la seva ex-
periéncia precoc de pastor de quan tot
just era un nen. I aix{ va ser, com per
intentar tirar endavant, l'any 1970 va
comprar cent cinc ovelles.

Sempre colze a colze amb la seva
dona, Dolors Giiell, el matrimoni va
aconseguir fer créixer el ramat de mica
en mica, any rere any, fins a l'arribada
d’'un nou moment critic i decisiu. Hi
havia crisi, i la carn de xai no es ve-
nia. El més normal hauria estat tirar
la tovallola. Per0 van reinventar-se
novament. Amb els pocs estalvis que
tenien van obrir la seva propia car-
nisseria al barri de Santa Eugenia de
Girona. Amb aquest nou cop de timé,
ara tenien una nova infraestructura
que els permetia vendre directament
el seu propi producte sense dependre
de ningy, sense intermediaris. Aixo els
va permetre prosperar. I els va anar bé.

Ser pastor no és un ofici solitari: cal
treball en equip. En el seu cas, el for-
mat per la seva dona i el seu fill Mateu,
que els ha ajudat sempre que ha pogut.
La Dolors és forta i decidida. Una dona
rural «com les d’abans», com ella ma-
teixa reconeix. De la mateixa manera
que tantes altres dones, ha capitanejat
el vaixell des d'un aparent segon pla.
Ellava tirar endavant la carnisseriaila
granja durant molts anys. En Fernan-
do li reconeix tots els merits i afirma
que «sort n’he tingut, de la Dolors, que
també li va agradar la feina». Ella es
coneixia tots els animals, totes les ma-
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>> En Salvi de cal Curt.

resiels seus fills, i aixo que van arribar
atenir un ramat de mil ovelles. Ella re-
corda com cada diumenge es passaven
tot el mati curant els animals: «que si
una aresta a l'ull, que si una punxa al
peu, que sila cua infectada, o posarin-
jeccions... El ramat sempre ’hem tin-
gut ben cuidat». Amb tanta dedicacié
no s’han pogut permetre tenir altres
aficions, o marxar de viatge.

La parella recorda alguns moments
dificils. Pasturar pot semblar quelcom
contemplatiu, pero la realitat és que
no es podia abaixar la guardia en cap
moment. Res de contemplacions. Re-
corden que quan havien de fer algun
tram per carretera, aquests sempre

>> Una de les ovelles d’en Salvi.
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eren moments de tensi6. També ca-
lia vigilar que les ovelles no entressin
en camps d’'userda o de sorgo, ja que
corrien el risc de morir rebentades.
Algunes plantes, ingerides en gran
quantitat, poden provocar un excés
de gasos que poden arribar a ofegar
les ovelles. Tant en Fernando com la
Dolors tenien sempre a ma xeringues
per si havien de punxar-les a la pan-
xa per desinflar-les en cas d’'ingestes
indesitjades. O també podien mani-
pular la gola amb els dits per fer-les
desairar. En fi, tecniques de primers
auxilis apreses a base de l'experiéncia,
pero que en algunes ocasions no van
ser suficients per salvar el ramat d’al-

gun petit desastre. El vell matrimoni
recorda aquests episodis aillats amb
sorprenent claredat i nivell de detall. I
és que els disgustos es graven amb foc
en el record. «S’ha d’estar pendent de
moltes coses i s’hi ha de ser cada dia,
a totes hores. Només pots fer aquest
ofici si portes l'ovella a dins», explica
en Fernando. «Es complicat delegar o
contractar algu per fer aquesta feina.»

Quan el seu fill va dir-li que volia es-
tudiar dret, ell li va respondre que feia
molt ben fet, que s’havia de dedicar a
una altra cosa. Tot i ser advocat, també
ho porta a dins, i sempre que pot can-
via la corbata per la granota de treball
iel tractor, per ajudar en el que faci fal-
ta. La figura de I'advocat pastor és poc
convencional. Tanmateix, cap al final
de la conversa, reflexionant en retros-
pectiva, acaba sentenciant: «Jo, si tor-
nés ajove, em veuries altre cop amb les
ovelles, allo em va fer sortir del pou».
Tot i aixo, quan li van fer saber que
un noi volia comprar-n’hi unes quan-
tes per fer el seu propi ramat, ell no va
vacillar a advertir-lo: «Aquest noi és
amic teu? Digues-li que no ho faci per-
que ho perdra tot! A una persona que
tingui una mica de cap, que el seu pare
no hagi pogut ensenyar-li 'ofici, no ho
aconsello!».

En Salvi de cal Curt

En Nando sempre ha pasturat pels ter-
mes municipals de Vilablareix, Aigua-
viva, Estanyol i Salt. Tots aquests anys
ha compartit territoris amb un altre
pastor que també es resisteix a reti-
rar-se, Salvi Aliu, de cal Curt. Als peus
de Sant Roc, cal Curt se situa a tan sols
quatre-cents metres de can Xapes. Des
dels dos masos hi ha unes vistes privi-
legiades de tot Girona, que s’estira a la
falda de les Gavarres.

En Salvi també té edat de jubilar-se,
pero als setanta-tres anys també surt
diariament a «engegar» les noranta
ovelles deracaripollesa. En Salvi és un
home de poques paraules. Es prudent
i mesurat. Té un discurs auster, pero
carregat de sentit comu. Converso
amb ell i la seva dona, Dolors Romero.
També en aquest cas, ella ha estat un
suport indispensable. En Salvi comen-
¢a recordant que als tretze o catorze
anys va comprar tres ovelles. Tot i ser
velles, li van criar. I en aquells temps,
si algu li donava un xai petit que no
podia mantenir, ell el criava amb bi-
berd. I de mica en mica, any rere any,



el ramat va anar creixent, fins a arribar
a tenir entre cinc-centes i sis-centes
ovelles. I com se n'aprén quan comen-
ces de zero? «Doncs a base de pataca-
des», explica tot rient. I també gracies
als consells d’altres pastors que hi ha-
via aquell temps, com un de Montfulla
que li va ensenyar a fer cures i també a
tallar i netejar els unglots.

La Dolors recorda com, tornant de
treballar a la fabrica (la Coma Cros, de
Salt), de seguida pujava al tractor per
traginar bales de palla amunti avall, o
curar el ramat, o ajudar a parir ovelles,
o el que fes falta. Vist amb perspecti-
va, poden dir que els ha anat prou bé.
Aixo si, a base de molt esforg i sobretot
molta constancia: el matrimoni expli-
ca com, a base de practica, van apren-
dre a assistir els parts, i a recol-locar
els xais que venien amb mala posicid.
Algunes vegades, havien de treure els
fetus morts de dins la mare, a trossos.
En recorden la pudor. Una tasca desa-
gradable, pero necessaria per salvar la
vida de la mare. Una de les moltes ca-
res ocultes que s'allunyen de laroman-
titzacié d’aquest ofici.

Sempre han venut els xais directa-
ment a carnisseriesis’han estalviatin-
termediaris. S’han sembrat el seu pro-
pimenjar evitant els pesticides sempre
que ha estat possible. Es podria dir
que feien (i fan) produccié ecologica,
pero sense etiquetes.
La seva carn sempre
ha estat molt ben va-
lorada. Potser perque
tenen clara una idea:
«Les coses, com més
naturals millor, i el ra-
mat 'has de deixar fer;
elles sén les que ma-
nen. Per anar bé han
de sortir a fora a pas-
turar, i com més hores
millor», diu en Salvi. «I
el bosc els va bé, a les
ovelles, perque s’eixu-
guen la panxa», afegeix
la Dolors, en referéncia
a les heures i altres plantes forestals,
tan beneficioses per a la seva salut. I
també expliquen la bona memoria que
tenen, en contra de la creenga que s6n
animals poc intelligents. «I si tenies
la grip?», li pregunto. «No hi ha grip.
Si tenia febre, havia de sortir a pastu-
rar igualment. Sempre s’ha d’estar a
l'aguait, que no mengin alguna cosa
que no els convé i que s’'inflin.» Por-

En Salvi també
parla del passat
més llunya.
Quan les cases
de pages tenien
una mica de tot:
vaques, porcs,
gallines, conills,
sembrats, hort

>> En Salvi amb la seva dona, Dolors Romero.

ta sempre un tros de manegaioli ala
saca, per siles ha de desairar. I també
cal vigilar amb les carreteres. Sempre
miraven de ser-hi tots dos quan s’ha-
via de creuar o passar un tram de car-
retera. Arajano podrien: «Hiha massa
cotxes i tothom va massa de pressa».

El gos pastor em mira desconfiat.
Té un ull de cada color. «Ho entén tot.
Només li falta parlar», diu la Dolors, ri-
ent. Pregunto com s’ho fan per evitar
que el ramat entri en un sembrat si hi
passa pel costat. M'expliquen que és
el gos, que és ell qui fa «la passada»:
corrent amunt i avall a tota velocitat,
marca la linia imaginaria que les ove-
lles no poden sobrepassar, i obeeixen.
I les atura o les agrupa
quan convé. «Sort que
el ramat ara és petit.
Amb el d’abans, no sé
pas com m’ho faria,
amb aquesta seque-
ra.» Explica que tota la
vida, cada tres o quatre
anys, sempre hi ha-
via un moment o altre
amb manca de pluges
i era quan més proble-
mes tenia per saber
com atipar el ramat.
Pero mai ha viscut
una sequera com la del
2023. «Vaig esquilar les
ovelles a l'estiu, i encara no s’han ren-
tat 'esquenal».

En Salvi també parla del passat més
llunya. Quan les cases de pages te-
nien una mica de tot: vaques, porcs,
gallines, conills, sembrats, hort... Era
un centre de produccid diversificat; en
vivia molta gent. En poques décades,
la situacié s’ha invertit completament.
En Salvi recorda que, ja de ben petit,

li donaven una aixada i que s’havia
d’espavilar. «Avui dia a la mainada els
donen un mobil.» I als vespres, tota la
familia es posava a espellofar panot-
xes davant de casa. «<Tothom col-labo-
rava.»

Es lamenta de l'excés de burocracia
que hi ha avui dia. «Massa normes!» I
continua: «I tot just ara veuen que els
ramats son importants, pero ara potser
és un pel tard. Si un volgués ser pastor
avui, li aconsellaria que no ho fes. Ara
és molt complicat. Massa. I no es pot
ser un de sol, ni pensar-ho. Han de ser
dos com aminim. I ésun gran lligam.»
Curiosament, la conclusié d’en Salvi
és practicament la mateixa que la d’en
Nando: no recomanarien ser pastor a
un jove que s’hi volgués dedicar. De-
uen tenir els seus motius per dir-ho, tot
ique ésunallastima,itantdebo quela
realitat fos d'una altra manera.

Finalment, no m’atreviria a donar
consell a cap aspirant a pastor. Els pas-
tors fan falta, aqui i arreu, com els pa-
gesos, com I'entorn rural com a cinturd
verd, i com a forma de vida resistent a
la voragine global, pero també com
arecordatori que, un dia, la vida va ser
més dura, perd amb un creixement
sostenible. Als passejadors que, com
jo, us agrada voltar per aquestes con-
trades per esbargir-vos, us diria que, si
tot passejant us topeu amb un petit ra-
mat, cediu-li el pas. Reduiu la velocitat
si aneu amb bici pels camins i corriols.
Lligueu el gos si 'esteu passejant. Di-
gueu bon dia al pastor. O bona tarda.
I contempleu el ramat com pastura,
I'escena que durant segles ha sigut part
indivisible d’aquests paisatges. Dedi-
queu-hi un moment, amb els cinc sen-
tits. Sera la manera d’alimentar el que,
d’aqui a poc, només sera un record.
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