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HENRY ETTINGHAUSEN
El forat es refereix al llibre encisador 
El gat, unes llavors i quinze llibres (Gi-
rona, 2011), en el qual l’autora relatà 
com s’havia establert a Catalunya amb 
el seu marit, John Langdon-Davies, es-
criptor, reporter a la Guerra Civil i or-
ganitzador de l’acollida d’infants refu-
giats en famílies angleses. En John i la 
Patricia havien marxat d’Anglaterra, el 
1950, per odi al clima. Per sobreviure, 
a Sant Feliu de Guíxols havien muntat 
l’hotelet Casa Rovira, que es dedicà a 
atraure amics anglesos del matrimoni, 
i amics d’aquells amics.

El nou llibre —el del forat al mig— 
està impregnat de la mateixa exquisi-
desa que el primer. Comença amb la 
infantesa i la jovenesa de la Patricia en 
una Anglaterra post-victoriana, amb 
les flamarades de l’Imperi encara ben 
enceses i l’obsessió de la gent de bona 
posició social de comportar-se en pú-
blic sempre com calia. Per això, la seva 
educació inclou classes particulars de 
treballs manuals, de dansa, de música, 
de religió, d’elocució, però també un 
col·legi on les monges «ens parlaven 
de sexe amb la mateixa professiona-
litat que ens parlaven de les carreres, 
de les vocacions i dels perills de patir 

Dues etapes 
d’una vida

hemorroides si continuàvem seient 
damunt dels radiadors calents».

El llibre està farcit de descripcions 
de gent estrambòtica que avui sem-
blen de ficció, començant pel pare, 
que es jubilà als quaranta-cinc anys 
per dedicar-se al seu jardí, i per la mare 
—que creia en les fades, els follets i els 
gnoms—, que insistia en la necessitat 
de protegir-se contra les excentricitats 
dels estrangers. Es tracta d’un món en 
què, veient un home negre en un com-
partiment d’un tren, la mare diu a la 
Patricia de passar-ne de llarg, perquè 
«ell no voldria que ens el miréssim, po-
bre home, seria cruel».

Durant la Segona Guerra Mun-
dial la Patricia aprèn a reparar ràdios 
d’avions militars. Després, havent-se 
enamorat a primera vista d’en John, no 
pensa dos cops a casar-s’hi i a emigrar 
pràcticament sense diners a Catalunya, 
on no havia posat mai els peus. A la se-
gona part del llibre inclou anècdotes es-
trafolàries sobre l’hotelet, el seu perso-
nal i els seus hostes, barrejant-les amb 
l’època «postcasa Rovira», quan visqué 
la transformació de Sant Feliu d’un po-
ble de pescadors i de fàbriques de suro 
en una capital de la Costa Brava, ple de 
xalets, grans hotels i blocs de pisos.
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El llibre desborda de saviesa i d’hu-
mor. Des d’un sisè pis al carrer dels 
Guíxols i dels seus més de noranta anys, 
acompanyada d’un «collaret» proveït 
d’un botó d’emergència que li fa pensar 
que «en algun lloc hi ha algú esperant 
el meu», la Patricia gaudeix d’una visió 
en la qual es conjuguen deliciosament 
ironia i filosofia. El llibre ha estat traduït 
esplèndidament per Carme Geronès, i 
porta un excel·lent pròleg de Matthew 
Tree. Malgrat no haver coincidit mai 
personalment amb aquesta meva com-
patriota, tan talentosa, atractiva i sagaç, 
tinc la sensació de conèixer-la molt bé. 
Estic més que segur que el seu marit 
estaria molt orgullós de la seva carrera 
literària, i amb tota la raó del món.

i aquests obstacles, ens costaria tro-
bar un altre Quadern amb la qualitat 
d’imatges d’aquest.

Que els lectors no temin veure’s 
enfrontats a un text tècnic. Al contrari, 
els elements històrics s’hi enllacen amb 
el paisatge; els usos del glaç i de la neu 
es complementen amb referències gas-
tronòmiques i medicinals, i no hi falten 
els referents literaris que s’han inspirat 
en aquestes obres, algunes de les quals 
han passat per restauracions més o 
menys encertades, tot i que més valdria 
haver-les simplement conservat, reivin-

al pou al qual es dedica el capítol. La 
idea s’agraeix. La resta del text descriu 
la història, estructura, usos i curiositats 
de cadascuna d’aquestes estructures 
arquitectòniques. Algunes són d’una 
complexitat i dimensions sorprenents.

Un altre detall amb què Costa de-
mostra el seu esperit polifacètic és que 
totes les fotografies del llibre, menys 
unes set o vuit, són seves. No són fàcils 
d’obtenir. La llum sol ser escassa en els 
pous, i ha de costar accedir a l’angle 
ideal per presentar-ne tant una vista 
general com un detall mig ocult. Tot 

dica l’autor en més d’una ocasió amb 
força vehemència. Polèmica servida.

Un aspecte curiós de l’obra és el 
lèxic, molt ric. A vegades sorprèn amb 
localismes dels que cal consultar a l’Al-
cover-Moll o, millor, als avis que encara 
tenen la sort de conèixer-los: esborranc, 
en el sentit d’«esvoranc»; al devora (a la 
vora de); avidar (donar vida a algú, a al-
guna cosa). I molts més...

En poques paraules, és un Qua-
dern de tema molt específic i gens fà-
cil que l’autor ha sabut solucionar amb 
destresa, coneixement i amenitat.


