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Conills a Porqueres

P ollancredes de troncs de color indi davant 
d’un núvol de tempesta, quan tot desemboca 
en els liles, i els verds són més obscurs. És 

un instant de silenci sense tornada. No passa ningú 
en l’hora central del dia. La bicicleta aixeca la pols, 
amb subtilesa, i s’avança sense delit de córrer. Qui-
etament, alguns arbres s’aturen en el ribatge i les 
seves fulles semblen esperar una ordre major per 
vibrar i deixar-se caure. Però encara no és el temps 
definitiu de les pèrdues.

Faig una volta més ampla, sota l’església. De 
sobte, un conill ha travessat el caminoi davant les 
meves rodes. Segueixo fins la carretera. Les troba-
lles que fortuïtament ens atorga la vida les aconse-
guim si les apressem? O és aquell instant de consci-
ència del do allò que realment tenim? En un text, un 
descobriment així sol ser el mirall d’una altra cosa, 
potser la remor de la tradició pressentida en la pell 
pròpia de l’escriptura, potser el salt que amb aquell 
acompliment tot el passat està fent. Cal que el co-
nill travessi el sender, davant dels nostres ulls, tan 

dissortats que no se l’esperaven, tan absents que no 
permeten que l’instint caçador s’imposi sobre la mi-
rada. Les orelles dretes i la partida majestuosa d’un 
cap a l’altre del camí, per a què s’hauran mostrat? De 
tornada, ens ha saltat a l’encontre. S’haurà escapat 
del medalló de Santa Maria de Porqueres? És una de 
les còpies de Miquel Utrillo i Xavier Nogués per al Po-
ble Espanyol de Montjuïc?

La portada de Santa Maria de Porqueres és una 
de les més riques de la comarca. Sobre l’arquivolta 
dels batents de la porta hi ha vint-i-dos medallons. 
Roses, acants, felins, sants, aus, monstres i estels. 
La tercera figura començant per l’esquerra és el co-
nill, un conill a la carrera, en actitud cerimoniosa, 
amb les orelles ben dretes. Un conill que defuig la 
majestàtica pedra tallada de la façana, quan els lle-
ons d’un sol cap fan la migdiada.

El ciclista que surt en aquesta hora no té una 
naturalesa esportiva. Surt ben bé per pensar a sol 
batent, fins a trobar el recer de les cues de cavall, 
sota l’ermita, en la part més fresca de l’estany. No 

Descriptors

Faig una volta més ampla, sota l’església. 
De sobte, un conill ha travessat el caminoi 
davant les meves rodes‘

Susanna Rafart va néixer a Ripoll, i és catedràtica de llengua i literatura castellana en un institut 
de secundària. Poeta i traductora, es va donar a conèixer al gran públic amb el premi Carles Riba l’any 
2001 amb Pou de glaç. La seva obra poètica es concentra especialment en els darrers llibres de la tri-
logia formada per La mà interior, L’ocell a la cendra i La llum constant. S’ha interessat pels gèneres de 
frontera en el llibre de viatges Un cor grec, pels relats a Les tombes blanques i per l’assaig a Els xiprers 
tentaculars. La seva primera novel·la apareix enguany a LaBreu, Crisàlide. Pastoral en Si Menor. La seva 
obra poètica ha estat interpretada darrerament pel cantant Antoni Rossell en el disc En el teu nom.
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Cal la vellesa per tenir el trot de l’infant, 
cal la perfecció del temps per mostrar 
una actitud versemblant‘

oriol tuca

projecta en ell els beneficis del cos sa, més aviat en-
velleix en la pedalada de sobte, en aparèixer el co-
nill. És que no volia topar-hi? L’animal té la pell de 
la pedra cisellada per la llum. Coneix la devoció de 
segles, tot i ser una bèstia en el sentit natural. Tan-
mateix, practica l’art destre del moviment oportú, 
avesat a les posicions majestàtiques. Amb un sentit 
innat, sap què representa formar part d’una catego-
ria plàstica, d’un gènere literari. Els mots també ho 
saben, i no es dobleguen fàcilment a les esperances 
redemptores dels artistes joves. Cal la vellesa per 
tenir el trot de l’infant, cal la perfecció del temps 
per mostrar una actitud versemblant. El ciclista no 

esperava arribar a conclusions tan contundents. 
Lamenta haver cregut en algunes teories matemà-
tiques irrefutables perquè ara no pot negar l’evidèn-
cia del conill travessant el camí des de la portada 
fins al cau. Toquen les campanes i el sol il·lumina els 
raigs paralitzats de l’home.

Cal el moviment per avançar? El ciclista, sense in-
tenció de millorar les seves condicions físiques, admet 
la troballa. Fa comptes del temps que li queda i torna 
apressadament a casa per adoptar la corba exacta que 
li encomana el seu treball diari sobre el paper.

SUSANNA RAFART

> Il·lustracions: Oriol Tuca Vancells (Barcelona, 1986) és artista i il·lustrador. Prenent la disciplina del dibuix 

com a base, indaga en les tècniques del gravat calcogràfic, la pintura, els murals... Ha estudiat arts i disseny a l’Escola 

Massana, i s’ha especialitzat en il·lustració a l’Escola Llotja. Compagina feines i projectes i l’entorn artístic tant a Bar-

celona com a Girona. Alhora, centra la seva atenció en artistes com Freud, Hopper o Goya, i es fixa en els mitjans de 

comunicació i en els nous creatius —del còmic, de l’art urbà...— per aprendre’n recursos expressius.
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tallerde nous creadors

Alba Sabaté va néixer a Manresa l’any 1962 i va passar tota la infantesa i 
joventut a Girona, on va estudiar filologia catalana. Actualment exerceix de 
professora de llengua i literatura catalana a l’INS Salvador Dalí del Prat de 
Llobregat i ha publicat tres novel·les, la darrera de les quals és Aniversa-
ri, premi Marian Vayreda 2013. Va quedar finalista en la darrera edició del 
Premis Prudenci Bertrana amb l’obra L’hotel blanc de la platja. L’editorial 
Columna la publicarà en els pròxims mesos.

El pont de les mentides

L’Ecaterina és una noia de disset anys, prima i 
de pell molt blanca. Des de fa uns dies pensa 
que perd el cap, i per això hi ha estones que in-

tenta posar la ment en blanc, no preguntar-se res, no 
saber res, no demanar-se si és possible estar en un 
altre lloc al mateix temps. De vegades, per distreu-
re’s, fa llistes de les coses que deuen fer felices les 
noies que encara viuen al seu país, a Romania. De ve-
gades, quan es mira al mirall i es pinta la ratlla dels 
ulls per semblar més gran, s’imagina les muntanyes 
nevades que veia des del campanar de la catedral de 
Santa Maria quan era hivern. 

I els dies van passant. Les setmanes també. I 
l’Ecaterina, que no parla gaire, compta cada mati-
nada abans d’adormir-se els dies que fa que s’es-
tà aquí. Com si fos un secret petit o només el desig 
d’acomplir un compte enrere fins a un final.

I ella, que procura no recordar el que ha passat fa 
poc, recorda encara el diumenge que va deixar seure 
a l’autobús una dona embarassada amb un nen petit 
al costat. Aquell dia feia sol. Era estiu. S’havia mudat 
amb una faldilla prisada i una brusa blanca per cele-
brar que feia anys amb el seu avi. Va mirar per la fi-

nestra. Era tan d’hora que no hi havia gaire gent pel 
carrer. Va mirar amunt. El cel era una pell estesa de 
raïm. Va mirar l’interior de l’autobús i va ensopegar 
amb el somriure d’un noi assegut a la part de més al 
fons. Portava una arracada gran a l’orella esquerra i 
el cap rapat. L’Ecaterina va abaixar la mirada. Va tenir 
vergonya i un punt de calor li va fer envermellir les 
galtes. Complia catorze anys. Era una nena encara.

L’Ecaterina no acaba de saber per què és on és 
ara, en aquesta ciutat de frontera sense frontera. Fa 
pocs dies un home amb un tatuatge enorme a l’es-
patlla li va dir que el lligués fort per tot arreu, el coll 
també, que volia saber el que era tenir la mort a la 
vora mentre estimava. Que havia vist en una pel·lícula 
oriental que arribar a l’orgasme així era diferent, per-
què el dolor i el plaer són les dues cares de la mateixa 
moneda. I que també era més intens. Ella va pensar 
aleshores que potser era fàcil trobar una altra mena 
de felicitat. Que era ella la que volia sentir primer el 
que era morir encara que fos sense estimar. I li va de-
manar sisplau que ho fessin a l’inrevés, que primer 
la lligués ell ben fort, que també tenia ganes de viure 
aquest plaer i aquest dolor que li explicava. 

I els dies van passant. Les setmanes també. I l’Ecaterina, 
que no parla gaire, compta cada matinada abans 
d’adormir-se els dies que fa que s’està aquí‘
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Es va veure saltironejant 
damunt el pont de les 
mentides de Sibiu‘

I l’Ecaterina es va deixar fer. Va intentar posar la 
ment en blanc com feia de vegades, sense paraules, 
en silenci, amb les muntanyes nevades de decorat de 
fons, sense preguntar-se res. Va tancar els ulls. Va 
notar un fil de baba que li queia dels llavis i li mullava 
la galta i el coixí, va notar un punt d’escalfor a l’en-
trecuix, va entreveure el final de la bogeria d’aquells 
seixanta-set dies que feia que no era ben bé enlloc. 
Va posar-se a comptar no sabia ben bé per què, com 
si no en volgués perdre el costum, però va arribar 
només al zero quan havia volgut arribar a l’infinit. Es 
va veure a ella, de nena, es va veure en un altre lloc 
al mateix temps. Es va veure caminant agafada de la 
mà de l’avi Iulian, quan encara l’avi tenia la botiga de 
bombetes, les ulleres gruixudes de pasta i l’anell de 
l’àvia al dit petit de la mà dreta. Es va veure saltiro-
nejant damunt el pont de les mentides de Sibiu, els 
cabells lligats en un cua de cavall. Què dius, Katia? 
Una princesa, avi, de gran seré una princesa de conte 
de fades, va dir mentre jugava ajupida amb les flors 
que penjaven damunt d’un riu imaginari.

ALBA SABATÉ

       o
r

io
l tu

c
a


