riptors

Susanna Rafart va néixer a Ripoll, i és catedratica de llengua i literatura castellana en un institut
de secundaria. Poeta i traductora, es va donar a coneixer al gran public amb el premi Carles Riba l'any

2001 amb Pou de glac. La seva obra poética es concentra especialment en els darrers Llibres de la tri-

logia formada per La ma interior, L'ocell a la cendra i La llum constant. S’ha interessat pels generes de

frontera en el llibre de viatges Un cor grec, pels relats a Les tombes blanques i per 'assaig a Els xiprers

tentaculars. La seva primera novel:la apareix enguany a LaBreu, Crisalide. Pastoral en Si Menor. La seva

obra poética ha estat interpretada darrerament pel cantant Antoni Rossell en el disc En el teu nom.

Conills a Porqueres

d'un navol de tempesta, quan tot desemboca

en els liles, i els verds sén més obscurs. Es
un instant de silenci sense tornada. No passa ningu
en l'hora central del dia. La bicicleta aixeca la pols,
amb subtilesa, i s'avanca sense delit de correr. Qui-
etament, alguns arbres s’aturen en el ribatge i les
seves fulles semblen esperar una ordre major per
vibrar i deixar-se caure. Pero encara no és el temps
definitiu de les perdues.

Faig una volta més ampla, sota l'església. De
sobte, un conill ha travessat el caminoi davant les
meves rodes. Segueixo fins la carretera. Les troba-
lles que fortuitament ens atorga la vida les aconse-
guim si les apressem? O és aquell instant de consci-
encia del do allo que realment tenim? En un text, un
descobriment aixi sol ser el mirall d'una altra cosa,
potser la remor de la tradicié pressentida en la pell
propia de l'escriptura, potser el salt que amb aquell
acompliment tot el passat esta fent. Cal que el co-
nill travessi el sender, davant dels nostres ulls, tan

P ollancredes de troncs de color indi davant

dissortats que no se l'esperaven, tan absents que no
permeten que l'instint cacador s’'imposi sobre la mi-
rada. Les orelles dretes i la partida majestuosa d'un
cap a l'altre del cami, per a que s’hauran mostrat? De
tornada, ens ha saltat a l'encontre. S’haura escapat
del medalldé de Santa Maria de Porqueres? Es una de
les copies de Miquel Utrillo i Xavier Nogués per al Po-
ble Espanyol de Montjuic?

La portada de Santa Maria de Porqueres és una
de les més riques de la comarca. Sobre l'arquivolta
dels batents de la porta hi ha vint-i-dos medallons.
Roses, acants, felins, sants, aus, monstres i estels.
La tercera figura comencant per l'esquerra és el co-
nill, un conill a la carrera, en actitud cerimoniosa,
amb les orelles ben dretes. Un conill que defuig la
majestatica pedra tallada de la facana, quan els lle-
ons d'un sol cap fan la migdiada.

El ciclista que surt en aguesta hora no té una
naturalesa esportiva. Surt ben bé per pensar a sol
batent, fins a trobar el recer de les cues de cavall,
sota l'ermita, en la part més fresca de l'estany. No

Faig una volta més ampla, sota l'església.
De sobte, un conill ha travessat el caminoi
davant les meves rodes
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> |l-lustracions: Oriol Tuca Vancells (Barcelona, 1986) és artista i il-lustrador. Prenent la disciplina del dibuix

com a base, indaga en les técniques del gravat calcografic, la pintura, els murals... Ha estudiat arts i disseny a l'Escola

Massana, i s’ha especialitzat en il-lustracio¢ a U'Escola Llotja. Compagina feines i projectes i l'entorn artistic tant a Bar-

celona com a Girona. Alhora, centra la seva atencid en artistes com Freud, Hopper o Goya, i es fixa en els mitjans de

comunicacid i en els nous creatius —del comic, de l'art urba...— per aprendre’n recursos expressius.

ORIOL TUCA

projecta en ell els beneficis del cos sa, més aviat en-
velleix en la pedalada de sobte, en apareixer el co-
nill. Es que no volia topar-hi? L'animal té la pell de
la pedra cisellada per la llum. Coneix la devocio de
segles, tot i ser una bestia en el sentit natural. Tan-
mateix, practica l'art destre del moviment oportd,
avesat a les posicions majestatiques. Amb un sentit
innat, sap que representa formar part d’una catego-
ria plastica, d'un génere literari. Els mots també ho
saben, i no es dobleguen facilment a les esperances
redemptores dels artistes joves. Cal la vellesa per
tenir el trot de Uinfant, cal la perfeccié del temps
per mostrar una actitud versemblant. El ciclista no

esperava arribar a conclusions tan contundents.
Lamenta haver cregut en algunes teories matema-
tiques irrefutables perque ara no pot negar Ueviden-
cia del conill travessant el cami des de la portada
fins al cau. Toquen les campanesiel solil-:lumina els
raigs paralitzats de 'home.

Cal el moviment per avancar? El ciclista, sense in-
tencio de millorar les seves condicions fisiques, admet
la troballa. Fa comptes del temps que li queda i torna
apressadament a casa per adoptar la corba exacta que
li encomana el seu treball diari sobre el paper.

SUSANNA RAFART

Cal la vellesa per tenir el trot de l'infant,
cal la perfeccio del temps per mostrar
una actitud versemblant
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DuUs creadors

Alba Sabateé vansixer a Manresa Uany 1962 i va passar tota la infantesa i
joventut a Girona, on va estudiar filologia catalana. Actualment exerceix de

professora de llengua i literatura catalana a U'INS Salvador Dali del Prat de
Llobregat i ha publicat tres novel-les, la darrera de les quals és Aniversa-
ri, premi Marian Vayreda 2013. Va quedar finalista en la darrera edicio del
Premis Prudenci Bertrana amb l'obra L'hotel blanc de la platja. L'editorial

Columna la publicara en els proxims mesos.

El pont de les mentides

de pell molt blanca. Des de fa uns dies pensa
que perd el cap, i per aixo hi ha estones que in-
tenta posar la ment en blanc, no preguntar-se res, no
saber res, no demanar-se si és possible estar en un
altre lloc al mateix temps. De vegades, per distreu-
re’s, fa llistes de les coses que deuen fer felices les
noies que encara viuen al seu pais, a Romania. De ve-
gades, quan es mira al mirall i es pinta la ratlla dels
ulls per semblar més gran, s'imagina les muntanyes
nevades que veia des del campanar de la catedral de
Santa Maria quan era hivern.
| els dies van passant. Les setmanes també. |
U'Ecaterina, que no parla gaire, compta cada mati-
nada abans d’adormir-se els dies que fa que s’es-
ta aqui. Com si fos un secret petit o només el desig
d’acomplir un compte enrere fins a un final.
| ella, que procura no recordar el que ha passat fa
poc, recorda encara el diumenge que va deixar seure
a l'autobus una dona embarassada amb un nen petit
al costat. Aquell dia feia sol. Era estiu. S’havia mudat
amb una faldilla prisada i una brusa blanca per cele-
brar que feia anys amb el seu avi. Va mirar per la fi-

I P Ecaterina és una noia de disset anys, prima i

nestra. Era tan d’hora que no hi havia gaire gent pel
carrer. Va mirar amunt. El cel era una pell estesa de
raim. Va mirar linterior de 'autobus i va ensopegar
amb el somriure d'un noi assegut a la part de més al
fons. Portava una arracada gran a lorella esquerra i
el cap rapat. L'Ecaterina va abaixar la mirada. Va tenir
vergonya i un punt de calor li va fer envermellir les
galtes. Complia catorze anys. Era una nena encara.

L'Ecaterina no acaba de saber per que és on és
ara, en aquesta ciutat de frontera sense frontera. Fa
pocs dies un home amb un tatuatge enorme a l'es-
patlla li va dir que el lligués fort per tot arreu, el coll
també, que volia saber el que era tenir la mort a la
vora mentre estimava. Que havia vist en una pel-licula
oriental que arribar a l'orgasme aixi era diferent, per-
que el doloriel plaer son les dues cares de la mateixa
moneda. | que també era més intens. Ella va pensar
aleshores que potser era facil trobar una altra mena
de felicitat. Que era ella la que volia sentir primer el
que era morir encara que fos sense estimar. | li va de-
manar sisplau que ho fessin a linrevés, que primer
la lligués ell ben fort, que també tenia ganes de viure
aquest plaer i aquest dolor que li explicava.

I els dies van passant. Les setmanes també. I 'Ecaterina,
que no parla gaire, compta cada matinada abans
d’adormir-se els dies que fa que s’esta aqui
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| UEcaterina es va deixar fer. Va intentar posar la
ment en blanc com feia de vegades, sense paraules,
en silenci, amb les muntanyes nevades de decorat de
fons, sense preguntar-se res. Va tancar els ulls. Va
notar un fil de baba que li queia dels llavis i li mullava
la galta i el coixi, va notar un punt d’escalfor a l'en-
trecuix, va entreveure el final de la bogeria d’aquells
seixanta-set dies que feia que no era ben bé enlloc.
Va posar-se a comptar no sabia ben bé per quée, com
si no en volgués perdre el costum, pero va arribar
només al zero quan havia volgut arribar a Uinfinit. Es
va veure a ella, de nena, es va veure en un altre lloc
al mateix temps. Es va veure caminant agafada de la
ma de "avi lulian, quan encara l'avi tenia la botiga de
bombetes, les ulleres gruixudes de pasta i 'anell de
'avia al dit petit de la ma dreta. Es va veure saltiro-
nejant damunt el pont de les mentides de Sibiu, els
cabells lligats en un cua de cavall. Que dius, Katia?
Una princesa, avi, de gran seré una princesa de conte
de fades, va dir mentre jugava ajupida amb les flors
que penjaven damunt d’un riu imaginari.

ALBA SABATE

Es va veure saltironejant
damunt el pont de les
mentides de Sibiu
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