congrés del PEN, s’hi va voler apuntar.
Vam veure Oslo, i vam anar a Tromso,
més amunt del cercle polar artic. Un
dia el vam acompanyar a un super-
mercat. Volia comprar carn de balena i
de ren, per convidar els amics a la tor-
nada. Aixo revela com valorava l'amis-
tat, perque en Modest mai no entrava
a cap botiga. Es més, quan haviem de
passar per una ciutat gran, sempre
s’ho feia venir bé perque fos en diu-
menge: aixi no podiem comprar.

Laltre va ser el seu ultim viatge. Ja
malalt, va demanar que el portéssim
a Italia, perque es volia acomiadar de
Piero della Francesca i de Fra Angelico.
Vam anar, per tant, a Arezzo i a Floren-
cia. Va ser un viatge en avié: Girona-
Pisa. I alla, en dos cotxes de lloguer,
vam anar fins a Lucca, on vam fer nit,
i 'endema fins a Sansepolcro. A més
de nosaltres dos érem en Pep Nadal i
la Tame, en Quim Garriga, en Salvador
Sunyer i en Jaume Nadal. Tot i que va
ser un viatge trist, va ser un viatge me-
morable. En Modest encara era ell, tot i
que disminuit. Es cansava aviat i a mitja
tarda ja desconnectava. El dia que vam
ser a Florencia, a San Marco, va ser fe-
lig, i també al migdia, al Carmine, ve-
ient Masaccio. A la tarda, en canvi, als
Ufizzi, un cop vistos Cimabue, Giotto
i Botticelli, va dir que ja en tenia prou.
Vam sortir amb ell i vam seure en aquell
cafe sofisticat que hi ha a la placa della
Signoria, i mentre esperavem que anes-
sin sortint tots, ens va dir: «M’he cansat
molt». «També nosaltres estem molt
cansats», li vam contestar. Un cop refet,
va voler anar a sopar a Siena, a un res-
taurant de darrere la placa, i es recorda-
va de tot el que hi haviem menjat feia
anys. Les visites a Arezzo i Monterchi
van ser molt menys cansades, i els Pie-
ro de Sansepolcro, com que hi posavem,
els teniem al costat de I'hotel. Vam tor-
nar per la vall d’Orcia, cap a Pisa, en un
tarda de sol ponent delici6s. Era el juny,
iels blats eren tots daurats...

Ara, cada any, quan comenca se-
tembre, pensem amb nostalgia en
aquells viatges i enyorem aquell privi-
legi repetit durant tants anys.

Dolors Oller és catedratica emerita
de Teoria Literaria de la UPE
Narcis Comadira és escriptor i pintor.

Entendre

la civilitzacio

JOSEP MARIA FONALLERAS

i 'anada a Roma coincidia
amb el dilluns de Pasqua -la
pasquetta- en Modest ens
convidava a dinar. Un dia,
ho vam fer en una placeta,
la piazza di Sant’Apollinare, ben a prop
del Palazzo Altemps, i també d'un apar-
tament on en Modest havia viscut en la
seva primera estada a la ciutat, quan hi
estudiava i deia missa a Sant’/Andrea de-
lla Valle. El restaurant es deia Passetto, i
vam menjar a fora, en una terrassa des
de la qual es podia veure, al fons, la pi-

En Modest et connectava
amb la cultura,

te’'n feia coneixedor

I responsable,

la transmetia amb

la idea de fer-la més
ampla, més poderosa,
més fertil

>> Un grup d’amics davant el cafe
Sant’Eustachio, a Roma, el 2007.

azza Navona. Hi havia uns antipasti (car-
xofes a la romana i alberginies marina-
des) i també vam demanar uns spaghetti

alle vongole amb un polsim de bottarga

ratllada al damunt.

Tots els que hem compartit hores o
dies amb en Modest, a Roma, podriem
descriure un apat semblant. El menjar
era, sens dubte, una part importan-
tissima de la visita, del descobriment,
i calia seure a taula -a la de Da Setti-
mio, per exemple- a una hora decent i
europea, que és I'hora que en Modest
dictaminava.

Més enlla de I'anecdota, pero, dels
centenars d’anecdotes que tots podri-
em explicar, hi ha una categoria que,
aquests dies, després dela seva mort, en
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>> Drets, Pep Gomez, Pep Guardiola, Josep M. Fonalleras. Asseguts, Jaume
Nadal, Modest Prats, Salvador Garcia-Arbos, al Celler de can Roca, el 2009.

Pep Nadal m'ha recalcat amb més entu-
siasme i conviccié que mai. En Modest
et connectava amb la cultura, te'n feia
coneixedor i responsable, la transmetia
amb la idea de fer-la més ampla, més
poderosa, més fertil, gracies, justament,
a l'expansio que ell provocava. Podia
ser a través de la pasta, dels monu-
ments, de les pintures, de les cites, dels
poemes evocats, dels gelats o dels cafes.
Anar al Sant’Eustachio, posem per cas,
no era només tornar a l'origen dels ris-
tretti autentics, beguts a peu dret amb
un got d’aigua al costat, sin participar
d’un ritu col-lectiu, d'una determinada
manera d’entendre la civilitzacio.

Recordo dos moments que, essent
anecdotes de la meva relaci6 personal
amb ell, s’eleven també a la categoria
que certifica la seva ascendencia i el
seu mestratge. Un, a Venecia, quan, en
arribar a la piazza San Marco, em va
fer tancar els ulls perque contemplés
de cop («és aixi, Fonalleda (sic), com
s’ha de veure per primera vegada») el
magnificent escenari. Laltre, a Roma,
al Panted, davant la tomba de Rafa-
el, quan em va fer traduir -pobre de
mi!- els versos de Pietro Bembo. No
m’ensenyava basiliques siné mirades.
Maneres de mirar. Maneres de ser-hi.
Maneres de perviure.

Josep Maria Fonalleras és escriptor.
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Tertilies
de cafe

SALVADOR GARCIA-ARBOS

)

Església va establir la litar-
gia per fer més paidora la
rutina. I Modest Prats hi va
acomodar la seva vida.
Ldltima parroquia del re-
verend va ser la de Santa Susanna del
Mercadal, amb tres misses diaries: la
de nou, la missa d'una i la vespertina,
a les vuit. Després de missa primera,
cap a dos quarts de deu, arribava a la
Llibreria 22 a recollir El Punt i el diari
barceloni on fos que escrivis en Josep
Maria Fonalleras: La Vanguardia o El
Periddico. Esperava en Guillem Terri-
bas per anar junts cap al Neptt, a fer
el cafe i les primeres cigarretes del dia.
En Modest, Ducados, i en Guillem, Rex.
Limportant era el cafe. En Modest
en solia fer dos i, gracies al segon, pu-

En Modest, centre de
la conversa, portava
la batuta, presidia la
tertulia, donava la
paraulaila treia

java el nivell cafeter d’on se’l prengués.
Sabia alliconar: tenia criteri, autoritat
i un taranna que intimidava. En Gui-
llem beu tallats i té nas per a les tafane-
ries periodistiques. «Hauries de venir
a fer el cafe amb en Modest; hi anem
cada dia». I hi vaig anar.

Hi ha quatre circumstancies cen-
trals que van marcar la nostra relacié
i les nostres converses: 'Església cato-
lica, des de Damia Estela fins als nous
bisbes de Girona i Roma i el Forum
Joan Alsina; 'epoca daurada del Barga;
la gastronomia; i Ryanair. I dos escena-
ris: Girona i Roma.

I és clar que parlavem de politica i
dellengua, i dela Universitat, pero ja hi
entrava tothom. I em vaig estimar més
escoltar en Pep Nadal, en Francesc Fe-
liu, mosseén Alabau, en Jaume Curbet,
en Manel Sarasa, en Xavier Coromi-
nas, en Fono, en Francesc Francisco i
en Pong Puigdevall, que també es van
deixar caure pel Neptu.
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