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La manta arnada que em cobreix les espatlles 
deixa passar filagarses d’un fred amargós. M’assec a 
la cadira, vora la vella taula de fusta. Engrunes de pa 
i solitud entaforades a les escletxes. Les pampallu-
gues de l’espelma maregen les ombres que dansen, 
vacil·lants, per tots els racons. Fixo els ulls a la porta. 
Segur que la neu ja deu estar començant a acumu-
lar-se al defora. Potser no podré obrir-la mai més. 
Aïllada. Una illa absurda enmig de mars de neu.

Al meu poble no nevava mai. Només una vegada, 
hi havia vist nevar. Jo era molt petita, però ho recordo 
bé. Recordo la visió, finestra enllà, d’una llosa igua-
ladora que em negava totes les formes conegudes. 
La sensació d’ofec. Aquell dia no vaig voler sortir de 
casa. Pensava que quan trepitgés la màrfega vellu-
tada alguna cosa m’enxarparia els peus des de sota 
i se m’enduria a un món gebrat on m’envoltarien tot 
de rostres d’ulls blavosos buits de mirada, que hauria 
de viure una mort eterna entre cases de gel sense 
obertures, amb jardins fets de caramells que no sa-
brien plorar.

La flama de l’espelma consumeix tímida una hora 
rere una altra. Em té els ulls presoners. L’única no-
ció del temps. La neu ja deu haver cobert completa-
ment la porta, probablement la finestra i tot. Sento —
físic, dens— el silenci que s’ensenyoreix de l’exterior. 
Tot el pes mut de la neu abraonant-se lent i constant 
contra les parets de la cabana, sepultant-me en un 
talús fet d’oblit blanc, on ningú no em sabria trobar. 
Si és que algú em volgués venir a trobar.

Creuo els braços damunt la taula i hi reposo el 
cap. La flama, cada cop més feble, em fa adéu amb 
un petarrelleig. Potser m’adormo.

···
Obro els ulls, inútils enmig de la foscor. No sé si és 
de dia o encara de nit. L’encarcarament del coll em 
diu que han passat unes quantes hores. Busco a les 
palpentes la capsa de llumins. L’obro, en trec un i 
l’encenc. El ble jeu retut sobre les restes de l’espel-
ma. Al meu darrere sento un respir lent, greu, com si 
algú agafés aire. Una bafarada d’alè gelat em mosse-
ga el clatell i apaga el llumí. Crec que era l’últim. No 
em giro. M’ajec de nou sobre la taula. Els meus dits 
topen amb els reguerots de cera endurida, i començo 
a gratar-los amb les ungles. D’aquí a una estona els 
ulls se m’acostumaran a la foscor.

Jordi Serra i Garrido.

Peren·neus
o també: en·neu·morat, poema tonal en quatre moviments

tallerde creació

per a (i amb) l’Anna

 
I.

Si m’hipnotitzes, no hi ha distància.

Perplex, et veig entre els arbres escultòrics que la 
voluptuosa voluptat de desembre ha despullat, en el 
vol blanc, erràtic i serè de les grans aus migratòries, 
en els camps macerats per les neus segadores o en 
el paviment arcà de les ciutats humides que trepitjo, 
amb l’alegria d’haver-hi núvols.

Si m’hipnotitzes, no hi ha distància. Només un viat-
ge tranquil, d’instants, amb destinació vers el millor 
dels destins.
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Alexandre Nunes de Oliveira va néi-
xer a Évora, arcana ciutat del sud de Portugal, 
l’any 1974, el de la Revolució dels Clavells. A Lisboa 
i a Barcelona, va estudiar filosofia i comunicació, i es 
va dedicar a l’assaig, al periodisme cultural i crítica 
d’arts, i al cinema i espectacles. Paral·lelament, tam-
bé va desenvolupar activitats com a músic, videocre-
ador, comissari d’exposicions, conferenciant, poeta i 
recitador. Enamorat de la diversitat lingüística, es-
criu en diferents idiomes i acaba de publicar un po-
emari en castellà, Todas las Cicatrices, per l’editorial 
El Llop Ferotge. Col·labora també amb Orella Activa i 
és fundador del col·lectiu poètic-artístic Teories de la 
Inspiració de Girona, ciutat on viu des de 2008.

III.

Tres ocells veloços
M’has robat
Entre les deu portes de la teva nit
Mentre nevava en illes septentrionals encara per visitar.
El més curiós de tot,
És que no s’entrebanquen, els nostres nassos alpins.

IV.

Esguard
Esborro el vidre dels perills, finestra tancant amb 
vistes a la boira que cau dels rius freds del nord. La 
neu es fon amb els carrils de la ferrovia com si fossin 
amants.

El tren és ferm. A dins, calor, insospitada, i una porta 
que s’obre a la felicitat, somni possible, per vint-i-
cinc abrils a venir.

M’impulsa la fascinació de les planes gelades, on 
obrint camí arribaré a la teva pell suau i càlida, per 
conèixer-te a fons.

I hi som.

Sabates a l’aire, cors a l’aigua, la península que s’aixeca 
entre súpliques de mestissatge plaent. 
A la teva habitació, amb la millor de les temperatures, 
concretarem aquella classe d’indústries que els hu-
mans porten a terme entre quatre parets i a sobre dels 
matalassos, quan els petons ja no són només boca a 
boca.
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Alexandre Nunes.

II.

Sempre portes la nit,
i sempre m’emportes a la nit,
desarmant-me, d’ulls tancats o oberts,
amb els cops de foc que irradia la teva boca pirinenca,
plaers encertats de vins i fums.

Sota els estels, a la velocitat dels trens que et porten 
lluny, vull venir sempre en els teus braços, ser l’ob-
jecte preferit dels teus ulls i concertar l’amor, cre-
mant, en l’iglú de les teves nits perennes.

La foscor amb tu és llum
que esclata en laberints de tendreses
i desitjos.




