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A primers de l’any 1989, vaig entrar a formar part 
de la secció de Cultura d’El Punt. Allà hi era Mi-
quel Pairolí, que sobretot s’ocupava de temes 

relacionats amb la literatura, però que també podia 
escriure afinadament una crítica d’un espectacle de 
ballet, que tant li agradava. En Miquel semblava un 
oasi de calma dins del brogit d’aquell diari, que enca-
ra era un lloc on la gent s’atabalava, discutia, cridava, 
fumava compulsivament i a vegades també reia molt. 
Ell escrivia sense pressa, pensant-ho, i sense cedir 
al frenesí periodístic. Els seus articles sempre tenien 
consistència i prenien una volada extraordinària: cap 
paraula l’escrivia en va i, obeint a un sentit de l’aus-
teritat o de la discreció contrària a l’exhibicionisme, 
tampoc vanitosament de cara a la galeria o per buscar 
un cop d’efecte. Vaig observar que, mentre escrivia, 
en Miquel també es concedia temps per a l’observació 
del comportament humà. A mesura de conviure-hi a 
la redacció, vaig notar que mirava aquell ambient amb 
un cert distanciament, la qual cosa no vol dir que ho 
fes amb desafecció o com si estigués per sobre dels 
altres: la mirada d’en Miquel mai no va ser superba, 
però ell era de la mena d’humanistes escèptics tan 
comprensius com implacables amb les actituds hu-
manes. El distanciament li procurava una lucidesa que 
acostumava a expressar amb ironia, però mai amb ci-
nisme. Vam compartir bons moments a la redacció, 
amb converses serioses i a vegades ben divertides, i 
també sopars, junt amb altres companys de Cultura i 
sobretot amb en Joan Ventura, fins que en Miquel va 
provar l’aventura del Diari de Barcelona. Amb el temps 
hi va haver ocasió d’anar-nos retrobant i conversant. 
Fins a la seva mort.

Mai no se m’han esborrat algunes de les prime-
res impressions que vaig tenir d’en Miquel perquè 
cada cop que el veia o que el llegia se’m renovaven 
i així reconeixia l’honestedat, l’humor fi i penetrant, 
l’esperit crític, el sentit moral i aquella mirada dis-
tanciada que, a partir d’un moment, vaig imaginar 
com la d’algú que observava la societat des d’un lloc 
propi: era d’aquesta època, però a la vegada sembla-
va d’una altra. No era un home reclòs, però no par-
ticipava dels jocs socials, amb les seves fires de les 
vanitats. També hi reconeixia una fermesa de pensa-

ment que no s’ha de confondre amb el dogmatisme. 
Al capdavall, era conscient del fet que «tot passa, tot 
canvia»: «La vida intel·lectual té com a únic patrimo-
ni les terres pantanoses del dubte, el boscatge de la 
incertesa». Ho va escriure a Paisatge amb flames, un 
dietari publicat el 1989, és a dir, quan el vaig conèi-
xer, i que, amb el temps, he sentit més pròxim que 
aleshores, suposo que perquè jo ja no sóc aquella 
jove una mica exaltada que va llegir amb estranyesa 
alguns passatges que devia trobar massa ponderats 
i, suposo, massa resignats. M’equivocava: no és ben 
bé resignació, ni conformisme, sinó la consciència de 
les limitacions humanes sense cap mena de compla-
ença. Encara em sento lluny d’algunes consideraci-
ons seves. Tant se val: en Miquel, com tots aquells 
que pensen poderosament i una mica intempestiva-
ment, sempre fa pensar. Encara més quan no hi es-
tàs d’acord. I, a més, compartíem passions fonamen-
tals, com ara la música, els dietaris, la literatura de 
Bassani, Pavese i Lampedusa, i el cinema que pren 
seriosament la seva capacitat artística. 

M’agradaria dir que he après coses d’en Miquel, 
però he de dir que m’agradaria haver-les après. Què 
més voldria que haver-ho fet! Coses com ara la sere-
nitat, la saviesa estoica que va mantenir fins al final. 
També l’absència de vanitat i de servilisme vers cap 
mena de poder amb què va exercir l’ofici de periodista, 
decantant-se en els últims anys a l’articulisme d’opi-
nió. I, en canvi, quin rigor, quina independència, qui-
nes anàlisis més agudes i penetrants, quin sentit crític 
contra els abusos de poder. I sempre quina prosa més 
afinada i precisa sense fer-se eixuta. Estranyament ho 
podia ser un escriptor que en els seus textos literaris 
transmet una gran sensualitat en la seva descripció 
dels paisatges, de les coses i de les més diverses ex-
periències estètiques, compreses les eròtiques.

Recordo sovint en Miquel. Cada dia trobo a fal-
tar els seus comentaris sobre el present escrits amb 
una memòria del passat i amb esperit de resistència 
contra els embats del capitalisme salvatge. Què en 
diria, de tot això que està passant? Però a la vegada 
el tinc molt present. A mesura que passen els anys, 
anem convivint amb els morts, entre els quals n’hi ha 
que sentim més vius que alguns que ho són. 

Distanciament lúcid

Els seus articles sempre tenien consistència i prenien una 
volada extraordinària: cap paraula l’escrivia en va, ni tampoc 
vanitosament de cara a la galeria o per buscar un cop d’efecte
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