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Distanciament 1lucid

primers de l'any 1989, vaig entrar a formar part
A de la seccid de Cultura d’El Punt. Alla hi era Mi-

quel Pairoli, que sobretot s'ocupava de temes
relacionats amb la literatura, perd que també podia
escriure afinadament una critica d'un espectacle de
ballet, que tant li agradava. En Miquel semblava un
oasi de calma dins del brogit d’aquell diari, que enca-
ra era un lloc on la gent s'atabalava, discutia, cridava,
fumava compulsivament i a vegades també reia molt.
Ell escrivia sense pressa, pensant-ho, i sense cedir
al frenesi periodistic. Els seus articles sempre tenien
consisténcia i prenien una volada extraordinaria: cap
paraula l'escrivia en va i, obeint a un sentit de l'aus-
teritat o de la discrecid contraria a l'exhibicionisme,
tampoc vanitosament de cara a la galeria o per buscar
un cop d’efecte. Vaig observar que, mentre escrivia,
en Miquel també es concedia temps per a l'observacio
del comportament huma. A mesura de conviure-hi a
la redaccid, vaig notar que mirava aquell ambient amb
un cert distanciament, la qual cosa no vol dir que ho
fes amb desafeccid o com si estigués per sobre dels
altres: la mirada d’en Miquel mai no va ser superba,
pero ell era de la mena d’humanistes esceptics tan
comprensius com implacables amb les actituds hu-
manes. El distanciament li procurava una lucidesa que
acostumava a expressar amb ironia, perd mai amb ci-
nisme. Vam compartir bons moments a la redaccid,
amb converses serioses i a vegades ben divertides, i
també sopars, junt amb altres companys de Cultura i
sobretot amb en Joan Ventura, fins que en Miquel va
provar l'aventura del Diari de Barcelona. Amb el temps
hi va haver ocasi¢ d'anar-nos retrobant i conversant.
Fins a la seva mort.

Mai no se m'han esborrat algunes de les prime-
res impressions que vaig tenir d’en Miquel perque
cada cop que el veia o que el llegia se’'m renovaven
i aixi reconeixia 'honestedat, 'humor fi i penetrant,
l'esperit critic, el sentit moral i aquella mirada dis-
tanciada que, a partir d'un moment, vaig imaginar
com la d’'algu que observava la societat des d’un lloc
propi: era d’aquesta epoca, pero a la vegada sembla-
va d'una altra. No era un home reclos, pero no par-
ticipava dels jocs socials, amb les seves fires de les
vanitats. També hi reconeixia una fermesa de pensa-
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ment que no s’ha de confondre amb el dogmatisme.
Al capdavall, era conscient del fet que «tot passa, tot
canvia»: «La vida intel-lectual té com a Unic patrimo-
ni les terres pantanoses del dubte, el boscatge de la
incertesa». Ho va escriure a Paisatge amb flames, un
dietari publicat el 1989, és a dir, quan el vaig conéi-
xer, i que, amb el temps, he sentit més proxim que
aleshores, suposo que perqué jo ja no sdc aquella
jove una mica exaltada que va llegir amb estranyesa
alguns passatges que devia trobar massa ponderats
i, suposo, massa resignats. M’equivocava: no és ben
bé resignacio, ni conformisme, sind la consciéncia de
les limitacions humanes sense cap mena de compla-
enca. Encara em sento lluny d’algunes consideraci-
ons seves. Tant se val: en Miquel, com tots aquells
que pensen poderosament i una mica intempestiva-
ment, sempre fa pensar. Encara més quan no hi es-
tas d'acord. |, a més, compartiem passions fonamen-
tals, com ara la musica, els dietaris, la literatura de
Bassani, Pavese i Lampedusa, i el cinema que pren
seriosament la seva capacitat artistica.

M’agradaria dir que he aprés coses d’en Miquel,
pero he de dir que m’agradaria haver-les apres. Que
més voldria que haver-ho fet! Coses com ara la sere-
nitat, la saviesa estoica que va mantenir fins al final.
També l'absencia de vanitat i de servilisme vers cap
mena de poder amb qué va exercir l'ofici de periodista,
decantant-se en els Ultims anys a l'articulisme d’opi-
nid. |, en canvi, quin rigor, quina independéncia, qui-
nes analisis més agudes i penetrants, quin sentit critic
contra els abusos de poder. | sempre quina prosa més
afinada i precisa sense fer-se eixuta. Estranyament ho
podia ser un escriptor que en els seus textos literaris
transmet una gran sensualitat en la seva descripcid
dels paisatges, de les coses i de les més diverses ex-
periéncies estetiques, compreses les erotiques.

Recordo sovint en Miquel. Cada dia trobo a fal-
tar els seus comentaris sobre el present escrits amb
una memoria del passat i amb esperit de resistencia
contra els embats del capitalisme salvatge. Que en
diria, de tot aix0 que esta passant? Pero a la vegada
el tinc molt present. A mesura que passen els anys,
anem convivint amb els morts, entre els quals n’hi ha
que sentim més vius que alguns que ho son.

Els seus articles sempre tenien consisténcia i prenien una
volada extraordinaria: cap paraula U'escrivia en va, ni tampoc
vanitosament de cara a la galeria o per buscar un cop d’efecte
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