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JOSEP VICENTE:
UNA PROSA INTENSA

A JOSEP VICENTE LI DEVEM, ENTRE TANTS ALTRES FETS
DEL SEU ESPERIT GENEROS, EL RECONEIXEMENT D'UNA
INSOLITA QUALITAT LITERARIA

JOAQUIM ESPANYOL > Text

abriel Ferrater solia afir-
mar que la prosa cata-
lana, a diferéncia de la
poesia, no ha trobat ca-
mins facils. Naturalment
hiha hagut escriptors memorables, i ell
esmentava Victor Catala iJosep Pla, en-
tre altres, i en podriem afegir més; pero
potser no gaires més, perque és dificil,
en la seva opini6, que els escriptors tro-
bin una veu especifica, no derivada de
la poesia, escrivint en prosa. Ferrater
suggeria una causa d’aquesta dificul-
tat: forjar una veu especifica, inconfu-
sible i no derivada de la poesia, no sig-
nifica només construir un estil propi,
sin6 també una actitud antilirica i un
ambit moral fruit d'un coneixement i
una posici6 licida davant la societat; i
la combinaci6 d’aquests factors té po-
ques possibilitats de produir-se. Doncs
bé, aquesta conjuncié improbable s’ha
donat en la prosa de Josep Vicente.

Es raonable que els lectors dubtin
d’aquesta afirmacié: Josep Vicente no-
més va escriure dos llibres, i quasi tots
els seus textos son articles periodistics,
un genere que no té la reputacio litera-
ria de la novella, per exemple. Es, per
tant, un autor poc conegut. I tanmateix

ha creat una prosa superior. Ara, des-
prés de la publicacié de Cenyir el vent,
un recull d’articles seleccionats amb
cura per Lluis Muntada i editats ala col-
leccié Josep Pla, som conscients que
ens trobem davant d'un escriptor gran,
capac d’integrar una elevada perfeccié
estilistica amb una cultura implicada
en el nostre temps i viscuda a través

L’aportacio més
especifica que va fer

a l’art de la prosava
ser la d’escriure en una
llengua especialment
neta i vibrant,
penetrant en el sentit

>> Josep Vicente i Pasqual
Maragall en un dinar del PSC
a Sant Feliu de Guixols.

d’'una tensi6 moral que es palpa. Just
allo que reclamava Gabriel Ferrater.

De l'excel-lencia estilistica de Josep
Vicente en parla qualsevol text seu. En
transcric, alaimpensada, un breu frag-
ment d’'un article titulat «El somriure
dels etruscs» on descriu el cel nocturn:

«Per damunt del cap i més enlla de
I'abast dels homes, semblen circular-hi
senyals, trametre’s missatges entre sis-
temes i realitats ignots que poden ser
els que mantenen I'Univers en marxa.
Després la nit sera la sala fosca, de di-
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mensions desconegudes pero segura-
ment molt gran, on la maquina dels
somnis dels homes treballara amb la
seva propia claror».

Josep Pla deia sovint que el princi-
pal desafiament de la literatura és tro-
bar l'adjectiu: «En literatura hi ha un
problema basic, molt dificil: el de I'ad-
jectivacid. Adjectivar els substantius,
posar darrere un substantiu 'adjectiu
que li correspon, no es pot fer ala baba-
13, a si I'encerto 'endevino... Ladjectiu
ha de ser, en primer lloc, intelligible i
clar i després, si és possible, precis. ;Es
factible fer-ho sense haver observat les
coses previament?». Pla era un mestre
capturant l'adjectiu esmunyedis perque
també ho era observant la realitat. Jo-
sep Vicente plantava, quan era impres-
cindible, adjectius clars, justos i d’alta
volada, probablement perqué també
escrutava sagacment el batec de les co-
ses. I, no obstant aixo, no era aquesta la
seva preocupaci6 fonamental. Laporta-
cié més especifica que va fer a l'art de la
prosava ser la d’'escriure en una llengua
especialment neta i vibrant, penetrant
en el sentit, tota fibra, com ell mateix
es proposava, i molt sovint sense ad-
jectius. El llenguatge és, en mans de
Vicente, una creaci6 plena d’energia i
de gracia que es manifesta en aquesta
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>> Josep Vicente sempre
es va sentir molt vinculat
a Sant Feliu, el seu mar

i el seu paisatge.

antologia gruixuda i elegant, seguint
una altra maxima de Pla: «Els llibres
poden ser llargs: el que contenen ha de
ser curt, rapid, maliciés i viu».

Pero hi ha una altra qualitat que
vull ressaltar: 'escriptor de Sant Feliu
manifestava una deferéncia profunda
per les paraules que recorda inevita-
blement la profunda deferencia que te-
nia amb les persones; un respecte que
abracava també els mots abandonats,
que, com els vells dels asils, mereixen
més que ningu la consideraci6 deguda.
I aixi és com l'autor convocava paraules
perdudes perque recuperessin, als seus
escrits, la dignitat que els corresponia
i ens recordessin un passat que ens ha
construit i ens dona el sentit del temps.

I tanmateix, un excel-lent prosista

Vicente sempre va tenir
clars els seus punts
cardinals: un poble,

un mar, un paisatge

i un territori personal
que s’expandia des

de la seva llar fins

a paisos perduts

no és només un estilista excel-lent. Jo-
sep Vicente anava més enlla i es preo-
cupava per l'estructura del text, per les
ressonancies internes, per trenar rela-
cions impensades entre les coses que
explicava. Si és cert, com ell mateix va
escriure citant Ludwig Wittgenstein,
que pensem a través del llenguatge,
la rica articulacié dels textos de Josep
Vicente manifesta un intel-lecte pene-
trant i organitzat que projecta claror
sobre els racons foscos de la nostra
societat. I aquest teixit travat de con-
ceptes i d’experiencies és el fruit d'una
cultura fonda i extensa sobre el mén
d’avui que recorda la de George Stei-
ner; cultura -paraula ara consumida
per un temps desconsiderat- en el sen-
tit inaugural de coneixement viu, que
et forma, que et permet dialogar acti-
vament amb la realitat. I Josep Vicente,
com Steiner, 'experimentava d’aques-
ta manera, com una vivéncia que et
transforma, com una meravella davant
la natura i 'obra dels homes.

Algunes vegades em preguntava
d’'on li venia aquesta capacitat d’arre-
lament intens a la vida i al lloc, i sospi-
to que, al contrari del que ens passa a
molts de nosaltres, que enlloc ens sen-
tim a casa ija no sabem d’on som, Josep
Vicente sempre va tenir clars els seus



punts cardinals: un poble, un mar, un
paisatge i un territori personal que s'ex-
pandia des de la seva llar fins a paisos
perduts. I dintre d’aquest ambit vast,
Vicente va establir amistat amb una
quantitat nombrosa de persones que
respectava i apreciava, i amb les quals
enraonava vivament. A la seva epo-
ca d’alcalde, podia ser molt bé que, a
I'ajuntament, al passeig o a Vilartagues,
eltrobessisamb amableillesta conversa
amb un vilata, una dama estil Blooms-
bury, un artista de la Tate Gallery, un
Nobel de matematiques o un vell mi-
litant comunista. Llavors els espais de
Sant Feliu adquirien la qualitat d'una
agora hel-lenica, i, com vaig tenir ocasié
d’escriure en el proleg del llibre esmen-
tat, Josep Vicente ja no em semblava un
Dant sense Floréncia, com deia José M.
Valverde de Gabriel Ferrater i jo pen-
sava d’ell abans, siné un humanista il-
lustrat ben plantat en una terra fertil.

I recordem Ferrater: una veu propia
requereix no només qualitat estilistica,
sin6 també energia moral. Josep Vi-
cente sempre la va tenir: la conviccid
profunda del valor de la igualtat i de la
llibertat, i la moral del respecte i de la
fraternitat; respecte delicadissim als
altres, fraternitat amb els més desfavo-
rits. També en aquest ambit tenia solids
referents, de Walter Benjamin a Albert
Camus, d’'Italo Calvino a Primo Levi,
de Dino Buzzati a Claudio Magris i la
soferta cultura triestina que coneixia a
fons. I a aquesta ética insubornable hi
incorporava l'etica de I'estima per la ter-
ra onvivim, el que ell en deia «la saviesa
dels limits» per salvar tota la bondat de
la nostra geografia mortificada.

Es aquesta actitud de solidaritat
eficac la que el va portar al compromis
ldcid: amb la nostra llengua vexada,
-quan ja a les epoques fosques de la
dictadura donava classes de catala-,
amb el pais i els pobles subjugats, amb
la seva vila, amb les persones humils,
amb el paisatge on vivia. Larticle de
Joan Cals sobre les conviccions ter-
ritorials de Josep Vicente manifesta
amb vivor les seves tribulacions per
combatre el virus de la urbanitzacié
depredadora de la costa, la «urbanifi-
cacié», com ell en deia, tan contraria
a la urbanitat de les ciutats mediterra-
nies que admirava i que era, per a ell,
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>> Retrat de Josep Vicente.

Ja no em semblava
un Dant sense
Florencia, com deia
José M. Valverde de
Gabriel Ferraterijo
pensava d’ell abans,
sind un humanista
il-lustrat ben plantat
en una terra fertil

el fonament de la civilitzacié. Era una
lluita titanica i desigual, perd que, no
obstant aixo, no el va extenuar mai,
perque entenia la protecci6 de la ter-
ra com una condicié de l'exercici de la
llibertat.

Sén aquestes les raons que donen
integritatinervi a la literatura de Josep
Vicente. I és per aix0 que la seva prosa
no és només llengua exquisida, siné
veu savia, que diu veritat, que irradia
[lum sobre el nostre mén confts.

Joaquim Espaiiol és arquitecte.
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