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Sota una volta blanca, la sala de consulta de I'Arxiu Historic de
Sant Josep acull el visitant amb una dignitat mesurada, simple,
gens estrident. Prestatges amb llibres -els justos i necessaris-,
revistes, calaixos amb fitxes i, discrets, els elements tecnics
-ordinador, telefon- que ens recorden que estem al segle XXI.
Unes llargues taules amb molt d'espai, per treballar-hi ample, a
gust. Un silenci ritmicament modulat pel fregadis de les pagines
0 pergamins que algun investigador va repassant en la recerca
meticulosa d'una dada. A vegades, el silenci es vesteix amb les
remors dels ocells. Els seus xisclets entren pels finestrals, sovint
oberts, i a la primavera festegen amb aromes de plantes, 0 amb
I'olor de la fusta acabada de tallar en una ebenisteria propera.
D’altres vegades, quan €s la pluja 'encarregada de posar banda
sonora a aquest espai, la remor uniforme, balsamica, de l'aigua
batent pels teulats del Barri Vell amplifica la sensacié d'enfon-
sar-se dolgament en el passat fins a tornar-se gairebé tangible.

Davant un munt de papers i volums, la majoria del quals han
vist passar segles i han sobreviscut impavids de manera pera mi
gairebé miraculosa, m'endinso entre escriptures ja amigues, que
fa temps que puc reconéixer i adjudicar a aquell o altre escri-
vent... Trobo pagines d’aquell notari figuerenc de cap a 1620,
que se'm fa simpatic perque inclou molts detalls, i del qual enve-
jo la calligrafia, tan clara i regular. O em sorpren l'aparicio, unes
pagines més enlla, d’'una nova lletra, arrauxada, de trag atapeit i
ampul-16s, digna d'un grimorium o d'un tractat d'alquimia.

A poc a poc, la nocid de present se'm difumina. Visualitzo, com
en una novel-la, aquells personatges la vida dels quals els llibres
notarials van registrar amb una fredor que el pas del temps ha con-
vertit en histories apassionants. Una petita pista de no res pot dur-
me a localitzar aquell avantpassat que fa mesos o anys que busco.

Hi ha dies que surto d'aquella sala amb els meus esborranys
genealogics rebregats, les mans polsoses de remenar volums i de
passar centenars de pagines, sense resultat. Perd hi ha moments
gloriosos en queé apareix, entre milers de paraules, el nom o la dada
que desitjava trobar. | que m'obre un nou cami de recerca. Llavors
apunto la troballa, i em concedeixo una estona de repos tot passe-
jant per aquella sala, mentre assaboreixo a 'avancada els ignots
camins per on em portaran aquelles dades noves, aquell nou per-
sonatge que he recuperat de I'oblit i que passa a formar part de la
meva infinitesimal historia familiar. Un personatge amb tota una
vida al seu darrere que fins aquell instant havia dormit, ignorat, un
son de segles, dins d’'un volum descomunal, arcaic, reclds en un
edifici que encara promet revelar-me forga meés secrets.

| miro a fora per veure si, amb un pel de sort, acabara plovent.




