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Dani Vivern Sota una volta blanca, la sala de consulta de l'ArxIu Històric de 

Sant Josep acull el visitant amb una dignitat mesurada, simple, 

gens estrident. Prestatges amb llibres -els justos i necessaris-, 

revistes, calaixos amb fitxes i, discrets, els elements tècnics 

-ordinador, telèfon- que ens recorden que estem al segle XXI. 

Unes llargues taules amb molt d'espai, per treballar-hi ample, a 

gust, Un silenci rítmicament modulat pel fregadís de les pàgines 

0 pergamins que algun investigador va repassant en la recerca 

meticulosa d'una dada. A vegades, el silenci es vesteix amb les 

remors dels ocells. Els seus xisclets entren pels finestrals, sovint 

oberts, i a la primavera festegen amb aromes de plantes, 0 amb 

l'olor de la fusta acabada de tallar en una ebenisteria propera. 

D'altres vegades, quan és la pluja l'encarregada de posar banda 

sonora a aquest espai, la remor uniforme, balsàmica, de l'aigua 

batent pels teulats del Barri Vell amplifica la sensació d'enfon­

sar-se dolçament en el passat fins a tornar-se gairebé tangible. 

Davant un munt de papers i volums, la majoria del quals han 

vist passar segles i han sobreviscut impàvids de manera per a mi 

gairebé miraculosa, m'endinso entre escripturesja amigues, que 

fa temps que puc reconèixer i adjudicar a aquell 0 altre escri­

vent... Trobo pàgines d'aquell notari figuerenc de cap a 1620, 

que se'm fa simpàtic perquè inclou molts detalls, i del qual enve­

jo la cal·ligrafia, tan clara i regular, 0 em sorprèn l'aparició, unes 

pàgines més enllà, d'una nova lletra, arrauxada, de traç atapeït i 

ampul·lós, digna d'un grimorium 0 d'un tractat d'alquímia. 

A poc a poc, la noció de present se'm difumina. Visualitzo, com 

en una novel·la, aquells personatges la vida dels quals els llibres 

notahals van registrar amb una fredor que el pas del temps ha con­

vertit en històries apassionants. Una petita pista de no res pot dur-

me a localitzar aquell avantpassat que fa mesos 0 anys que busco. 

Hi ha dies que surto d'aquella sala amb els meus esborranys 

genealògics rebregats, les mans polsoses de remenar volums i de 

passar centenars de pàgines, sense resultat. Però hi ha moments 

gloriosos en què apareix, entre milers de paraules, el nom 0 la dada 

que desitjava trobar. I que m'obre un nou camí de recerca. Llavors 

apunto la troballa, i em concedeixo una estona de repòs tot passe­

jant per aquella sala, mentre assaboreixo a l'avançada els ignots 

camins per on em portaran aquelles dades noves, aquell nou per­

sonatge que he recuperat de l'oblit i que passa a formar part de la 

meva infinitesimal història familiar. Un personatge amb tota una 

vida al seu darrere que fins aquell instant havia dormit, ignorat, un 

son de segles, dins d'un volum descomunal, arcaic, reclòs en un 

edifici que encara promet revelar-me força més secrets, 

I miro a fora per veure si, amb un pèl de sort, acabarà plovent. 


