: Al cor de |a Valletta, una lluent estructura
-la clipula de la Catedral de Sant Pau-
s'enlaira, gairebé irreal, per sobre dels terrats.
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un destil-lat delicios

Dani Vivern — «Malta és I'esséncia de la Mediterrania». Vaja, quin topic! -pensara
el lector, ja massa escamat pels excessos turistics, culinaris, culturals i geopolitics a
que el concepte «Mediterrania» s’ha vist sotmes en els ultims decennis. Doncs si!
Malta €s un delicios destil-lat en que hi ha sabors, olors, sons i colors de
I'Emporda, d’Andalusia, de la Italia meridional, de Grecia, de Tunisia, d’Israel... Tot
en un petit mon format per tres illes -Malta, Comino i Gozo- la més gran de les
quals, Malta, només fa 15 per 27 quilometres. Pais petit, endrecadet, amable, que

convida a contemplar més que a visitar...

Feia massa anys que m’havia promes anar a Malea. | ja
Omnipresents, les escales permeten baixar i pujar directament

tocava. Per a mi era daguells paisos una mica misterio- 4 -
! ! dels carrers principals de la Valletta fins als molls.

sos, dels quals no concixem gaire potser perque els
natius tampoc no estan gaire interessats a donar-se a
contixer en excés, no fos cas que els de fora els espat-
léssim alguna cosa. Potser sonard excessiu aixo de «anis-

tertdsy per a un pais que, a mes, ja ¢s part de la Unid

14
i |

!
L

Europea. Si, d'acord, pero, :que en sabem, realment?
Un repas a la seva historia no fa més que complicar les
coses. Les primeres restes de civilitzacio, en forma
d’abundants temples megalitics, son les més antigues de
tot el Mediterrani: tenen cap a 7.000 anys; no en sabem
ni ¢l nom, daquells constructors. Més tard, molt més
tard, cap al 900 aC, hi arriben els fenicis. I llavors allo ja
no té aturador: cartaginesos, romans, bizantins, arabs,

normands, espanyols, anglesos... fins que, fa com qui

NHAAIA INV(] DHYEDOL04 ADLVINOATY]
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diu quatre dies, el 1964, Malta asso-
leix la independencia. [ ni aixi es
resolen els enigmes, ja que fins 1 tot
els maltesos continuen discutint si el
nom del pais ve del grec melitta (abe-
lla), o del fenici malat (port). Per aca-
bar-ho d’adobar, els mites 1 realitats
sobre els cavallers de ’Orde de
Malta, els cavallers, els pirates, els
tresors ocults 1 les llegendes de que es
farceix la historia maltesa fan que el
visitant hi arribi esperant trobar algu-
na quinta esséncia que expliqui d'una
vegada per totes on som, qui som i
on anem. I, en realitat, potser si que
Malta ofereix respostes profundes al
visitant inquiet, perd sén molt més
senzilles que tot aixo.

= La primera imatge que tinc de
Al vespre, el ritme de la ciutat -ja prou pausat- es fa més lent, I'illa és una mena de tapis F01'111;][ per
| gonvidaal pesseigvoralalgus: camps florits, entre els quals sorgeixen
pobles grans, amb esglésies contun-
dents, enormes i desproporcicnades
per a les aglomeracions que hi tenen
culte. Només un detall: dues de les
quatre cupules eclesials més grans
d’Europa son en aquestes illes.

[ després, la llum: intensa, pene-
trant, fins 1 tot en dies en que el sol
esta entelat. Som al marg, 1 penso que
encara bo, perqué a I'estiu aquella cla-
ror deu ser realment enlluernadora.
Sera influéncia del mar, que és visible
des de molts punts de les illes? O sera
per aquella pedra tova, de color amet-
lla clar, tallada a grans peces rectangu-
lars, amb qué sén fetes totes les cons-
truccions i edificis?

Una muralla encercla I'antiquissim complex megalitic de Ggantija, a l'illa de Gozo.
Al fons, un dels caracteristics pobles maltesos,

La Valletta
ABURISTA [is g .
. TARKA B B w Es altament improbable que algii que
n{-NlEs TAX-XOGHOLEEEH — ' no hagi estat mai en aquestes illes en

sipiga dir el nom d'una ciutat que no
sigui la capital: la Valletta, gairebé
perduda en la gran conurbacié for-
| mada per les ciutadelles de Senglea,
g & 3 Cospicua, Vittoriosa 1 Sliema. De fet,
Valletta —com I'anomenen els natius—
és un barri, format per una graella
d’una dotzena de carrers que es
creuen en angle més o menys recte, i
circumdat per les aigiies dels ports
—els sinuosos ports— que separen les
ciutats esmentades. Es com si un

Una curiosa mescla de politica, religid i gastronomia.
Per cert, sross u spaghetti» no és altra cosa que «arros i espaguetiv. gegant colossal hagués premut la
costa amb la ma oberta, 1 hagués
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enfonsat el terreny amb els cinc dits,
fins aconseguir una empremta
immensa formada per entrants del
mar. El resultat fa pensar en un Istan-
bul en petit, on les mesquites han
estat substituides per fortificacions
medievals, barbacanes, esglésies i
cupules catedralicies,

La Valletta, o més ben dit, la
porta d’entrada a la ciutat vella, és el
centre neuralgic dels transports
terrestres. Alld, en un plaga circular,
trobem la terminal de tots els autobu-
sos de I'illa. T és el transport que tant
turistes com maltesos fan servir per
arribar a qualsevol punt que se’ns
acudi, perquée —cal dir-ho— aquest
servel estd ben estructurat i funciona
a la perfeccio. Aixo si, els vehicles,
d’un groc llampant, s’han fet famosos
per les seves formes arrodonides, pro-
pies dels anys 50, 1 que han perdurat
fins avui gracies a la tendéncia brita-
nica de preservar les tradicions. En
alguna cosa, a part de l'idioma,
s’havia de notar el periode de domi-
nacio anglesa. Pero, contra tot
pronostic, 'angles no s'ha cruspit
I'idioma local, ni tan sols a ciutat. El
maltes, tant a la Valletta com als
pobles de I'interior o de la costa, és la
llengua emprada correntment per la
poblacié. Tothom és, en principi,
perfectament bilingiie, pero de tant
en tant trobo gent que no va gaire
lleugera parlant en la llengua de Sa
Graciosa Majestat.

Una primera passejada per la
capital ja posa el visitant en guardia
respecte al tema lingiiistic: la llengua
anglesa abunda, pero el maltes enca-
ra més. En els cartells 1 senyals, a les
esglésies 1 comergos, a les targetes
del telefon public, a tot arreu hi ha
una presencia orgullosa de I'idioma
local, que és una sorprenent barreja
d’arab dialectal, italia, catala (si, hi
ha paraules calcades del catalal) amb
algunes pinzellades de grec i els ine-
vitables anglicismes. | tot aquest
coctel, escrit en alfabet llati amb
algunes lletres lleugerament modifi-
cades. Em sorprenc desxifrant noms
com San Guwann, pronunciat exacta-
ment com «Sant Joan», o d’altres
més criptics, com la poblacio de
Marsaxlokk, que es compon de
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Els ferris que fan la ruta entre lesilles
arriben a Gozo pel port de Mgarr.

La majoria d'edificis -amb la trista excepcio dels més moderns i funcionals-
ostenten uns balcons ben treballats, amb tancament de fusta molt caracteristic.

Girona, Jerusalem, Granada, Casablanca...? Doncs és un dels petits carrerons
de Mdina, ciutat una mica enlairada cap al centre de Malta.
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marsa (port) en arab nord-africa, i
xlokk, pronunciat «xaloc». El combi-
nat, justament, vol dir «porc de
xalocr.

Una mirada als diaris locals confir-
ma |'existencia d'una equilibrada con-
vivéncia entre I'anglés 1 el maltees, ja
que hi ha rotatius en les dues llengiies,
perd no barrejades: els diaris anglesos,
en anglés, 1 els maltesos, en maltes
exclusivament.

La visita a la capital 1 als seus
ports és un espectacle que s'ha de
prendre amb mesura 1 amb temps.
Amb mesura, perqué no és facil res-
seguir les escales, pujades i baixades

i - Sk amb gqué aquells barris sThan anat
Les barques a Marsaxlokk, siguin de la mida que siguin, 1 1

s6n pintades de colors vius, com més cridaners millor, encimbellant sobre les entrades del

mar. Amb temps, perqué ens en cal
una bona dosi per resseguir a peu les
raconades, creuar d'un sector a ["altre
i gaudir de la millor vista segons si ¢és
al mati o a la tarda, ja que I'especta-
cle de les muralles amb el sol batent-
hi varia naturalment segons 'hora del
dia, 1 es capgira I'escenari d'una hora
a l'altra, en un joc imponent
d’ombres i llums. De nit, les enormes

Y

cupules enllumenades es reflecteixen

a les aiglies del Grand Harbour 1 del
Marsamxett Harbour, en una simfo-

-
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nia de llums daurades sobre el negre
de I'aigua, només trencat pel pas de
les embarcacions.

oA Ciornie : ) = Les esglésies de la capiral =i la
Les reminiscéncies del domini britanic -aqui, aquesta cabina telefonica-

s > el : ajoria de les 1ssimes que es tro-
contrasten fortament amb 'arquitectura tan mediterrania del pais. T oKL molt s i

ben en aquest pais ferventment cato-
lic— enganyen el visitant. D'una auste-
ritat notable a I'exterior, passen a una
increible sumptuositat a dins. La técni-
ca del dibuix amb marbres de diferents
colors és omnipresent: als terres, a les
columnes, parets... els tons daurats 1 els
vermells rabiosos son habituals en la
decoracio de fons de molts temples,
amb un esclat de color al qual nosal-
tres no estem gens acostumats,

Camps, turons
i vestigis arqueologics

Sortir de la zona urbana en autobus
significa superar uns quants barrancs
passant per tunels 1 ponts, fins que les

i cases 1 edificis es dilueixen impercep-
Una església monumental pera un poble cases 1 ed (: es dilueixen impercep
com Tanden, de 8.000 habitants, tiblement fins a donar pas a camps

d'un verd intens, no gens esperat en
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terres tan meridionals i properes a la
costa africana. D'altres camps, sepa-
rats per parets de pedra seca, mostren
en canvi els colors de la primavera;
blancs, grocs, rosats... A cada
moment, una poblacié: a poca
distincia les unes de les altres, desta-
quen a molts quilometres per la
immensitat de les seves esglésies, en
plural. No en tenen prou amb una
per a cada poble. A mesura que
avancem cap al sud, el terreny
s'eleva. Observo en el mapa que la
costa meridional és la menys habita-
da, 1 acaba de forma abrupta amb els
penya-segats de Dingli, de gran alga-
da, que superen ben bé els 250
metres. Pero no és aquest el lloc que
em crida més 'atencid, sind la ciutat
doble de Mdina i Rabat, que, per
estar situada cap al sud, en posicio
leugerament elevada sobre una zona
de turons, permet tenir una vista
magnifica de gran part de I'illa de
Malta, de la capula neoclassica
monstruosament gran a la veina ciu-
tat de Mosta, al nord, 1 fins i tot de
les principals estructures de la capital,
en la llunyania, al nord-est. Aixo,
sense comptar amb el deliciés labe-
rint de carrers medievals de Mdina,
que en alguns moments fan pensar
en els carrerons del voltant de la
catedral de Girona.

Hi ha poes punts en aquestes illes
que no ofereixin algun atractiu
arqueologic. Els temples megalitics de
Ggantija, a Gozo, o els de Tarxien,
molt a la vora de la capital, inquieten
per la seva antiguitat 1 pel seu mutis-
me, tot i els esforgos dels arqueolegs
per treure P'entrellat de la seva autoria
i Gs. L'nic que en saben & que esta-
ven dedicats al culte d’una deessa, i
que segurament els seus constructors
formaven part d'una societat
d’estructura matriarcal.

Sant Pau, com ell mateix explica
als Fets dels Apostols, va arribar a l'illa
en haver naufragat el vaixell que el
duia a Roma. D’aquest episodi, en
trobem vestigis en 'anomenada cova
de Sant Pau. Es un recinte subterrani
que havia estat presd romana, i que,
ja abandonada aquesta funcio, servi
de refugi al sant 1 als seus companys
durant la seva estada a I'illa.
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Una de les moltes entrades am
el mar fragmenta la capital.

La ciutat de Mdina, en una vista des
dels camps que I'envolten.

Després de la famosa Creu de Malta, I'ull que vigila el port de Valletta
és un dels simbols més reproduits de les illes.
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La gent

N’hi ha que afirmen
que els catalans, per
viure en una terra de
pas, som els europeus
amb més barreja genéti-
ca, i que tenim sang
ibérica, celta, grega,
fenicia, italica, jueva,
germanica, arab... No
ho sé, pero en canvi
puc assegurar que els
maltesos podrien passar
perfectament per cata-
lans, o nosaltres per
maltesos. Vaja, que la
barreja nostra 1 la d’ells
no deu ser gaire diferent
en composicio, perque
el resultat tipologic és
molt similar. Fins i tot
el seu taranna & si fa no
fa el nostre. Son gent
que aprecia molt les tra-
dicions, especialment les
religioses. Els menjars
associats al cicle anual
de festes recorden els
nostres torrons, pane-
llets, tortells, neules,
etc. La Setmana Santa a
les illes es viu amb una
intensitat 1 omnipresén-
cia aclaparant. Tothom se saluda amb
un «bona Pasqualy, expressio que es fa
extensiva fins 1 tot als turistes com
nosaltres. Les manifestacions religioses
consisteixen en processons molt a I'estil
de les de casa nostra, pausades, solem-
nes, silencioses, no pas com a Andalu-
sia o a Italia mendional, on sén més
festives 1 arravatades. Un costum ben
curids és el de les wirja, exposicions on,
com si es tractés d’'un pessebre nada-
lenc, s'instal'len representacions del
Sant Sopar amb figuretes de Crist i els
apostols, amb la taula parada, el xai
pasqual, el pa i el vi... A vegades les
figuretes deixen pas a figures de mida
natural, 1 també hi ha la variant dels
sants sopars «viventsr... Es una religio-
sitat viscuda per tothom, fins i tot el
jovent, que assisteix a les processons
amb una vestimenta que contrasta bru-
talment amb la seva actitud de respec-
te: és habitual veure-hi noietes de

Des de qualsevol punt, es veuen les muralles i el mar
com si competissin per|'espai on s'aixeca la mindscula capital.

quinze o setze anys amb munifaldilla,
sabates de talé 1 un rop d'aquells que
mostren la panxa, perd totes amb un
posat circumspecte i recollit...

Els maltesos son gent senzilla, en el
tracte, en el fer, en el parlar. Els que
tenen contacte professional amb els
turistes —xofers, cambrers— sén servi-
cials, pero no servils. Les botigues de
barri o de poble tenen encara aquell
fer i aquella atmosfera que, a Girona,
era corrent en els petits comercos fa
30 anys. La tria i la compra d’objectes,
records o menjar es fa agradable, pon-
derada 1 amb el renipo que cal.

Tothom aprecia la bona taula, 1 als
natius els complau comprovar que els
visitants tamb¢ en gaudeixen, espe-
cialment si noten interés pels seus
productes més estimats: el formatge,
les olives, el xai, la pastisseria...

Em va fer I'efecte que els maltesos
aprecien molt I'espai obert, la disponi-
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bilitat d'un horitz6 a
punt per poder-s’hi
encantar, per passar-se
estones contemplant,
observant. Un dels
simbols més repetits
en el repertori iconic
de l'illa és un ull de
pedra que observa
I’entrada del port,
esculpit en una de les
torres de guaita, fent
de complement a una
enorme orella, també
esculpida en pedra, a
la mateixa torre. |
valg pensar que justa-
ment deuria ser aixo,
I"esséncia del palis:
contemplar 1 escoltar.
Es tractava de provar-
ho. I va funcionar!
Malta comencava a
revelar el seu secret:
només calia deixar
carta blanca a I'atzar,
anar a parar a un
mirador, a una plaga,
a una església, a un
roquissar vora el mar.
Llavors, es tractava
d’asseure’s 1 deixar
que la mirada actués, i
que l'orella escoltés,
nitids 1 separats, els sons 1 els silencis:
els jocs de [a mainada, aquella parla en
la qual identifiques, de tant en tant,
paraules compartides; els xisclets i
evolucions dels ocells volant en estols
per sobre d'un petit poble de pesca-
dors; la remor de la brisa 1 les flors
entre parets de pedra que s’aguanten
des de fa set mil'lennis... o la majes-
tuositat dels vaixells sortint cap a Sici-
lia, Grécia, o cap a les illes veines.

Es aleshores quan es capta el misteri
de Malta: que no hi ha cap misteri, sind
pau per a qui la vol, calma per al que
odia la pressa, temps per a qui I'ha estat
perseguint. Aquest ¢s el tresor ocult, el
falco maltés per excel-léncia.

Llavors, només llavors, és quan ¢&s
possible que els visitants «trobin els
camins dels vells anhels, / plens de
ventures, plens de coneixencesy,

Dani Vivern



