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Carles Vivo:

« SOCIETAT

pagines viscudes

------ P R

Dani Vivern

Carles Vivo Siqués
(Salt, 1930-Girona, 2005).

Les converses amb Carles Vivd, les visites a casa
seva -ara veig que massa poques- i les trobades
ocasionals amb ell sén ja part del meu passat
familiar. Era oncle de la meva esposa, pero tot just
coneixer-lo vaig trobar-me referint-m'hi com a «e/ tiv
Carles». Yam descobrir amistats, lectures |
divagacions que teniem en com(, i en les reunions
familiars sovint acabavem deliberant sobre el sexe
dels angels (i dimonis) o rient -i tant que si!- entre
anécdotes impagables que ell explicava amb
fluidesa envejable, mentre els altres ens
contemplaven amb cara de «deixeu-los fer...».

Coneixer-lo ha estat una sort, una afortunada
pagina entre les que formen I'agredolg del viure. Per
aix0, em limitaré a descriure el Carles Vivo persona,
més que personatge. Deixo per a millors mans la
feina d’escriure sobre la seva obra artistica i
cultural. D'aquesta faceta seva, no hi busqueu res,
aqui. Aquestes son, només, unes pagines viscudes

que s'acaben de tancar.
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Costava d'encaixar la figura del funcionari
correcte i respectable amb la de |'enfant terrible
ple d'idees i de creativitat

Els primers temps

Carles Vivo era fill de Joan Vivo
Comas, de Vilassar de Mar, i de Maria
Siqués Figueras, de Girona. Va néixer
el 3 de desembre de 1930, al veinat de
Salt. Era el més petit de sis germans:
dos nois i quatre noies. El seu pare era
director de la fabrica textil Coma-
Cros, a Salt, on generalment residia la
familia, llevat dels estius, que feien
estada a la casa de Vilassar.

Amb ben pocs anys —quatre o
cinc—, en Carles ja fantasiejava: a casa
seva, davant d’un armari vitrina que
feia com de mirall, descrivia escenes
que segons ell s’hi percebien —cavalls
al galop, per exemple— cosa que dei-
xava el company de jocs forga intrigat
1, a sobre, titllat de ximple per en Car-~
les, perque per més que mirava no hi
veia res.

Fer teatre era, per a aquell nen, un
joc espontani, natural. Els dissabtes, era
costum que els pobres del poble s’aple-
guessin davant el portal de la fabrica
Coma-Cros, ja que era dia de cobra-~
ment, 1 sempre queia alguna almoina,
En Carles, encara un marrec, s'embo-
lica una cama per fer-se el coix, i, amb
un platet a la m, es posa alla al portal
entre els necessitats, fent veure que era
un d'ells, No se sap ben bé si el van
castigar o si la familia va haver de dissi-
mular com va poder les ganes de riure.

Tot i que encara no sabia llegir,
havia aprés a distingir els diaris del dia,
i no hi havia manera d’enganyar-lo
amb un exemplar endarrerit, ja que
ho detectava immediatament. El
mateix feia amb les revistes. Allo era
un simptoma evident que aquell nen
necessitava lectura com els altres
necessitaven jugar i, per tant, li calia
urgentment alld que ara se’n diu capa-
citat lectoescriptora, és a dir, aprendre
a llegir i escriure. I ho va solucionar
ell mateix de manera forga drastica:
s'obligd a desxifrar —amb 'ajut dels

germans 1 germanes— els rétols de les
estacions de tren entre Vilassar 1 Bar-
celona, cada vegada que feien una
visita als avis. Naturalment, es conver-
ti en un lector avid, tal com presagia-
ven tots els auguris.

Anys de dol

L'estiu de 1936, la familia Vivo era a
la casa de Vilassar. Aquell juliol, el
pare va rebre una sinistra visita noc-
turna. Uns membres del comité de
Salt el feren sortir de casa i se I'endu-
gueren en un cotxe. Va dir a la familia
que no patissin, que tornava de segui-
da. Fou el darrer cop que el veieren
en vida. En Carles tenia aleshores cinc
anys i mig.

La guerra havia comencat. Amb
els béns 1 possessions domestiques
requisades, només els quedi la roba
d’estiu 1 poca cosa més. Quan van
anar al pis de Salt, a buscar peces de
vestir per a I’hivern, els que llavors
manaven al poble només els va deixar
recollir el que poguessin encabir en
un «mundo», que era com s'anomena-
ven aleshores els cofres de viatge.

La mare i la germana gran, la
Montserrat, van haver d’assumir les
carregues familiars. De fet, tots els ger-
mans —excepte, per edat, la Mariingela
i el mateix Carles— van posar-se a tre-
ballar en tota mena de feines per tirar
endavant. Durant el periode bél'lic,
Carles Vivo descobri un nou entreteni-
ment: el dibuix. Alld que per a molts
és una disciplina artistica va resultar per
a ell un alere joc. Dibuixava amb solte-
sa —segurament heretada del seu avi
Miquel— escenes de guerra sobre car-
trons que li donava un veli, sastre
d’ofici. El material, en aquells
moments, era precar i, sovint, fruit de
la improvisacid, com tantes altres coses.

Acabada la guerra, trobem la fami-
lia Vivo instal'lada a Girona, a 'avin-
guda Jaume 1. En Carles i el seu

Carles Vivo, actor de teatre i de cinema
amateur, va excel-liren I'art de la disfressa.

germi Joan estudiaven el batxillerat als
Maristes. D’aquell periode, en Joan
guarda una carta d'un germa marista,
I'hermane Inocencio, que havia estat
professor seu en aquell venerable cen-
tre, datada el 10 de gener de 1942, i
en la qual es fa referéncia a Carles en
aquests perspicagos pero prudents ter-
mes: «De tu hermano pequefio me
acuerdo muchas veces, por su senci-
llez, su desparpajo y su gracia nativa.
Mas de una vez me rei contemplando
su graciosa mimica, cuando no sospe-
chaba que alguien le observaba. Creo
tiene disposiciones para ser un exce-
lente actor, aunque no voy a ser yo
quien se lo recomienden.

L’incipient artista inicid la carrera
de dret, perd una tuberculosi el tingué
impedit una llarga temporada, fins al
punt que va decidir deixar els estudis.
La malaltia li estalvia fer el servei mili-



De Vilassar
a Cuba

Do
gandin

La nissaga dels Vivo es remunta al
segle XVII, a Vilassar de Mar. Els
avantpassats d'en Carles van tenir
relacio directa amb el mar: entre
ells trobem mariners, mestres
d'aixa... El seu besavi, Andreu Vivo,
era consignatari de vaixells a San-
tiago de Cuba, a mitjan segle XIX.
Era persona de forga mal geni. En
una ocasio, vés a saber per quin
embolic burocratic, es troba que
no li deixaven descarregar la mer-
caderia d’un vaixell. Enrabiat,
llanca un dels burdcrates a l'aigua,
al port mateix. Com que va tenir la
mala fortuna de triar precisament
un carrabiner per efectuar I'agosa-
rat llancament, per I'ofensa come-
sa el van ficar a la presd, d’on va
sortir gracies a la intercessio del
pare Antoni Maria Claret, aleshores
arquebisbe de Santiago.
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tar, 1 ¢s aixi que el trobem, al cap
d’uns anys, convertit en un jove fun-
cionarl, treballant a I'lnstitut Nacional
de Previsio, vulgarment «Montepiosy.
Va ser la seva ocupacio «obligada»
durant molts anys, fins que es va jubi-
lar. De la seva primera ¢poca alla,
molts recorden escenes avui impensa-
bles en un centre de 'administracié
publica, com per exemple les entrades
triomfals d’una senyora que hi anava
sovint a fer gestions, 1 que saludava en
Carles —que era qui la solia atendre—
amb el bra¢ enlaire 1 exclamant «jHa
llegado Rosaro la Limpiadoraly. Tot
aixo, entre una boira 1mpressionant
provocada pels purets prims que en
Carles fumava tothora a la feina,
aquells anys, 1 que per aixo mateix no
eren excessivament ben vistos pels
collegues. El contacte amb persones
que sovintejaven 'edifict de Montepi-
os va aportar a en Carles, 1 a la seva
germana Rosa, que també treballava
alli, un seguit de coneixences variades,
algunes forga pintoresques, com la
d’un pages que amb molt bona volun-
tat els regala un pot d'ungtient casola.
Els germans Vivo, que no hi degueren
posar gaire fe, el van deixar mig obli-
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dat durant uns dies sobre "'ampit
d’una finestra. Quan se’n van recordar
de recollir-ho, aquella manxiula havia
rosegat completament el marbre, de
manera que es va demostrar que la
seva aversio inicial al vidriolic produc-
te era encertada,

Disposar de temps lliure un cop
acabada la feina diaria era vital per a un
home que s’autodefinia com a «tastao-
lletes», 1 que, per tant, necessitava esti-
muls intel-lectuals constants 1 variats.
Una de les primeres activitats que va
dur a terme va ser el dibuix de comics
—de tema invariablement beéel-lic, fet
prou curids en un personatge pacific i
contrari a les joguines «de guerrar— i
que enviava a Franga, ja que sembla
que «els i pagaven millor.

Anys de sol

Qui va coneixer en Vivé en aquella
¢poca —parlem dels 50 1 inici dels 60—
segurament no acabava d’encaixar
aquell senyor alt, de parlar precis i de
maneres naturals 1 correctes, funciona-
ri respectable 1 no gens noctambul,
amb aquell personatge que participava
en les entremaliadures del grupet
d’enfants terribles 1 intel-lectuals avalota-
dors plens didees 1 creativitat: estem
parlant de I'avui periodista, ninotaire,
fotograf 1 alquimista del lexic Jordi
Soler «Heélius», del també periodista
Pius Pujades, del conegut Lluis Bona-
ventura (en Lluis de I'Arc), del poli-
facetic Josep Tarrés... és a dir, aquell
grup que hom podia trobar «en aque-
lla mena de catedral underground que
fou I'Arc quan s’hi reunia el mester de
progresian, en paraules que el mateix
Carles va escriure en un diptic, I'any
1986, per a una exposici6 de dibuixos
d’en Jordi Soler.

Amb la familia, el dia del casament.
A la dreta de la foto, Jordi Soler.
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Rere moltes performarnces, exposi-
cions 1 mostres artistiques d’aquell
temps —agosarades per I'época— com
«lnsolir, no era gens dificil detectar la
pista vivénica. Només faltava que
I’'Heélius trobés un tros de tub vell 1
atrotinat, que a en Carles se li acudia
instal-lar-lo entre altres peces exposades,
penjant d'un clau ben bonic, amb un
rétol explicatiu que deia: «Homenatge a
allo que no sonar. Eren els anys en qué
només alguns esperits avancats s'atre-
vien a transgredir les normes de la
Girona encotillada. Entre ells, en Car-
les. Vestit amb capa, pioner en I'ts de la
bossa per a home, portador de bastd en
les passejades per la Rambla, havia cau-
sat més d'un neguit entre alguns fami-
liars, preocupats per I'efecte que tot allo
podria tenir entre la gent benpensant.

La seva participacid en obres de
teatre 1 cinema amateur també i dona
ocasio a fer genialitats a I'estil dels ger-
mans Marx, junt amb I'inseparable
Jordi Soler. A Figueres, tots dos for-
maven part dels figurants en I'obra de
Sagarra La rambla de les floristes. Pero
no en van tenir prou d’aquell paper
insuls 1 escarransit: en Carles vestit de
policia, 1 en Jordi amb unes dents pos-
tisses enormes fent de lladre, es perse-
guien per |'escenari tot fent gesticula-
cions 1 ganyotes en el més pur estil del
cinema mut dels anys 20. No cal dir
que ells dos sols acaparaven tot el pro-
tagonisme de 'escena.

Fou en aquell periode arrauxat que
en Carles compongué I'(aute) Himne a
Vivo, que oferim al lector gracies a la
memoria proverbial de 1'Helius.
Malauradament, no en podem repro-
duir la musica (que en tél).

«Vivé, oh, gran Vivo,

guia dels pintors, Vivo.

Vivo es como el Sol

Que da luz al planeta

Y en Picasso alienta

El genio de Vivo.

Vivé, Vivoa
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No hi ha cap constancia pero es probable que —estétiques a part— tant en Carles com el fotdgraf
estiguessin pensant, en fer aquesta imatge. com muntar un absurd negoci de lloguer de maons.

Un rampell molt propi de I'eépoca
—inici dels seixanta— va portar el nos-
tre home a passar una temporada en
un kibbutz a Israel. L'estada es va allar-
gar uns mesos perqué li van robar els
papers. A l'atraccié que els intellec-
tuals del moment senden per aquell
pais s’afegia, en el cas de Carles Vivo,
una especial sensibilitat pel mén jueu
propiciada pel passat hebraic de la seva
estimada Girona. L’aventura isracliana
havia de tenir llargues 1 profundes
conseqiicncies, també relactonades
amb 'estimacio.

Aquells hiverns a la Girona de fa 40
anys eren com cal, Es a dir: nevava. 1
una nevada nit de Nadal es féu una
pujada a peu als Angels, on s’havia
muntat un pesscbre vivent en qué sant
Josep era interpretat per en Carles. El
cas és que per alla hi havia una noia pri-
meta que va aconseguir atreure 'aten-
ci6 del sant bar6, fins al punt que a
I'hora de sopar en Carles va canviar la
targeta de la taula per tal de poder
asseure’s al seu costat. La tornada des
dels Angels es féu en autocar, i van
seure també de costat. Tot parlant, va

sortir a la conversa I'estada al kibbutz.
Aix0 va fer que aquella noia, de nom
Dolors, s'interessés vivament pel perso-
natge. Segons ella mateixa confessa,
wense el tema jueu no m’hi hagués
enganxat». Perd la Dolors Codina
—molt coneguda a Girona per la seva
tasca docent com a professora d’histo-
ria— era d’aquelles joves que valoraven
molt la cultura, 1 que es delien per tren-
car I'encotillament i les limitacions
imposades per U'statt quo dominant. El
resultat és que la Dolors va aconseguir
«domesticar» I'inquiet Carles, 1 aixi
arriba que, el 1965, mossén Genis Bal-
trons casa la parella al claustre de la
Catedral. La cerimonia —intima,
d’acord amb els seus desigos— va comp-
tar amb la inestimable participacié de
Jordi Soler com a fotograf oficial.

El viatge de noces reflecti I'esperit
trencador dels nuvis: van anar a
Llanga, a Paris —1, tot 1 que en teoria
havien de visitar també Venecia— van
rornar a Barcelona, 1 decidiren agafar
el primer tren que en sortis, sense
mirar-ne la destinacio. Aixi van anar a
raure a Barbastre, a Osca... No va ser
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Naturals, simples o treballats, els simbols
provocaven en la mentalitat de Carles Vivo
una atraccio espontania, i prenien un nou
sentit —de joc, de complicitat— que els
transformava.

pas I"anica sortida de la parella. En un
2 CV van voltar pels camins de Caste-
lla que els vingueren de gust, i també
van fer una tornada a Paris, excitats
per la inquietant 1 tenebrosa minisérie
televisiva Belfegor, el fantasma del
Louvre, que TVE va emetre cap a
1967. Amb ’arribada dels fills, en
David i la Mar, en Carles i la Dolors
van haver de distribuir-se el temps
d’una altra manera, i fins i tot en algu-
nes ocasions viatjaren «per torns», per
no deixar sola la mainada. Perd hi
hagué ocasi6, amb els fills ja més grans,
de viagar a I'Asia Central, a I'india i al
Nepal, a Sicilia, i a forga altres indrets
que fascinaven el matrimoni.

Ells mateixos havien pintat 1 deco-
rat la que ha estat sempre la seva llar, a
la pujada de Sant Domeénec. En Car-
les hi tenia una habitacié reservada per
a ell, una mena de sancta sanctorum a
escala domestica. De dimensions
reduides, plena de papers, llibres i
objectes d'aquells que tenen ple signi-
ficat només per al seu posseidor,
I'habitacié gravitava a I'entorn d'una
solidissima cadira de barberia, d’aque-

lles d’abans. La seva utilitat era obvia:
butaca de lectura per a textos que
requerissin una concentracid especial
o, simplement, per quan l'usuari
necessitava un cert aillament. Cal
remarcar que aquell edifici havia estat
un convent, i potser aquell raco espe-
cial triat per ell conserva restes etéri-
ques d’ancestrals recolliments mistics.

Una visita a casa seva es convertia
rapidament en un tour guiat, durant el
qual en Carles, fent de cicerone del
seu propi mon, t'explicava la historia
d’un drap brodat usat en remotes
cerimonies magoniques, et mostrava
delicioses pagines plenes de cal'ligrafia
en alfabets arcans, o les darreres proves
per a una auca que estava enllestint.
Aquelles estances, llevat de quan la
familia anava a passar uns dies de
vacances o de cap de setmana a la
caseta de Montgd, han estat el castell,
el museu, el temple i el loqus fabri per a
Carles Vivo.

Anys de plenitud

Era ben clar que els misteris I'atreien
com un poderds imant: les religions,
Pocultisme, els llocs sagrats, les disfres-
ses... formaven part del seu univers,
en el qual no faltava la fascinacié per
les armes, especialment les espases
tipus Excalibur o les catanes japoneses.
I no pas pel fet de ser armes, sin6 per
I'estética simbalica que hi trobava.
Entre les seves lectures preferides, hi
havia sempre llibres de simbologia i
sobre indrets misteriosos. Igualment, es
deixava endur per la magia de pel'licu-
les com el Dracula, de Coppola, Cristal
oscuro, 0, sobretot, per la densa cinta de
Bergman El séptimo sello.

Inquiet, sempre a punt per a una
nova descoberta, va iniciar-se en mol-
tes tecniques artistiques, a part del
dibuix: pirogravat, teixits —tenia un
teler 1 un torcul a casa seva— ceramica,
etc., etc. Escrits, conferéncies, crea-
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cions, exposicions van ser els «altres»
fills de T'artista, que no va rendir-se
mai en els seus intents de fer una
carrera universitaria que, de fet, no
necessitava com a font de coneixe-
ment. Tanmateix, als anys 70 va
poder fer tres cursos de psicologia i
art, tot 1 que no va continuar aquests
estudis perqué en aquells anys el segon
cicle es feia a Barcelona, 1 aix0 era
massa complicat de compaginar amb
la feina. Més recentment, ja jubilat
—ocasié en qué els companys de tre-
ball el van obsequiar amb un vistos
anell «de bisber— va aconseguir molts
credits de la carrera de teologia, de la
qual es pot dir que assoli la diploma-
tura. Pero no eren els titols en si allo
que el motivava, sind el deler d’assi-
milar i aprendre: etern estudiant, 1,
doncs, esperit jove...

Qualsevol objecte, frase, inscripcio,
simbol o gest amb connotacions tau-
maturgiques era adoptat per fer-ne Gs
en els seus dibuixos, per illustrar una

En Carles en escena
en una interpretacio
del Pastorets de 1960.
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S'ha dit que Vivo era I'expert en ciéncies

esoteriques que tocava més de peus a terra.
Aixi ha estat fins a I'hora serena del seu comiat

anécdota o pel simple plaer de jugar-
hi. Per exemple, li agradava recitar el
poema plurilinglie Gesang of a perdito
amour, que Giovanni Papini escrigué
dins la novella Gog (1932), i que tant
ell com Jordi Soler s’havien aprés de
memoria en els seus anys de joventut:

«Beloved carinha, mein Weltschmerz
Egorge mon dme en estas soledades.
My tired heart, raju presvétnii

Muore di gioia, tel un démon au ciel.
Lieber Himmel, castillo de los dioses.
Quaris quot durera this fun désespéré?
Lampada theis, drévo zizni...»

La fascinacid pel ritu adoptava en
ocasions una forma externa ludica,
desimbolta, com quan celebraven fes-
tes de disfresses per Carnestoltes, en
les quals participaven amics com en
Narcis-Jordi Aragd, Francesc Ferrer,
Joan Ribas... A vegades a casa
d’aquest darrer, a Romanya, o per
sant Joan, a casa d’en F. Ferrer, quan
tocava elaborar la ratafia sota les més
estrictes normes ancestrals, no calia fer
pregar gaire en Carles perque oficiés,
vestit de druida, la cerimonia.

En els darrers anys, mentre va con-
servar les seves capacitats fisiques, en
Carles va passar a formar part del pai-
satge del Barri Vell gironi. L'autor de
les Llegendes de Girona s’anava conver-
tint ell mateix en element de la seva
propia escenografia, Amb els cabells
sempre llargs 1 un punt négligés, agafats
en cua de cavall, amb barret 1 gavardi-
na, parca o abric llarg —peces que enca-
ra el feien més alt del que era—a vega-
des feia pensar en un rabi de Brooklyn.
El seu aspecte tenia un no se sap qué
de carismatic, poc —o gens— donat a les
efusions emocionals. Eva Vazquez I'ha
descrit encertadament com de procon-
sol roma. Home poc mainader, parc en
paraules per als estranys 1 fins 1 tot per
als propis quan s’entotsolava en una
feina creativa, mantenia un delicadissim
equilibri entre la cortesia i la broma,

entre la facecia i la dignitat. Sebastia
Goday en recorda les seves freqiients
incursions a la biblioteca de la Casa de
Cultura, i que solien incloure alguna
frase guspirejant, positiva, mai critica
contra ningq.

I és que en Vivo mai no ha estat
una persona arrauxada en el sentit
anihilador del terme, ni s’ha deixat
endur per la seva propia capacitat de
fabulacio. Com un druida Panorimix
de carn 1 ossos, ha sabut utilitzar la
magia dels rituals, fer-ne broma, teatre
o, si molt convenia, una conferéncia
d’alt contingut antropologic. Sempre
amb elegincia, sense perdre els papers,
i amb el sa distanciament d'aquell que
sap —dificil art— udilitzar 'humor per
veure la vida a través seu. Els que el
coneixiem bé recordem que en moltes
ocasions s’acomiadava aixecant la ma,
i, tot corbant el dit index, dibuixava
una creu en l'aire mentre asseverava
amb un somriure entremaliat: «és una
benediccié amb el bacul de butxaca.

En Jordi Soler n’ha dit que era

Tres ninotaires en plena feina:
Joan Antoni Poch, Jap, Carles Vivd i Jordi Soler.

Pexpert en ciéncies esotériques que
tocava més de peus a terra. [ aixi ha
estat, fins 1 tot en el moment d’accep-
tar plenament la malaltia que se I'ha
endut, i de preparar serenament el seu
comuiat.

En Carles tenia un afecte especial
per Sant Narcis. I molts sospitem que
la seva déria per representar el paper
de bisbe no era un fet gratuit, sind
una manera molt seva d’expressar el
seu desig de transcendir la vulgaritat,
la mesquinesa que tantes vegades
entela Iexisténcia. Una de les seves
darreres voluntats ha estat que en
I'altim viatge 'acompanyés el seu
anell de bisbe, amb el qual havia esce-
nificat tantes vegades innocus ritus
festius. Per la via de Iestética, de la
fantasia, del joc verbal i plistic, de la
seva propia figura en el teatre del
mén, en Carles Vivo ha ensenyat a
qui ho ha volgut entendre que hi ha
un Misteri que supera tots els altres.

Dani Vivern és periodista.



