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lgsep_ Vicente

Una hora de tren des de Girona —si hi heu anat en tren, que és
com s'hi ha d'anar— us deixara a la gran estacio de Portbou, de
I'any 1929 —el de I'Exposicio—. La gran marquesina, ampul-losa
| solitaria, sembla haver estat sempre excessiva, efectista.
L'estacid ddna I'esquena al poble, i des d'alla Portbou davalla
en pendent rapid fins al pla d'abans de mar i el mar mateix,
intens, amb la platja gran. Hi ha molts graons a pujar o baixar
als carrers d'aquesta poblacid, que sembla organitzar-se en una
estrategia d'escales com sargits urbans o sutures que fan del
transcurs vial una ardua amenitat, Es que Portbou és un enfilall
de callades sorpreses. Ja a tacar de l'estacid, a ma esquerra
mirant a mar, hi ha un edifici d’aspecte adust i grandaria ines-
perada en un poble tan petit, una mena de caserna ferroviaria
que és on vivien els treballadors del tren quan el trafec era
intens. Ara, en alguna finestra, s'hi veu roba estesa: és suposa-
ble que sén families de ferroviaris que hi passen vacances.

A Portbou hi ha altres edificis que ens semblen fora
mesura: la caserna de la Guardia Civil, un hotel que es veu
que fa temps que €és tancat i déna a una petita plaga, i també
cases grans, de pisos. Deu ser —és un suposar— on vivien a
lloguer els vistes i agents de duanes, funcionaris de '&época en
que el poble era més actiu, el temps en qué alguns futurs caps
de brot, que n'hi havia, devien jugar per aguests carrers ara
tan pulcres i callats, pels guals passa tan poca gent perd que
se saluden en creuar-se, cosa que és sempre agradable. Es
aquesta preseéncia de quelcom, que no és pas buidor perd ho
semblaria, el que fa el poble tan acollidor i plausible: diferent.

Portbou s'esta arraulit al fons de la petita badia que és
ben seva. Al nord-est la tanca la mola fosca de |a punta del Pi,
aspra i pelada com drap de gonella, i per |a banda sud-oest,
un breu repetjd limita la badiola i puja fins al blanc cementiri
mari on, en algun lloc entre els morts, hi ha enterrat el pobre
Walter Benjamin, gue mori a Portbou en la més tragica solitud
el 26 de setembre de 1940.

Des del cementiri i si és migdia —«midi |e juste», es diu al
poema de Paul Valéry—, el sol €s el gnom que el marca en el
quadrant del mar incessant. D'aquesta altura baixen els vui-
tanta-cinc graons del monument-memorial @ Walter Benjamin
i a les victimes anonimes de sempre i d'arreu, que davalla
—tot fa pendent cap al mar, a Portbou— fins a ran del rompent
del mari les roques.

Estambé des d’aquest punt que es té al davant I'austeritat
mineral de la gran mola rocasa de la punta del Pii la puresa de
diamant del mar que entra tranquil a la badia. Mirant-se el
penyal i la gran aigua amansida un pot pensar si és aqui on el
mar acaba el seu viatge inacabable, Hi ha moltes més coses a
preguntar-se i a descobrir en aguest poble tan quiet i ben
endrecat, un xic a contrapél de la resta del litoral. En la fresca
turgéncia de |a tardor, el silenci que s'escolta a Portbou pot ser
—pera qui aprofita I'atzar de trobar-s'hi— el silenci d’un poema.



