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Una hora de tren des de Girona -s i h¡ heu anat en tren, que es 

com s'hi ha d'anar- us deixará a la gran estació de Portbou, de 

l'any 1929 -el de l'ExposIcJó-. La gran marquesina, ampuMosa 

i solitaria, sembla haver estat sempre excessiva, efectista. 

L'estació dona l'esquena al poblé, i des d'allá Portbou davalía 

en pendent rápid fins al pía d'abans de mar i el mar mateix, 

intens, amb la platja gran. Hi lia molts graons a pujar o baixar 

ais carrers d'aquesta poblacld, que sembla organitzar-se en una 

estrategia d'escales com sargits urbans o sutures que fan del 

transcurs vial una ardua ameniíat. És que Portbou és un enfilall 

de callades sorpreses. Ja a tocar de l'estació, a má esquerra 

mirant a mar, hi ha un edifici d'aspecte adust i grandárla ines­

perada en un poblé tan petit, una mena de caserna ferroviaria 

que és on vivien els treballadors del tren quan el tráfec era 

intens. Ara, en alguna flnestra, s'hi veu roba estesa: és suposa-

ble que son famílies de ferroviaris que hi passen vacances. 

A Portbou hi ha altres edificis que ens semblen fora 

mesura; la caserna de la Guardia Civil, un hotel que es veu 

que fa temps que és tancat i dona a una petita plaga, I també 

cases grans, de pisos. Deu ser -és un suposar- on vivien a 

lloguer els vistes i agents de duanes, funcionaris de l'época en 

qué el poblé era mes actiu, el temps en qué alguns futurs caps 

de brot, que n'hi havia, devien jugar per aquests carrers ara 

tan pulcres i callats, pels quals passa tan poca gent pero que 

se saluden en creuar-se, cosa que és sempre agradable. És 

aquesta presencia de quelcom, que no és pas buidor pero ho 

semblaría, el que fa el poblé tan acollidor i plausible: diferent, 

Portbou s'está arraulit al fons de la petita badia que és 

ben seva. Al nord-est la tanca la mola fosca de la punta del Pi, 

aspra i pelada com drap de gonella, i per la banda sud-oest, 

un breu repetjó limita la badiola i puja fins al blanc cementiri 

mar; on, en algún lloc entre els morts, hi ha enterrat el pobre 

Walter Benjamín, que moría Portbou en la mes trágica solitud 

el26desetembredel940. 

Des del cementiri i si és migdia -«midi le juste», es diu al 

poema de Paul Valéry-, el sol és el gnom que el marca en el 

quadrant del mar Incessant. D'aquesta altura baixen els vui-

tanta-cinc graons del monument-memonal a Walter Benjamín 

i a les victimes anónimes de sempre i d'arreu, que davalía 

- totfa pendent cap al mar, a Portbou-fins aran del rompent 

del mar i les roques. 

És també des d'aquest punt que es té al davant l'austeritat 

mineral de la gran mola rocosa de la punta del Pi ¡ la puresa de 

diamant del mar que entra tranquil a la badia. Mirant-se el 

penyal i la gran aigua amansida un pot pensar si és aquí on el 

mar acaba el seu viatge inacabable, Hi ha moltes mes coses a 

preguntar-se i a descobrir en aquest poblé tan quiet i ben 

endregat, un xic a contrapél de la resta del litoral. En la fresca 

turgencia de la tardor, el silenci que s'escolta a Portbou pot ser 

-per a qui aprofita l'atzar de trobar-s'hi- el silenci d'un poema. 
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