


VIATGES » = REVISTA DE GIRONA o NUM. 100 MAR(—ABRIL 2000 = [333] 101

en el mapa dels FUA

Dani Vivern L'europeu sol tenir una idea prefabricada dels Estats Units, en que
abunden les imatges de gratacels, d’aglomeracions de gent 1 cotxes, un frenetic ritme de
vida, uns gustos forca extravagants 1 fatxendes — segons la percepcié d’aqui- i unes pinze-
llades d’espaordiment per la presumpta inseguretat ciutadana. Com en tots els topics,
alguna cosa hi ha de cert. Pero Arizona no és Manhattan, ni Chicago, ni els barris baixos
de Washington. Es una terra encara mig salvatge, sorprenent i dura, perd que es deixa

veure, amb calma, i que regala el viatger amb el silenci que imposen les infinituds.

Moltes vegades, el periple dels turistes en territori El desert de Mojave, travessia obligada
nord-america es redueix a un rosari més o menys des de California a Arizona.
previsible de grans centres urbans, amb ben poc con- 5
tacte amb els espais oberts. Un percentatge escas de
viatgers opta per llogar un vehicle, obrir un mapa de
carreteres 1 deixar-se anar. Aquest metode de fer
turisme —tan recomanable als Estats Units— és, segu-
rament, 'inica manera digna de visitar els estats de
I'Oest, entre ells Arizona. El lloguer de vehicles i la
gasolina surten molt barats en comparacid amb els
estandards europeus, 1 la senyalitzaci6 de carreteres és
clarissima 1 efectiva.

El punt de sortida sol ser una de les dues grans
conurbacions californianes. Pero San Francisco —ciu-
tat més digerible, contrastada i boheémia que Los
Angeles— ofereix una ruta més atractiva cap a les
terres de I'interior, ja que ens situa al peu dels grans
parcs de Sierra Nevada, com el Yosemite, Kings
Canyon o Sequoia. D’aquest amanera, 1 dedicant un
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parell o tres de dies a San Francis-
co, dos als parcs, cinc a Arizona i
fent una estada de descans a Las
Vegas, el viatge és rodo, 1 encara
permet, sense ultrapassar la quin-
zena de dies, trencar el llarg vol de
tornada a Europa amb una visita
d'un dia o dos a Nova York.

Un cop deixada enrere la costa
del pacific. el paisatge, en atansar-
se a les zones desertiques del sud
de California, és abrupte. La vege-
tacto d’alta muntanya 1 les tortuo-
ses carreteres que baixen en picat
fins al San Joaquin Valley passen
rapidament a convertir-se en lari-
desa del desert de Mojave 1 en una
inacabable recta d’asfale. La desola-
16 del patsatge ¢s extrema en arri-
bar a la Interstate 400, carretera que
ens mena directament a Arizona.
Una mica més al nord, a la fronte-
ra entre Calitornia i Utah, les pla-
nes arides, només pigallades de
matolls, s'enfonsen de cop en un
ceologic cop dlaixada. Es el Death
Vallev, una depressio torrida i
inhabitable a quasi cent metres per
sota el nivell del mar. A tocar
d’alla, els darrers contraforts de
Sierra Nevada s’enfilen a gairebé
3.000 metres.

Els deserts

La sensacid de carretera infinita
s‘apodera ben aviat del viatger. Ens
adonem que el transit va minvant a
mesura que avancem cap a l'inte-
rior. Son hores 1 hores de ruta, en
que Manic senyal de dubtosa civi-
litzacid son els enormes camions,
de cromats inversemblantment
lluents 1 aspecte amenagador, que
fan la Interestatal fins a Nou
Mexic, Texas 1 més enlla, cap a
I"est. De tant en tant, centenars
d’helixs giravoltant sobre els turons
indiquen [a preséncia d'un parc
eolic fora mida, També, uns car-
tells de factura espartana i missatge
contundent anuncien la proximitat
de grans bases militars —com Ia
d’Edwards— o de zones de proves
acries. Els Gnics éssers vius que
reajusten el paisatge a escala com-
prensible, 1 que donen idea de les
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Tarda d'estiu a Williams, entre la muntanya i I'aridesa del Grand Canyon.
El poble passa les hores més ralentides del dia, esperant la fresca del vespre.

Des d'aquest punt d'observacid, on el Colorado
ha llaurat una corba immensa cap a l'oest...

...5'observa el Grand Cany
en tota la seva magnitud.
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distancies, son els exemplars de Jos-
liia tree, una mena de barreja entre
cactus i arbre caracteristic del
Mojave.

L'entrada a Arizona es produeix
en crevar el riu Colorado, a la
poblacid de Needles. 1Dalla enda-
vant, la sorpresa visual esta servida.
El desert, entes com a plana resse-
ca, s’ha acabat. L'aridesa continua,
pero treballada fins a la niausea, en
forma de torrenteres, altiplans,
carenes, fondals i serralades. Som
immediatament conscients que el
paisatge ¢s, sense cap dubte, 'Oest
en majascula. Les niesas —formes
geologiques de cimal pla, que
s'aixequen de sobte enmig del no-
res— es retallen en cels on no falten
mai nuvols de western. Laire del
Pacific, humit, ha d’enfilar-se molt
amunt per saltar les muntanyes de
Calitoérnia. A Dalupla, a Pestiu,
nomes arriben restes d’humitat.

L'al¢ada considerable del
terreny —una mitjana de 1.900
metres sobre el nivell del mar—

dicta una climatologia tan contras-’

tada com el paisatge, que es trans-
muta de desert a bosc prealpi
nomeés d’enfilar-se una mica per
sobre d'aquesta cota.

Els toponims que anem trobant
denoten la sobreposicio de cultures
que ha patit aquell territori en els
darrers 200 anys. Hi abunden els
noms indis, sobretot de les tribus
navajo, apatxe 1 hopi, referits a ele-
ments geografics (Hualapai Moun-
tains, Havasupai, Kaibab Forest...).
mentre que les poblacions tenen
un resso inconfusiblement anglosa-
x6: Flagstaff, Williams, King-
man... Al sud de la gran ruta 40,
és notoria la influencia hispanica:
Coronado, Sierra Estrella o les
curioses Chocolate Mountains ens
acosten a l'estat de Sonora, a
Mexic, pais del qual Arizona
forma part, al segle X1X, durant
una vintena d’anys. El sud d’Ari-
zona ¢és, de bon tros, I'area més
poblada, amb ciutats de creixe-
ment molt rapid, com Phoenix 1
Tucson. En canvi, a la meitat sep-
tentrional, on mig estat és partit
pel Grand Canyon, només hi ha
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uns pocs nuclis urbans entre reser-
ves indies.

S’agraeix, pero, aquesta escasse-
tat de poblacid. Conduir per les
carreteres del nord és un exercici
gairebé relaxant. Fins 1 tor a les
poblacions importants hi domina
una calma 1 un silenct nomeés tren-
cats per les anades i vingudes dels
trens de carrega, o dels que, res-
taurats amb traga segons el més
pur estil western, acosten turistes a
les arees d'interes.

L'exuberancia en roca:
Grand Canyon

Els coneixedors de la historia
d’aquestes terres asseguren que
Arizona és de veritat ["0ldma fron-
tera dels Estats Units. La colonit-
zacio de I'home blanc, que avanga
de I'Adantic cap a les Rocalloses,
no va acabar de fer seus els territo-
ris del Grand Canyon fins a final
del segle XIX, quan California i la
costa del Pacific ja bullien d'immi-
grants. El mateix Grand Canyon
no va ser explorat de manera for-
mal pels americans fins al 1858, i
tot 1 aixo, 'informe del tinent
Joseph C. Ives deia: «La nostra
expedicio ha estat la primera i sens
dubte I"altima formada per blancs
que visitl aquesta comarca tan poc
profitosa».

La primera impressio que pro-
dueix el Grand Canyon és d'irrea-
litat. L'excavaci6o produida pel
Colorado durant quatre milions
d’anys ha deixat al descobert, ['una
sobre T'altra, totes les capes geolo-
giques des del pérmic miga fins al
precambric. Les enormes vetes de
roca, de coloracions groguenques,
roses, vermelles, marrons, grises i
verdoses, produeixen un salt esgla-
onat que arriba en alguns punts als
1.700 metres de fondaria, fins a les
aigiies del riu, només visible des
d’alguns punts o sobrevolant en
helicopter o avioneta aquell buit
immens. Només recorrer-lo des de
["aire pot donar idea de les seves
dimensions: 443 quilometres de
llargada, 1 16 en els punts més
amples,
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Indis, pellicules i altre mites

Hi ha, a Arizona, d’aleres «Cany-
ons», potser no tan espectaculars
pero meés accessibles per a una visita
detinguda dels seus secrets: Marble
Canyon, Canyon de Chelly o Moc-
tezuma Castle sén formacions
geologiques d’aspecte menys brutal,
aprofitades com a refugi pels antics
pobladors indis. Les tribus hopi
havien construit pobles sencers
aprofitant les cavernes i voltes de
roca obertes en els penya-segats, en
els primers segles de la nostra era,
Els indis anasazi van construir edifi-
cacions esglaonades, amb diversos
pisos, sota una gran volta de roca
anomenada Betatakin («la casa de
Pampitr, en navajo), que fa 150
metres d'aleura. El sector amb més
presencia india passada 1 present és
¢l quadrant nord-est de 'estat, entre
Monument Valley —ja fregant Utah—
1 Gallup. a Nou Mexic. Uns 70
quilometres a I'est de monument
Valley hi ha el punt conegut com a
Four Corners («quatre cantons»), on
coincideixen les fronteres de quatre
estats: Utah, Arizona, Nou Mexic i
Colorado.

Avui encara hi ha mdis a Arizo-
na, pero fora de les seves terres
sagrades. Molts viuen en remolcs 1
barraques de fusta, en reserves. A les
dinou etnies indies que viuen a
I'estat els queda poc més que I'idio-
ma 1 l'artesania més o menys artifi-
cial per vendre als turistes. Alguns
indis establerts a les poblacions meés
estratégiques quant a moviment de
visitants —Flagstaff, Page o Kaventa,
cami de Monument Valley— s’han
convertit en guies turistics per als
que s'atreveixen a fer rrekking,
barranquisme o navegacié en canoa
pel Colorado. De totes les étnies, la
més nombrosa és la hopi-navajo,
formada per uns 160.000 individus,
1 que manté viu el seu Henguatge,
fins 1 tot amb mitans de comunica-
c16 propis. La seva reserva té una
extensid considerable, equivalent al
conjunt de comarques de Girona.

Una de les experiéncies més pro-
fitoses d’aquest viatge és fer nit en
un poble daquells en que el centre

d’activitat es redueix a un Main
Street (carrer Major), on hi ha I'ofi-
cina del xerif, 'oficina del Post Offi-
ce, els restaurants estil saloon, 1 on
s'instal'len parades de menjar, de
roba, d’herbes medicinals, eines 1
altres andromines els dies de festa.
Els vilatans, en aquestes diades, con-
venguts que qualsevol oportunitat és
bona per mantenir 'orgull del vell
Oest, no dubten a sortir al carrer
vestits de cow-boy, sense cap ver-
gonya, cartutxeres 1 pistoles incloses.
Son gent afable, amb cara de salut, i
un punt naif, que s’entusiasmen si
els fotografies, i que no dubten a
enganxar conversa a la minima sos-
pita que el seu angles nasal sera mit-
Janament compres. Cal dir-ho: prac-
tiquen fervorosament el Cara... queé?
quan se’ls parla de Catalunya, 1 no &s
estrany que situtn Barcelona a Sicilia
o a llocs més impensats, Pero el seu
tracte amb els forasters és més que
correcte. Qualsevol demanda
d'informacio serd atesa, i s’acompa-
nyara de tota mena de detalls. Cal,
perd, respectar sempre les regles del
joc 1 de convivencia. En aixo son
estrictes. Contravenir alguna norma
social, el seu american way of life o —ja
no diguem- la [lei pot ser motiu de
repulsa automatica i general.

Els apats constitueixen una altra
oportunitat —a vegades necessitat—
d’establir conversa. La prevencio
europea contra la gastronomia ian-
qui no deixa de ser un mite com
tants d'altres, perque, tot sigui dic,
als EUA es menja bé 1 abundosa-
ment a preu raonable. EI problema,
en tot cas, ¢s saber escollir entre
tanta especialitat local o importada
—de Mexic, del Japd o, darrerament,
de Grecia— allo que ens pugui con-
venir més. Un cop superat el sem-
pre llarg procés de seleccionar els
primers plats —perqué a tot arreu
sembla que tinguin infinites varia-
cions de complements, salses 1
maneres de servir una simple ama-
nida—, la resta ja és facil. Com a
molt, s'ha de procurar evitar algun
plat massa picant d'inspiracid mexi-
cana, cuina for¢a estesa als estats del
sud-oest. A tenir en compte: en

general, es pot repetir tant com es
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Cliff Palace.

Monument Valley.
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L'arc Turrent, format per les forces de I'aigua i del vent
que combinades han creat aquesta terra magica.
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Oatman, a tocar Nevada i California, és un dels pobles fantasma nascut de la febre de I'or.
Actualment el turisme hi dona un alé de vida durant |'2poca estivenca.

|5

La competicid entre edificis per buscar |'efectisme més ab:

ey ST
solut és un joc com tants altres de Las Vegas.
La piramide de I'hotel Luxor amaga dins seu 36 pisos d'habitacions, restaurants i casinos.
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vulgui de begudes com cola, te amb
gel, cafe o altres refrescos en els
apats. Pero una consumicié alcoho-
lica, encara que sigui cervesa, aixe-
cara immediatament les sospites i la
demanda de documentacié per part
de la cambrera s1 hom fa cara de
tenir menys de 25 anys,

En una petita desviacié cap al
sud de Fomnipresent Interstate 40,
ja en direccio a Nou Mexic, es
troba una alra meravella natural de
magnituds fora mesura. Es el Mete-
or Crater. Com el seu nom indica,
¢s un crater, pero no pas volcanic,
sind producte d'un impacte meteo-
ritic, fa uns 200,000 anys. El resultat
¢s una gran cassola, perfectament
circular, de 1.300 metres de diame-
tre i 190 de fondaria. L'espectacula-
ritat del lloc és més evident pel fet
que es troba enmig d'una plana
enorme 1 pelada que en fa destacar
els limits. Un museu installat a la
carena oriental del crater descriu al
visitant la historia del lloc, les seves
caracteristiques meés importants, i
dona ocasié de contemplar 1 tocar
grans blocs meteoritics caiguts arreu
del planeta, roques de la Lluna, cap-
sules espacials 1 altres elements de
'astronautica nord-americana. No
cal dir que és possible adquirir frag-
ments del glorids meteorit local a
un preu que varia en funciod del
volum de la peca. Tant California
com Arizona 1 Nou Mexic han
desenvolupat des de comengament
de segle una investigacid astronomi-
ca de primera linia, gracies als seus
cels transparents. Una passejada en
una nit de final de primavera, quan
la temperatura és ja raonable, és un
espectacle que té poc a envejar a les
nits saharianes.

Tant Meteor Crater com el
famos 1 arxiconegut paisatge de
Monument Valley —utilitzat fins a
la nausea als anuncis d'una cone-
guda marca de cigarrets— formen
part de I'escenografia de moltes
pel-licules. Cal afegir a aquests
«exteriorss els de la poblacio de
Sedona, avui refugi d’artisces,
escriptors i genis diversos. Els rius
del voltant, encaixats entre formes
rocalloses d'un color salmo estri-
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dent, son actualment la meca dels
campistes 1 dels buscadors d’exte-
riors per a les séries 1 films
d’¢poca. Sedona és també un cen-
tre d’art indi, on els turistes solen
acabar carregats de nines kachina,
de tomahawks 1 de dream catchers,
una mena d’anelles amb una xarxa
decorada amb plomes i pedretes
que serveixen, segons els nadius,
per capturar i fer repetir els som-
nis agradables.

Els mapes de carreteres assenya-
len de tant en tant en vermell
noms de llogarrets que tenen en
comu la descripcid ghost town, o
poble fantasma. Son, efectivament,
pobles abandonats, conseqiiencia
d’una explotacio minera que pro-
metia massa, o per 'aillament en
queé quedaren després d'un sempre
anunciat 1 mai fet realitat ferrocar-
ril. El seu aspecte és, indiscuuble-
ment, el que s’espera dels pobles de
'’Oest de final de segle XIX o
comencaments del XX: tot fusta i
pols. Alguns, com Qatman. han
estat restaurats per acollir visitants, i
tenen la vida artificial dels parcs
tematics. Almenys, pero, tenen la
gracia d’haver estat vius de veritat

alguna vegada.

La sorpresa de Las Vegas

I>’Arizona cap a I'est o al nord, hi
ha moltes milles de no-res, fins
que no s’arriba a centres impor-
tants com Denver o Salt Lake City.
Pero, a laltra banda del Colorado,
just entrar a 'estat de Nevada, hi
ha un punt d’atraccio de primer
ordre: Las Vegas.

Abans d’arribar-hi, es passa per
'enorme presa Hoover, o Hoover
Dam, com diuen alla. Es tracta
d'una obra faraonica de les que
impulsa als anys 30 el govern, per
empentar I'economia nacional des-
prés de la sotragada borsaria del
29. La presa —també escenari de
pel-licules d’accio— ha format un
embassament extraordinari enmig
del desert: el llac Mead. Centre
d’esports aquatics 1 magatzem des-
comunal d’energia 1 d'aigua, el llac
Mead és la benvinguda a Las

Vegas, una altra incongrueéncia
enmig d’enlloc.

La crutat de Las Vegas no arn-
bava als 25.000 habitants als anys
50, Ara en té només 280.000, Pero
els visitants que s’hi deixen caure
cada setmana —1 més els caps de
setmana— es compten per desenes
de milers.

Las Vegas sorpren. No té res a
veure amb llumetes de colors

Casino amb maquines escurabutxaques
a l'interior de I'hotel Luxor, a Las Vegas.

anunciant casinos i sales de joc. Va
comencar aixi, amb uns quancs
establiments a I'entorn del famos
—1 passat de moda— carrer Fre-
mont. Aixo és gairebé historia. Las
Vegas ¢s, ara, una pila d’hotels en
forma de parc tematc, al llarg de
"avinguda coneguda cam a The
Strip. Cadascun d’aquests hotels és
un Mmon en si mateix. Una pirami-
de de vidre fosc 1 acer de 30 pisos
d’altura, buida per dins, amb tem-
ples egipcis i restaurants a dins 1 a
fora, i que a la nit s'illumina de la
punta amb el reflector més potent
del mon: la vuitena meravella? No,
simplement I'hotel Luxor.

Un conjunt de gratacels de
colors, a imitacio de "'Empire
State 1 d’altres edificis simailars,
d’algades no inferiors als 35 pisos,
envoltat per totes bandes per una
muntanya russa, i amb 4.000
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habitacions: és el nou hotel New
York New York.

Avingudes 1 places cobertes,
amb restaurants 1 centres comer-
cials, conjunts estatuaris colossals
robotitzats, que imiten ['art i
I'arquitectura de 'antiga Roma:
simplement és la planta baixa del
Caesar’s Palace. T aixi podriem
continuar, des d’hotels ambientats
segons els canons 1 els canons de la
pirateria carib, amb els galions
corresponents a mida natural
embolicats en un combat naval,
fins als teatres 1 sales de concerts
que cada nit acullen famosos artis-
tes de tot el pais. Aixo és Las
Vegas, un paradis on tot és permes
—fins 1 tot fumar!—, on tot és culte a
la sorpresa, al diner 1 al joc. El sexe
—qui hi és— segueix la tradicional
discrecid —o hipocresia— americana
en aquest aspecte. Tot, alla, és facil,
pensat, agradable i somrient: als
carrers et pots passejar sota vaporit-
zadors d’aigua que pallien la tre-
menda calor de 'estiu. Als casinos,
diuen les males llenglies que hom
deixa anar 0zd a l'aire per euforit-
zar els clients. [ els hotels i restau-
rants fan preus especialissims entre
setmana, que ¢s quan cal anar-hi si
no s'és addicte al joc, ja que es pot
veure tot sense aglomeracions. El
cap de setmana és la bogeria: de
preus, de gent i d'apostes. Una nic
d’estiu qualsevol, hi pot haver facil-
ment en tot el conjunt de casinos
150 milions de dolars en joc en un
moment donat.

Les maquines escurabutxaques
son pertot arreu, fins 1 tot a les
sales d’espera dels acroports Els
casinos de la ciutatr deuen ser els
unics del mon que deixen als seus
clients entrar-hi amb sandalies,
samarreta de platja o com els vin-
gui de gust. El cas és que juguin,
que apostin, encara que sigui per
provar-ho, per dir que han apostat
al cafarnatim de Las Vegas.

L'experiencia de ser-hi, de
veure-ho per creure-ho, passa per
damunt de qualsevol consideracio
sobre gustos, etiques i prejudicis.

Dani Vivern és periodista i tradictor.



