F i g u r e

Josep lero,

el cantautor de ’Escala

Text: Xevi Planas

Josep Tero, un dels principals exponents de la cangé d’autor en catala,
és fill d'una familia de pescadors de 1'Escala, de la qual ha heretat el
gust per la musica i 'amor al pafs. Compromées amb les lluites a favor
de les persones més oprimides, reflecteix en les seves cancons el mon
ple d'innocéncia de les classes populars, que desapareix engolit per la
fredor dels temps moderns. Les seves composicions evoquen amb
nostilgia la senzillesa d’'una manera d’entendre la vida al marge de les

servituds que imposa la societat de consum.
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lgunes de les seves cangons parlen de

I'Escala, la poblacié on va néixer.

Qué hi troba a faliar de I'epoca de la

seva mfantesa’

—EI paisatge huma i el pai-
satge urba de 'Escala han
canviat molt. Han perdut
lharmonia que tenien. Es palpa en el
viure quotidia. Ho notes passejant pels
carrers i parlant amb la gent. S'ha es-
vait la simplicitat que donava placidesa
a la vida de la gent. Abans les cases

dels pescadors, que sempre han estat

gent molt humil, s'identificaven pels
colors ocres de les parets. Ara el que les
identifica és I'extravagincia del mobi-
liari que imposen les modes i els cor-
rents falsament postmoderns. Enyoro
amb nostalgia esperit acollidor que es

respirava a les cases quan la gent tenia

les finestres i les portes obertes de bar a |

bat. Abans es comparria tot, a canvi de
res. Anaves a dinar o a sopar a casa de
qualsevol vei. Ens ho deixavem tot i ens
ajudavem en tot. Ara la gent ja no es
deixa res. Ni els estudiants es deixen els
apunts de classe. Abans ens deixavem
les joguines, per exemple. Era un gest
gratificant en uns anys d’una sobrietat
total. El que em sap més greu és que
hagin desaparegut, justament en temps
de democracia, les cases amb gust que
combinaven l'arquitectura popular amb
empremtes neoclassiques, modernistes i
noucentistes. No es van catalogar mai i
no es van destinar a un (s piiblic, com
hauria calgut. Aixo és un crim.

—Vosté és conegut popudarment amb
el nom de Tero. De qué li ve aquest nom?

—Del meu avi patern, que era pes-
cador, com ho era el meu pare i com ho
havia estat el meu besavi, que havia viat-
jat a Cuba. El meu avi tocava I'harmoni-
ca, l'acordic i la bandirria en orquestri-
nes populars. Em va comprar una guitar-
ra. Era un home que no parava mai.
Sempre anava de terra en mar. Si el vent
afluixava, agafava la barca. Si no afluixa-
va, anava a hort, a Polivar o la vinya. El
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Josep OLivErRAs 1 ALTRACHS,
conegut popularment amb el
nom de Josep Tero, va néixer a
I’Escala (Alc Emporda) el 26 de
novembre del 1951. Entre altres
oficis, ha exercit el de mestre i el
d’assessor lingiifstic. Va co-
mengar a cantar a la meitat dels
anys 00. Es va donar a congixer
al gran public el 1982 amb un
recital a Badalona, a l'antic pa-
velld del Joventut, davant més
de 5.000 persones. El pdblic i la
critica han coincidit a destacar-
lo com a un dels principals ex-
ponents de les generacions de
cantautors catalans sorgides des-
prés de la de Raimon, Maria del
Mar Bonet i Lluis Llach, amb
qui va compartir trenta-sis reci-
tals arreu dels Paisos Catalans
entre el 1982 i el 1986.

El 1986 va publicar el seu
primer elapé, Batecs d’ocells, en
el qual van col-laborar Llufs
Llach i Marina Rossell. El va
presentar en concert a Caralu-
nya, Andorra, les illes Balears, el
Pais Valencia, Sardenya i els Es-
tats Units, en una gira per Hous-
ton, Nova York i Los Angeles.
Com a representant de la cangd
dels Paisos Catalans, va actuar al
Festival de la Cangd Algueresa,
el 1987 a 'Alguer, i el Festival
d’Autors i Compositors de
Corti, el 1988 a Corsega.

pare també anava en mar. Alguns dels
seus companys de feina, com en Ferrés i
en Simed Catala, que era cosi de la
meva mare, van fundar el grup d’hava-
neres Els Pescadors de I'Escala. De petit
jo els sentia cantar sovint quan venien
a casa meva el dissabre.

—Una de les seves cangons més es-
timades, Si tornaves..., parla del compo-
sitor escalenc de sardanes Josep Vicens.
Com el vecorda?

—]Jo era molt petit quan ell es va
morir. L'havia vist gairebé a cua d'ull,
perd el recordo de quan passejava pels
carrers 0 de quan l'anava a veure a casa
seva. L'avi Xaixu era molt agradable, com
la musica que ens ha deixat. Era anar-
quista i tenia un enorme esperit de lluita.

M'ho explicava la seva filla, la Carme, la
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Enyoro l'esperit acollidor

de les cases,

quan la gent tenia

les finestres i les portes
obertes de bat a bat
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mare del meu amic Albert. Era un home
humil que estimava la llibertat i el pais.
Sentia un amor apassionat per la terra i la
| gent. Tenia una personalitat molt especial,
que vaig intentar reflectir en la cangd que
li vaig dedicar, en la qual utilitzo els colors
negre i vermell com a metafores: el negre
de la guerra i l'exili dolords, i el vermell
| d'estimar la vida quan al mari s'alga el sol
per comengcar de nou.

—També va conéixer una altra perso-
nalitat de I'Escala, l'escriptora Caterina
Albert, que firmava Victor Catala. ..

—La meva mare tenia una molt
bona relacio amb la Caterina Albert, per-

qué la familia de la meva mare habirava
possessions seves a Cinclaus i Empiiries.

§4

'Escala ha patit
un dels desastres més grans

de destruccid
del patrimoni
arquitectonic popular

Quan jo tenia nou o deu anys, anava amb
un amic meu a veure la Caterina Albert
al llit i amb "harmonica li tocivem
cancons tradicionals caralanes, com
Mumtanyes del Canigd... A ella li agrada-
ven molt i una vegada va dir que ens de-
dicaria una poesia. Llavors jo no sabia
que aquelles cangons anaven lligades a
I'esséncia del naturalisme de la seva
novel listica. Era una dona molt afable i
amb una gran facilitat de paraufa. Una
vegada ens va explicar que es va escapar
de casa seva per anar al carrer amb els
peus nws. Em va impressionar molt la car-
rega de poesia que tenia e] que ens estava
explicant del seu contacte amb el terra
caminant descal¢a com els gitanos.
Aquell desig d'estrenar la puresa dels peus
nus per caminar entroncava molt amb el
seu concepte naturalista de [a vida.

—A la cangé dedicada a U'avi Xaixu
també cita el Cementivi Marf. Es I'tiltim re-
ducte que queda de IEscala que enyora?

—Es Piltim espai que queda a I'Es-
cala on encara pots viatjar en el temps.
Des de dins el cementiri pots veure el
mar i les barques com passen tocant la
ratlla de I'horitz6 entre quatre pins. Re-
crea 'ambient que encara hi havia al
poble als anys 50. Perd malauradament és
una imatge falsa, perqué ara aquesta pau
ja no existeix. L'Escala ha patit un dels
desastres més grans de destruccid del pa-
trimoni arquitectonic popular de la Costa
Brava. Tot el passeig maritim de |'Escala
és una vergonya. Les autoritats democri-
tiques van fer tallar les tres fileres de ta-

El 1990 va editar el segon
elapé, Raval, en el qual van
col-laborar Georges Moustaki,
Maria del Mar Bonet i Marina
Rossell. El 1992 va participar
amb Irene Papas i Niria Espert
en el recital de 'arribada de la
Flama Olimpica a Empuries. El
1993, Picap va treure Primeres
cangons, un compacte que recull
algunes de les millors composi-
cians dels dos primers discos del
cantant i que incorpora diversos
temes inedits. El 1995, Josep
Tero va publicar el disc Lladre
d’'amor i el va presentar en con-
cert arreu de Catalunya, i a les
universitats de Houston i Nova
York. El 1997 va rebre el premi
Alghero in Musica (abans havia
rebut, entre altres, 'Helix de
Bronze del Festival de la Cang6
Marinera de Palamés) i va can-
tar a ’Alguer, on és molt popu-
lar. El 1999 ha vist la llum el seu
disc Camins de tarda.

Per encarrec del Departa-
ment d’Ensenyament de la Ge-
neralitat de Catalunya, Josep
Tero ha realitzat dues cassets
amb ['objectiu de difondre les
cangons populars i tradicionals
catalanes entre els escolars. Josep
Tero ha cantat en discos de di-
versos autors: Penyora (Marina
Rossell), Amb els amics (Paton
Soler), Les nenes bones van al cel:
les dolentes, a tot arren (Rosa Za-
ragoza)... També ha interpretat
les cangons Els tres reis vénen per
mar, Cangd per a un camperol i El
joc dels si en les gravacions
col-lectives Tocats de Nadal,
L'univers de Georges Brassens i
Sant Adria canta, respectivament.
Maria del Mar Bonet, Marina
Rossell i Maria-Josep Villarroya
canten peces que Josep Tero ha
compost o traduit expressament
per encarrec d'aquestes cantants,
Josep Tero és el president de
PAssociacid de Cantants i Inter-
prets Professionals en Llengua

Catalana (ACIC).
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—
marius que hi havia arran de mar i van
consentir que la casa del costat del Clos
del Pastor es convertis en un espai amb
pedra artificial i una balustrada que no
té res a veure amb el pati que hi ha a
entorn. Sén exemples dels disbarats
que s'han fet i que ens empobreixen.

—Qué el va induir a dedicar-se a la
cangd, a part de la guitarra que li va rega-
lar l'avi Tero?

—De petit, cantava a 'Escolania en
totes les manifescacions licdrgiques del
poble i aprenia cang¢ons tradicionals a
través de la Roser Sureda. També vaig
entrar a l'eshart dansaire La Farandola,
de la ma d'en Josep Clos i la Margarida
Roca. Més endavant vaig aprendre
també cangons amb en Ferran Carala,
cosi de la meva mare i fundador del grup

b&

Als tretze anys,
vaig treballar

d'ajudant de cambrer
a Ca la Neus,
i als dinou,
d’enterramorts a Alemanya

d'havaneres Oreig de Mar. Hi ha, pero, un
altre factor determinant en la meva voca-
cid de cantant. Quan jo era adolescent, hi
havia sales de ball, com La Nansa i
[’Aquarium, que Aurora Bertrana anome-
na La Peixera en la seva novel-la Vent de
grop, on podiem abragar la parella amb la
tendresa d'una muisica agradable que seria
inimaginable en les discoteques d'ara. Ara
a les discoteques només hi ha fum, gent
que esquitxa amb la beguda que té a les
mans f ritmes estrepitosos dels barbars del
nord. Abans hi escolthivem una misica
humanitzada, amb cancons en italia i en
francés. Podies ballar escoltant les parau-
les de poetes com Gearges Moustaki o
Léo Ferré, que et parlava de la misica que
podies sentir com et recorria pel cos fins
arribar-te als ronyons. Llavors hi havia
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sales on es programaven recitals. Recordo
un mati de diumenge del 1964 que, sor-
tint de missa, vam poder anar a un recital
de Raimon a Can Panxo, organitzat per
un capella que coneixiem pel nom de
Mossen Bultaco. Llavors de Raimon co-
neixiem Al vent i La pedra, que programa-
va de tant en tant Radio Popular de Fi-
gueres. Aquell mati vaig sentir una de les
emocions més fortes de la meva vida. Em
va impactar la sobrierat de les paraules de
Raimon, que cantava utilitzant només un
sol microfon. Jo tenia només dotze anys i
vaig sortir del recital bramant, de la im-
pressid que em va causar aquella cangd
que deia: “De I'home, mira sempre les
mans”. No havia sentit mai una cosa aixi.

—Vosté va comengar a treballar de
molt jove al restaurant Ca la Neus, on va
servir Josep Pla i Salvador Dali, entre altres
comensals. Quin record en (¢!

—Els de casa tenien molta relacié
amb els de Ca la Neus, perqué els lloga-
ven habitacions que servien d’annex a
I'hotel. Jo tenia tretze anys i vaig entrar-
hi a treballar d’ajudant de cambrer. Re-
cordo que als nens, que treballavem tret-
ze 0 catorze hores diaries, ens tancaven a

l'armari quan hi havia una inspeccio. Ho
vivia com una cosa divertida... En Pla en-

trava al restaurant i en sortia a ['hora que

ell volia. Sovint ens haviem de quedar
fins molt rard per servir-lo. Tocava el cul
a les cambreres i es comportava com una
persona grollera. El meu pare, perd, sem-
pre parla d'ell amb una gran tendresa. En

66

| Als dotze anys,
en un recital de Raimon,

valg sentir
una de les emocions
més fortes
de la meva vida

Pla era frivol quan venia al restaurant,

perd quan s'acostava a les barques dels
pescadors els treia Pampolla de conyac i
els convidava a beure amb un gran afec-
te. No penso en la seva persona. Em
quedo amb els seus llibres. Son impressio-
nants, per com ensenyen {'esséncia del
pais i la seva gent. Els llegeixo cada nit

tots els dies de 'any abans d’anar a dor-

mir... En Dali era un maleducat i un faci-
nerds. Arribava al restaurant amb el seu
seguici quasi reial i els amos de la casa ja
tremolaven perqué sabien que se n’aniria
sense pagar les llagostes que es cruspiria.
Era un gran pintor, perd també era un
enemic de Catalunya i una persona sense
gens de sensibilitat en el tracte huma,
com ho va demostrar amb la seva actitud

cap a Federico Garcia Lorca després de la
mort del poeta. Jo sic dels qui pensen
que no hi pot haver estérica sense &tica.

—Vosté fins i tot va arribar a treba-
llar d’enterramonts. ..

—He treballat en molrs oficis. Vaig
fer d'ajudant de recepcionista a 'hotel
Bonaire, de I'Escala, vaig anar a collir
pomes, vaig fer de monitor de tallers de
ceramica... Amb el que guanyava em pa-
gava les estades que feia cada hivern a
Paris entre els quinze i els vint anys. Una
vegada, als dinou anys, vaig arribar a tre-
hallar d'enterramorts al nord d’Alemanya.
Collia flors, tallava herbes, carregava car-
retonades de fems i enterrava els morts.
Aquell any vaig entrar en contacte amb el
sentit existencial de la vida.
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—Va estudiar el batxillerat a Figue-
res. De quina manera va influir-lo la seva
estada a la capital de la seva comarca?

—Larribada a Figueres va ser decisi-
va en la meva vida. Tenia quinze anys i
havia de comengar el bacxillerat a P'insti-
tut Ramon Muntaner. Compartia amb
altres companys un pis al carrer de Pera-
lada que ens va llogar en Xavier Dalfé,
impulsor de la revista Canigd, i m’estimu-
lava 'al-licient d'una certa autogestio
cultural. Hi aprenia poesia, amb en Joan
Gasull, i hi descobria les revolucions so-
cials de ror el mén amb en Francesc
Tubau i en Didac Pifero. Aquell pis era
un punt de trobada dels capellans pro-
gressistes de la comarca. Em feia molta
illusio viure en una ciutat, perqué des de
petit sempre m'ha semblat que siéc un
home d'asfalt, més que un pescador o un
pages, encara que necessiti trepitjar so-
vint ¢l mar i la muntanya. A Figueres,
passava moltes estones a la biblioteca i a
la libreria d'en Canet. Conversava amb
en Joan Sutra, restaurador de ralles goti-
ques, que em va llogar una casa el segon

any de la meva estada a Figueres. Encara

vaig esgarrapar la Figueres ciurat de les
idees, on el record d'en Carles Fages de
Climent era ben viu, on la familia Deu-
lofeu jugava un paper important, com les
germanes Vayreda, la Carme Guasch i la
Pilar Nierga. Aquella Figueres va marcar

& &

Ara a les discoteques

només hi ha fum
I ritmes estrepitosos
dels barbars

dCl nmd

una época i ha deixat una empremta im-
portant. Recordo que em delia per anar a
Can Caussa a comprar els discos que sor-
tien en catala. Pel que fa a l'institut, vaig
tenir la sort de tenir-hi i coneixer-hi grans
professors: la Maria Angels Anglada, la
Isabel-Clara Simd, la Neus Llobera, la
Dolors Condom, I'Albert Compte... A la
Figueres de la meitat dels anys 60 s'orga-
nitzaven moltes activitats culturals i sorti-
des que em van fer estimar les muntanyes,
les esglésies i els ddlmens de la comarca.
També¢ a Figueres vaig tenir de professora
de masica la Maria Rosa Gratacos, a tra-
vés de la qual vaig aprendre cangons tra-
dicionals que m’han influit molt.

—Va ser a Figueres on va pujar per
primer cop a un escenari. ..

—Devia ser el 1966. Jo devia tenir
catorze o quinze anys. Va ser al Patronat
de la Catequistica, on llavors s'organitza-
ven uns festivals que es deien Cop de
gong. Hi anavem a cantar amb els de la
colla de I'Escala que vam comengar a es-
criure cangons plegats: en Benet Juli, la
Carme Callol, la Mari Carme Moriscot, la
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Margarida... Tamhé cantavem en corrals,
en esglésies, en sales de cinema o de ball.
Més endavant vam coincidir amb I'Anto-
ni Puigverd i I'Enric Castelld a la Ronda
de Cangons i Alegria... Jo havia aprés a
tocar la guitarra gracies a en Carles Ma-
lart i havia escrit les primeres cangons
animat, entre altres, per en Quimet Piqué,
que muntava sessions de teatre popular. A
més de cantar, organitzavem recitals d'en
Pau Riba, la Guillermina Motta, la Maria
del Mar Bonet...

—Al final dels anys 60, va conéixer
Lhis Llach, amb qui més endavant va com-
partir escenaris durant una temporada. .

—En Llach renia la seva barca an-
corada al costat de la del meu pare, a la
Clota, que era un dels racons més bonics
que hi havia llavors a I'Escala, amb pi-
nedes que arribaven fins a la platja. Avui
és una cala malalta, sense el verd que hi
deixava respirar un aire pur. Ara és
plena de ciment, petroli i pudor de res-

taurants. Vaig coneixer en Llach a tra-
vés d'en Benet Juli, al qual ajudava a
polir les seves cancons. En Llach ens

animava a cantar i fins i tot ens presen-
tava en piblic en els recitals que feiem a

la sala de Pequin, ¢l cinema per
excellencia de |'Escala...

—Després d'estudiar el batxillerat a
Figueres, va matricular-se a Magisteri a
Girona. La seva estada a Girona va ser tan
profitosa com la de Figueres?

—]Jo veia Girona llavors com una
ciutat dominada pels capellans, les mon-
ges i la gent de mentalitat burgesa. Perd
vaig tenir la sort de contixer tamb¢ una
Girona bohemia que contrastava amb la
Girona grisa i tancada sobre ella matei-
xa. Una nit de rardor, passades les Fires
de Sant Narcis, vaig entrar en contacte
amb la gent que preparava el Pessebre
Gotic i, per decisié d'en Josep Tarrés,
vaig afegir-me a la colla interpretant el
paper de trobador. Aquell mon del Pes-
sebre Gotic va exercir en mi un poder

de fascinacid inoblidable i he procurat

reflectir aquesta atmosfera en el cicle de
cancons sobre textos d'en Josep Tarrés
que he incorporat al meu repertori evo-
cant aquella experiencia. També a Giro-
na vaig entrar a cantar a la Coral Polifo-
nica, a través d'en Josep Viader, que era
professor meu a Magisteri. A Girona,
primer em vaig allotjar a Ca la Filomena
i després en un pis del carrer Muntanya

on vaig coincidir amb moltes persones

que avui ocupen un lloc important en la
vida cultural de la ciutar. La Girona
bohémia que jo vaig congixer es movia
llavors entre La Gibia, una sala d’expo-
sicions que regentava en Josep Tarrés, i
La Farga, una escola d'arts aplicades di-
rigida per Montserrar Barenys. Quan en-
cara vivia a Girona, en Mon Marqués
em va deixar un aparell per enregistrar
cangons i gracies a ell vaig gravar les
meves primeres proves com a cantant.
Al comencament dels anys 70, em vaig
presentar al concurs de Noves Veus, que
coordinava I'Enric Frigola a la Cova del
Drac de Barcelona, i vaig quedar-ne fi-
nalista, darrere d'en Ramon Muntaner,
que va ser el guanyador d'aquella edicid,
i per davant del grup Nosaltres, en el
qual hi havia en Joan lsaac de cantant.

—Després es va instal-lar a Barcelona
i hi va comencar la seva etapa de dedicacic
més intensa a la canga. . w

—A Barcelona vaig retrobar amics
de les terres de Girona, sobretot de I'Em-
porda, amb els quals vam fundar el 1973
el grup Indika. En van formar part I'Euge-
nia Sala, la Pilar Heras, I'Alfons Gumbau,
en Joan Ferrerds, 'Ernest Diaz, I’Anton
Rigau... Cantivem, entre altres, unes
adapracions al catald de cangons de Mikis
Theodorakis. A través de la Teresa Figue-
res vaig congixer la Marina Rossell, que
vivia en una pensio de monges del Raval i
comengava a cantar. Em va impactar per
la seva veu, d'un color de cristall pur bri-
lantissim. Després, amb els anys, he com-
partit escenaris amb ella i amb la major
part dels cantants més coneguts del pais.

Xevi Planas
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