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«Com que hi ha tanta grip^ 

han hagut de clausurar la Universitat» 

Lluís Bonada 

Qufe ÉS LA PRIMERA FRASE ü ' U N TEXT LlTERARl ? És t a n Sols 

una «entrada en situació», una «presentació d'ambient», 
r«anunci del tema»? Hi ha molts escriptors, tins i tot escrip-
tors importants -Thomas Mann, per exemple, es el primer 
que ens ve al cap-, que creuen que és només aixo. El lector, 
o bé el crític, pensen aquests escriptors, no el jutjara pas per 
la primera frase. Esperará a llegir-ne unes quantes abans de 
decidir si continua endavant o se'n desinteressa. Molts 
escriptors pensen que la primera frase es pot destinar a anun­
ciar el nom d'un personatge, protagonista o no, diguem-ne 
en moviment, en acció -física o mental-, sense atribuir-li 
cap mes característica que la de dir-se Pau Rafols o Maria 
Puig, John McCallister o Marilyn Ford. Es a dir, sense 
avangar-ne cap detall susceptible d'iniciar la seva familiarit-
zació amb el lector. Poden també relacionar-lo amb un fet 
purament circumstancial, un fet anecdotic que no adquirirá 
cap repercussió en l'acció ni hi aportará res de significatiu. 

D'altres vegades. Túnica dada que apareix a la primera 
frase és un fet circumstancial. El marc, buit de personatges. 
Per exemple, l'esment d'un lloc -ciutat, barri, casa- «vivi-
ficat» peí temps atmosferic del moment. Així, és possible 
ilegir que aquell dia plovia, encara que la pluja o el cel seré 
no acabin de teñir maí la mes petita relleváncia: no influirá 
en els esdeveniments ni afectará el comportament o el pen-
sament deis personatges. 

Alguns d'aquests escriptors creuen, de mes a mes, que 
l'escriptor no está obligat a exhibir la seva personalitat 
literaria des de la primera frase. Si s'ha de dir que de la ciu­
tat a la casa del personatge hi ha tres hores de tren, com pot 
l'escriptor mostrar-hi la seva personalitat? 

Josep Pía no és d'aquesta mena d'escriptors. Josep Pía 
-com Prousc, Stendhal, García Márquez, Céline, Borges, 
Genet, Rodoreda, Steme, Austen, Joan Fuster, Monzó, Tra-
bal, Kafka i tants d'altres- és deis que creuen que la primera 
frase no és tan sois una «entrada en situació», que la primera 
frase no s'ha de limitar a «presentar el tema» i que no s'ha 
de destinar a fets irrellevants o circumstancials. Josep Pía és 
deis ciue creuen que la primera frase no és cap frase previa ni 
cap «próleg», perqué la primera frase és ja el text en tota la 

seva plenitud. 1, a mes, és una cosa molt important: la targe-
ta de visita de l'escriptor. Des de la primera frase, amb la pri­
mera frase, l'escriptor ja ens pot dir el que és, de quin peu 
cal^a, sovint fent-nos saber de quin peu no cal9a. 

La frase mes ajustada al geni de la Mengua 

La primera frase d'EÍ quadern gris és la següent: «Com 
que hi ha tanta grip, han hagut de clausurar la Universitat». 
Es la primera frase, ha dit l'autor, d'un dietari, una frase 
datada en un dia d'un mes d'un any determinats. 

La primera característica de la frase és la fluidesa. El 
lector corrent es troba amb una frase destinada únicament a 
ser llegida, no pas a ser admirada. N o hi ha cap paraula 
digna de ser admirada per si mateixa, peí seu carácter de 
paraula insólita. Insólita per arcaica o culta, per exemple. 
La construcció sintáctica és també la mes nonnal, és a dir, 
la mes ajustada al geni de la llengua. Peí que fa al so, no hi 
trobem cap «soroll» que distregui la lectura, ni agradable ni 
desagradable. No hi ha cap ritme fix ni es produeix cap 
concordan^a o cap coincidencia , diguem-ne poética, 
d'accents i sons. El lector, per tant, no s'aturara a contem­
plar-la. Es limitará a comprendre-la, a copsar-ne el contin-
gut, i s'afanyará a Ilegir la segona per saber si hi ha tanta 
infonnació com en la primera. 

Hi trobem ja, a partir d'aquesta análisi, una declaració 
d'objectius. Sabem que Tescriptor ha triat una determinada 
mena de literatura i en refusa una altra de forma radical, 
sense renuncis de cap mena. 

La frase és destinada a informar el lector de la conse-
qüéncia (Universitat clausurada) d'un fet (la grip). En 
altres paraules, de la causa (la grip) i del seu efecte (Univer­
sitat clausurada). La grip i la clausura de la Universitat son 
els dos fets relacionats, els dos únics fets de la frase. 
L'escriptor tenia l'opció d'utilitzar la locució mes explícita, 
és a dir, «a causa», en comptes de «com que». Vegem-ho: 
«A causa de la passa de grip, han hagut de clausurar la Uni­
versitat». Aquesta constmcció té uns defectes que la de Pía 
evita. Per exemple, el de donar una relleváncia innecessá-
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rtament excessiva a informar de la relació, causal, que hi ha 
entre els dos fets. Excessiva perqué el que es pot dir de la 
forma mes senzilía és sempre mlUor. En aquest cas, una 
locució conjuntiva, «com que», en compees d'una de prepo­
sicional de molta mes for^a fonética, «a causa», té un ciar 
avantatge. El «com que» - la locució conjuritiva causal raes 
freqüent de la líengua catalana, segons Antoni Maria Badia 
i Margarit- llisca millor en l'exercici de la lectura. Gairebé 
es pot llegir sense ilegir-lo. Té el mínim de contingut, de 
funció, que cal per lligar els dos fets sense la major presen­
cia del «a causa». De la lectura de la frase de Pía el lector 
reté dos fets - la gríp i la clausura- i, en segon Uoc, la seva 
relació. De la segona opció retindria, al mateix nivell, tres 
fets, tres paraules, tres conceptes: la grip, la clausura i la 
causa. Si es vol, reté un fet, el fet mes important, la clausura 
de la Universitat, i, en segon lloc, la causa del fet: la grip. 
Aquest, el fet causal, hi és secundari. 

Trobem aquí un deis principis sagrats de la ideología 
estilística planiana: la preeminencia clara del fet. Es a dir, la 
preeminencia de les paraules sobre els enllagos sintáctics. 
La preeminencia del substantiu i l'adjectiu sobre la conjun-
ció i la preposició. En expressió planiana, la preeminencia 
deis fets, idees o conceptes sobre «la gramática». 

El «com que» dona a la frase, millor que «a causa de», 
la seva funció construcriva específica. Es el cimenc que 
fixa maó amb maó, paraula amb paraula, bo i deixant el 
menor espai possible entre maó i maó. No cal dir que 
encara ens allunyaríem de Pía si construíssim la frase amb 
"per rao de- -per cultista- o «com a conseqüéncia de», 
per excessivament llarga. 

Podem trobar-hi mes coses, en aquesta primera frase 
d'EI quadeTn gris. En primer lloc un recurs tipie de l'escriptor; 
el de l'intcrés creixent. El fet principal és coMocat al final de 
la frase. La frase no es pot copsar fins que no s'arrtba a la 
darrera paraula. Ja sabem que aixo era una mania, una obses-
siü planiana. L'escriptor ens ho ha dit moltes vegades: els 
escriptors dolents deixen caure la frase, construeixen frases 
amb forma de cua de peix, és a dir, amb interés decreixent. 
Si capgirem la frase i la comencem amb la clausura de la 
Universitat, la frase cau perqué la causa, la grip, és un fet 
secundari, aquí. L'important, per ais fets que ens explicará 
después, per al fet que ha de fer vida de poblé durant el curs 
universitari, és que han clausurar la Universitat. Per culpa 
de la grip? D'acord. Per culpa del que sigui. Tant li fa. 

Una frase sense afectado retórica o colloquial 

Hem dit que la frase de Pía refusa un determinar tipus 
de literatura, la que opta a allunyar-se del geni de la llengua 
amb l'afectació. Pero podem dir que és una frase col-loquial? 
Una frase coMoquial en el sentit que imita o simula imitar 
el parlar espontani de la genr quan xerra amb la gentí Cree 
que no. No hi ha en la frase cap, diguem-ne, «imperfecció 
sinráctica populista» o bé construcció típicament oral o bé 
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col-loquialisme, en el sentit que hu fan servir, peí que fa a la 
primera característica, una Merce Rodoreda o, peí que fa la 
segona, un Joan Fuster, sempre incentanc simular que xerra 
des de la taula del bar, amh els amics. Calía deixar ben ciar 
aixo abans de continuar. 

Aciuesta primera frase té una altra virtut, una virtut de 
gran escriptor. La de relacionar el fet individual amb el fet 
d'interés coMectiu. La vida personal influida, determinada 
per un fet d'interés general. L'Aureliano Buendía de García 
Márquez recurda, Uegim en la primera frase de Cien años de 
soledad, un fet historie, historie per a la comunitat, i albora 
personal: el día que el pare el va portar a veure el gla^. Hi 
ha hagut una passa de grip i s'ha tancac la Universitat: dos 
fets que a ben segur influirán en la vida del narrador-prota­
gonista (Uegim un díari, no ho oblidem). Sabem que és un 
fet rellevant que té la seva influencia en la vida del narra­
dor-protagonista perqué es troba anotar just a l'inici del die-
tari, mes ben dit, a l'inici de la nota d'un dia. La segona 
frase confirmará la relleváncia del fet. Justificará que el 
narrador li hagi destinat la primera frase. 

La frase també és modélica, modélicament planiana, 
pal que fa a l'economia expressiva. Cal dir explícitament 
que el narrador-protagonista és un universitari? Pía creu que 
no per una rao de formació literaria. Perqué sap que els 
bons escriptors trien tan sois fets rellevants, ja des de la pri­
mera frase, i si el narrador-protagonista no fos universitari 
no hauria parlar del fet. Sembla una cosa elemental, de 
calaix, pero no tots els escriptors ho veuen així. Pía, dones, 
ens diu que el narrador-protagonista és universitari sense 
dir-ho explícitament- Després sabrem que el fet té, en el seu 
cas, una relleváncia mes gran, perqué aixo li permet tomar 
al poblé. Per a un universitari de Barcelona el tancament 
per un període de temps indeterminat de la Universitat no 

té la importancia que té per a un de fora. Tot aixo justifica 
encara mes que hagi destinat la primera frase a la clausura 
de la Universitat. 

Aquesta primera frase també condensa el to específic 
del dietari. Evita caure en l'espontaneítat del dietari real, de 
l'atzar del dietari real. L'autor d'un dietari auténtic escriuria 
una frase técnicament tan elaborada? Potser comentaría 
dient: «He tornat a casa». O bé «Han clausurat la universi­
tat». En comentar amb una frase mes pensada, podem 
intuir que al darrere del dietari hi ha alguna cosa mes que 
un dietari. 

Hem dit que la frase és neta del mes petit toe d'afecta-
ció literaria o coMoquial. Pero també és neta de qualsevol 
mtida literaria, de construccions posades de moda per 
escriptors de prestigi. En altres paraules, és neta d'influén-
cies. Pot dir aixo Mercé Rodoreda, per exemple? Hi ha 
escriptors, excel-lents escriptors, com ho és Mercé Rodore­
da, que creuen que els millors novel-listes del segle -joyce, 
Faulkner, Hemingway, etcétera- descobreixen uns recursos 
expressius, estilístics, que superen i deixen caducs els ante-
riors. El famós monoleg interior i la sonsónia de les paraules 
i les frases Uigades per la conjunció «i» han tingut resultats 
positius i espectaculars, pero han «datar» els textos per sem­
pre mes. Pía, potser perqué no tenia la cotilla del genere 
novel'lesc, no ha de seguir cap moda estilística mes o menys 
codificada, i per aixo, la primera frase d'EI quadem gris és 
tan jove com quan va ser escrita l'any 1966. No ha envellit 
gens, ni ha fet teranyines. N o solament perqué evita la mala 
literatura afectada o la mala literatura coMoquial, sino 
també perqué evita la bona literatura del moment. Perqué 
evita parlar per la veu deis altres. 

Lluís Bonada és periodista i crític litcmri. 
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