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CINC POEMES

Déu lliga amb foc l’am%n/t\lgi?gg%ﬁ CENDRA

El paisatge és esquiu als nostres organs
aquest mati, que destil.la incertesa.

Llum somorta d’octubre, que amb prou feines
arriba a dibuixar els contorns confosos

de les coses inutils que ens envolten.
Xiuxiueig fragil, que I'aire transporta

pertot, excepte a la nostra pell feble.

Aroma ténue, que intuim dolga.

Aquests poemes Gust minso de no res. Natura frévola.
formen part Tot deu ser fet de linies ben nitides,
del recull poetic pero tot, a nosaltres, se'ns esfuma:

La sang dels homes,

var el foc incoherent que ens crema el dia
que va guan

converteix el paisatge en cendra, a cendra

ex aequo ; ) ; :
el I Premi que no entén que l'ardor ens és la llei,
Merce Bayona de poesia i que ens lliga amb un llag¢ indefugible.
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EMSDETTEN

El temps, el nostre Gnic enemic,

no va impedir que el lloc, un biergarten,
ens fos 'espai idoni per reprendre

el que tot just haviem comencat:

un passeig a través dels cossos

i dels arbres dels nostres verds jardins,

on fruir de l'olor de la carn que madura
i créixer com els roures, plens de saba.

Pero el temps, que no té favors per la tendresa,
ens va dur a Dortmund, ciutat freda de I'adéu,
com unes mans insensibles que juguen

a separar els imants que havien enganxat:
amb crueltat, va fer saltar la crosta,

encara tova, de la pell (ferida

oberta, i I'autocar, que s’allunyava,

deixant un fil de benzina i de sang).

CADAQUES 89

Hem tornat a Cadaqués.

Amb el poder de la calma

que dona només el temps,

hem sabut posar la vista

en els perfils del record,

fets estranyament diafans;

i doncs el sojorn del sol

a les pells, el teu Beefeater

i el meu Smirnoff, que bevem,
els cigarrets, els afectes

que van lligant-nos a tots

i ens omplen el pou de 'ansia
de reconéixer-nos vius:

tot ho porta cada gota

que ve a morir als nostres peus,
I"aigua que ens amara els cossos
amb un intens gust de sal.

Ara, contemplem l'ofrena
que fan les roques al mar,
que les tasta i que se'n torna:
mirem com es desfa el temps
en el flux de les onades,

com tot hi pren el sabor

de I'aigua que sempre torna;
gustem la sal que ens cobreix,
i que va petrificant-nos,
lentament, perqué d’aqui

a un any i cent i cent segles
encara puguem sentir

la forca del mar, xopant-nos.
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Tu, que pares tan bé el cimbell,
¢queé no et vendries per I'anell?
Uns cent, has fet anar de bolit,
abans de tirar un ham meés solid
que piqués algun peix infaust.

Si cap no hagués picat, ¢com Faust,

potser, t'hauries venut I'anima
a canvi d'algun pusil.lanime
de cor feble i cervell cansat,

i perdre aixi |'eternitat?

Tu, ocell débil i pioc,

que sempre buscaves un lloc
on amagar l'ala, ¢et conformes
a no volar, i seguir les normes
que et regiran d'ara endavant?
¢Renuncies a un cel més gran?
¢Perd quina mena de droga

és aquesta, avui tan en voga,
que té efectes molt més fatals
que les que en diuen il.legals?
(Mo cal dir que aquest prometatge
va ajuntar un i altre llinatge;

i és que, sigui per bé o per mal,
tothom busca allo que li cal.)
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XVI

Al llibre dels déus

estava escrit feia segles,

i va succeir.

Un mati de calor intensa,

el sol contemplava

atentament uns ulls plens
de tendresa, ingenus,
que semblaven poder omplir

'oreig de desig.
| 'oreig amanyagava
subtilment el cos

bell d'una noia, adormida

a la sorra calida,

I'esquena nua (i els ulls

de I'adolescencia,

que no saben res de 'art,

A GLOPETS

volent conquerir,

de cop, tota la bellesa).
Al llibre dels deus

estava escrit feia segles:
una criatura

oportuna va passar,
corrent, a la vora

del cos, i el va despertar.
Es gira garbi

(es gira també la noia),

i es tanquen uns ulls,
ofegats enmig de tanta
claredat: hi ha coses
divines que hem de tastar
a glopets fugagos

per gaudir-ne més d'un cop.

APOCALYPSE NOW, AGAIN

Tothom recorda la imatge de Robert Duvall convertit
en el tinent coronel Kilgore, amb un barret del seté de
cavalleria, buscant taules de surf mentre dirigia una
ofensiva per col.locar una barcassa en un afluent del riu
Mekong. Tothom recorda la melomania del tinent coro-
nel, els helicopters amb altaveus que reproduien la ca-
valcada de les walkiries de Wagner, el napalm presagiat
amb la veu del Jim Morrison de The End, la novel.la El
cor de les tenebres de Conrad, la incertesa existencial
de I'al.lucinat capita Willard o la bogeria metafisica d'un
Marlon Brando transvestit de coronel Kurtz.

Aquell ambient de demeéncia, de delirium tremens
es reprodueix dia rera dia a la nostra literatura. Pedan-
teria i ignorancia esquitxen de malentesos una cultura
que sempre ha tingut en els heterodoxos i els outsiders
la seva millor representacio. Es premia la mediocritat i
les dificultats per publicar obliguen la majoria a ficar-se
en la fira outre dels premis. Independentment de les
col.leccions d'editorials com 62, que ja té coberta la
publicacié fins al 93, i de la resta que gairebé resulten
marginals o de compromis, la poesia catalana viu la
dictadura d’uns mandarins que provenen de la situacio
de ghetto del periode politic anterior a la reforma. S'ha
entronitzat el narcisisme més vil o s’han donat tants
premis o llibres menors que han hagut de canviar les
tipiques faixes per samarretes. La produccié editorial
reduida pels escassos beneficis hauria d’anar lligada a
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uns criteris més rigorosos de seleccio. Tot queda en
mansde la sort, de les relacions de vassallatge.

La desaparicio de moltes de les editorials indepen-
dents ha agreujat la sortida de molts autors joves.
Col.leccions emblematiques dels anys setanta i vuitan-
ta han desaparegut sense que ningu hagi fet res. El re-
cord de Llibres del Mall s’afegeix a les col.leccions Au-
sias March, Quaderns de la font del cargol, Edicions
dels dies, El Cingle o Tafal entre moltes altres. Darrera-
ment, la col.leccié de poesia de Gregal, dirigida per
Marc Granell, també es debat entre la malaltia i la
mort. Quines formules s'haurien de plantejar per evitar
aquesta fallida generalitzada? EIl suport institucional
sempre resulta desenfocat i acaba produint els mals
endémics que patim. Fins i tot les iniciatives de dife-
rents col.lectius per tal de trobar subvencions, espon-
sors o subscripcions acaben més tard o més d'hora en
el desgavell. Dificilment, pero, es poden aconseguir
bons escriptors si no troben unes tribunes per co-
mengar a publicar i prendre consciéncia de les prova-
tures i les errades. Aquest paper destinat originaria-
ment a les revistes o a les plaquettes, s’ha vist en el
nostre pais en una conjuntura similar. Sembla que cap
projecte pugui arribar a consolidar-se. El monstre de la
crisi es troba a I'interior de la jungla, en el cor de les te-
nebres. Mentre ningu sigui capa¢ de desafiar-lo conti-
nuara aquest apocalipsi mediocre que ens devora.
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