ELS ALTRES
GIRONINS

CARLES MITJA

“A Sant Gregori he
escrit ja moltes
planes i, si Déu vol,
en continuaré |
escrivint”.
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Viure les arrels

Is arbres, grans o petits, esvelts o raquitics,

amb branc atge frondos o escanyolit, depe-

nen, \:uigum o no, de les seves arrels, 1 de
vegades aquestes s'imposen tant, tant condicionen,
que afloren a la superficie de la bona terra, com si
diguessin a ’arbre que no es refii d’ell mateix, 1 que
algun dia, tard o d’hora, les branques acabaran per
trobar-se amb les arrels. No passa el mateix amb els
homes? Quan menys s’espera, les arrels ens estiren
i ens orienten cap a aquesta trobada de la qual jano
ens podem alliberar. Aixo, en certa manera, és el
que em va passar a mi per arribar a Girona, per
arribar, concretant més en la geogralia, a Sant Gre-
gori, la parcel.la de terra en que han penetrat les
meves arrels gironines, que es remunten en la pro-
funditat fins a documents del segle XVI. Perque
aquestes arrels no solament s’endinsen a la terra
que ens va veure néixer, sind que corren per la sang
en forma de noms, paisatges, anys i cultures que,
poC a poc, sense cap menyspreu pel ben amat bres-
sol de naixement, se’ns va imposant.

El meu cognom va néixer a la provincia de
Girona, al darrer canto que sembla buscar bogeries
pirenenques, espessor de boscos de faigs, roures i
avets. Aquest raco, també en el temps, s’anomena
Puigcerda. Els Manegat de la Cerdanya, si jutgem
les fonts abans al.ludides, degueren figurar forca

en la vida politica1 economica de la comarca abans
d’emigrar —raons de guerra i pau— a la vora del
mar, al’Escala, en temps de la Guerra de Successio
i de Felip V. A la costa impulsaren negocis de via
maritima en el moment ]us[ en que el ret }*C]lp va
prohibir el comerg marmer dels catalans, amb la
qual cosa 'economia familiar va fer aigies lenta-
ment, deixant enrera un estol de mariners que es
pull(mgd fins al final del segle passat. Muntanya 1
mar gironins constitueixen, doncs, els bragos forts
de les meves arrels. [ tinc tan clara aquesta vincula-
10, que si estic al mar em crida cap a les espessors
forestals, 1 quan soc al bosc, m’avisa amb tempta-
cions de barca i vela.

El meu pare, escriptor i periodista com jo, sen-
tia les mateixes temptacions d’arrel, 1 va ser ell,
logu ament, qui m’assabenta de la nostra saba giro-
nina. I també va ser ¢ll el que, quan jo tenia 17
anys, em va saber iniciar en el cami del coneixe-
ment 1 amor a la capital, cap a Girona. Una llarga
convalescencia a Caldes de Malavella, poblaci(’) cn
qué havia viscut un metge Manegat, va servir de
trampoli cap a aquest amor 1 coneixement de
Girona. Innocents “‘excuses’” —cerilles, paper de
fumar...— servien perqué anéssim en tren a Giro-
na, 4 aquella Girona del 1939. També vaig heretar
les “excuses” 1 ja no valg deixar mar d’anar a


aquesi.es

“Rodejat de llibres,
de quadres, de
records, de tantes
lectures ja...”

Girona, a I'Escala, a Puigcerda, a Figueres, on
també hi tenia vincles d’avantpassats directes.

Dotze anys enrera, la temptacio gironina, la
temptacid de les arrels, es va fer més intensa. La
casualitat, et mena per tants camins! Només diré
que en aquests camins es van unir, gairebé de
manera surrealista, el llunya estudi de Pangleés,
I'afeccidé que sentia un amic meu per opera i les
converses amb Carles Fisas a ’Ateneu Barceloni,
del qual llavors jo era secretari. El cas s que un bon
dia, després de rebutjar la possibilitat de veure uns
masos en venda al camp tarragoni, em vaig trobar
davant d’una masia al terme municipal de Sant
Gregori. Era una mica més lluny del mar del que jo
somniava, perd, en canvi, era tan a prop de Girona!
No és pas que aquella masia m’enlluernés, perqué
estava en for¢a mal estat, pero la vaig veure, o som-
niar, en futur. Hi havia nits, quan ja formalitzavem
lacompra, que, a Barcelond gairebé no podia dor-
mir imaginant racons i arbres, mobles 1 llibres. Pas
a pas es van anar dregant, unint-se, pedres velles i
comoditats noves. I arbres, molts arbres que vaig
plantar desordenadament, perque els arbres des-
coneixen la logica. Teniem fam d’aquests grans
pollancres —quasi els anics arbres que hi havia,
alla al costat del Liéemena de poques aigiies 1 alguns
ensurts— de parets gruixudes i un bon foc a la
xemeneia.

Tota la familia va aprendre, continua aprenent,
a deixar de ser analfabets del camp, a coneixer els
arbres i els refilets dels ocells, els sempre misterio-
sos “‘costums’’ dels vegetals 1 el ritual de la vida
pagesa, fins i tot tan a prop de la capital. Ha estat, i
ho continua essent, per descomptat, una experién-
cia enriquidora, de savieses naturals que s’uniran
també a aquesta altra saviesa del coneixement viu i
directe de I’ hospltahtat gironina. Sé que al principi
la nostra preseéncia al barri de masies, a poc més
d'un quilometre del poble, va ser acollida amb
certa sorpresa, amb un lleu interrogant en la mira-
da. Van trigar poc a esvanir-se els dubtes, les incer-
teses cap a aquells “estranys” que arribaven de
Barcelona. Sant Gregori, la seva gent, ja ens saben i
senten vinculats al seu paisatge, la seva vida i preo-
cupacions. [ nosaltres, repartidala setmana entre la
masia i Barcelona, som tant d’aqui com de la gran
ciutat, que de vegades també sembla somiada en el
temps 1 la distancia. A Uesglésia del poble vell, del
poble mare, s’hi ha casat una de les nostres filles, i
jo de vegades, pdbsﬁjdllt miro els xiprers del ce-
mentiri i penso que m’hi agradaria tenir el raco per
al’altim repos... Tal vegada es compliria, o es com-
plira, del tot el retorn a les arrels gironines, que
també enllacen amb la meva branca materna, ateés
que lamare va viure un bon grapatd’anys a Girona,
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al carrer de la Cort Reial, i al cenentiri gironi hi
reposa la meva avia materna.

Lavidaila mort sén camins d’amor i d’afectes.
A Sant Gregori he escrit ja moltes planes 1, si Déu
vol, continuaré escrivint-ne «es d’on ho faig ara
mateix, rodejatc de llibres, de quadres, de records,
de tantes lectures ja... El fred — plou sovint al
camp, ara a I'exterior—, les flames al meu davant,
el silenci, acompanyat dels entranyables sons fami-
hars, els llibres més estimats a 'abast de la ma, for-
men un tot en aquest amor que fonamenten la vida

la mort. Perqué cal que sigui aixi, tal com va
escriure Charles Morgan en les pagines inoblida-
bles de Sparkenbroke.

Tot aixo ha condicionat la meva vida, la nostra
vida, de manera que s’ha produit el misteri: ja no
existeix nostalgia de les arrels perqué hi soc, a
Girona paissatge 1 ciutat, ombres i vida, alegries i
també patments. (Que més es pot demanar a
Girona, des de la capital a Sant Gregori, des de la
Cerdanya al mar de ' Alt Emporda, passant per una
vella masia restaurada amb amor 1 respecte?
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