
alguna de les 
coses que es 

podrien dir 

¿Quan a r r i b i el moment de classif icar Josep 
Pía, en qu in lloc se'l co!-locara ent re els escrip-
tors que han ut i l r tzat amb preferencia un ge­
nere de te rmina t? Tasca d i f íc i l ja que Josep Pía 
no es pot adscr iure a cap genere f i x i c iar, pu ix 
els ha cu l t iva t tots, a excepció del teatre. Potser 
la noveMa és la que menys destaca en l 'obra del 
gran prosista cátala i no pas precisament per­
qué no siguin bones sino perqué en va escr iure 
poques. Pero EL CARRER ESTRET, NOCTURN DE 
PRIMAVERA i L'HERÉNCIA son tres excel-lents 
narracions que demost ren palesament que, si Pía 
hagués volgut dedicar-se a la novel-la, els seus 
grans dots d 'observació i análisi l 'haur ien por-
tat mo l t l iuny. Qué va ésser, dones Pía? ¿Un 
contemplador de la naturalesa i de la vida hu­
mana que la t ransformava en un impressionis-
me real ista? ¿Un escr ip tor que sabe descr iu-
re com ningú el que veía i retenia per sempre? 
¿O el v iatger in fat igable que recorría fo t el món 
i escrivia unes crdnlques pol í t iques o s imple-
ment ambientá is d 'una manera precisa i real , 
presentant , no solament els fets, s ino de vega-
des ant ic ipant-se l largament al que havia de suc-
ceir mes ta rd? ¿Haurá estat Pía el mi l lar es­
c r i p to r de biografíes que hem t ingu t? Els seus 
seixanta HOMENOTS amb personatges diversos 
i de la mes gran complex i ta t son un exemple 
d'aquest cop d'ul l mágíc que no fallava mai i no 
Obi ídem els CENT RETRATS de PASSAPORT, pe-
tites mostres d 'engíny i o f ic i . ' i terari. ¿I qué son 
les llargues biografíes de Maragall , P i joan, Pu-
jo ls , Rusiñol, M i r , L l ímona i Manolo , Ilibres d 'u ­
na perfecció absoluta on TanáliSÍ i l 'estructura-
ció del ret rat fan transparents el personatge i 
l 'época? Pero Pía pot ser també catalogat com 
escr iptor pol í t ic que ja es revela ais v int- i -c inc 
anys amb uns art ic les publ icats a la «REVISTA 
DE CATALUNYA». Para després mes de mi l crb-
niques seguint els avatars del Par lament de la 
Segona República, art ic les que veurem publ icats 
en tres vo lums de la seva Obra Completa. Que-
dem astorats, l legint aqüestes crónique;¿ po l í t i ­
ques, tant per la immensa tasca realítzada, com 
per l'agudesa, la s imp l i c i ta t i el gran coneixe-
ment d'aquella época i d 'un temps que ha deixat 
una marca decisiva en la h is tor ia d'Espanya. 
Ara tot aquest món de fan tasmes que descr iu Pía 
cobrará una nova vida i moltes coses que no 
compreníem les veiem transparents. Pero Pía, 
una vegada mes, s 'ant ic ipa ais fets i amb i ro­
nía, humor o la crua i s imple exposició del que 
veu ens fa passar pels ulls un present que esde-
v indrá f u tu r . I com a capdavanter deis seus es-
cr i ts polít ícs caldrá c i tar sempre a «CAMBÓ», 
biografía d 'un home gran i h is tor ia del catala-
n isme modern . 

Sí, Josep Pía fou també un gran comentar is ­
ta pol í t ic , com fou un ar t icu l is ta genial que sa­
bia dosi f icar el l i r ísme o la sátira a la real í tat 
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o s implement la imaginació pol í t ica al s igni f icat 
ocu l t de la cosa. No acabaríem ma¡ . 

Ar t i cu l i s ta , b iógraf , noveNista, v iatger, cro­
nista po l í t ic . Pía fou s ixó i moltes coses mes. 
Gran lector de Pascal, Monta igne, Spinoza, La 
Bruyére, Valéry i els clássics grecs ¡ l lat ins, els 
seus il ibres de records i notes (EL QUADERN 
GRIS, NOTES DISPERSES, NOTES PER A SIL­
VIA, NOTES DEL CAPVESPROL) el fan ent rar 
de pie en el món tancat deis moral is tas, sempre 
u t i l i t zant un llenguatge planer, unes idees cla­
res pero incisives per expl icar la vida que passa. 
Teñir seny no és pas fáci l en el nostre país d¡ -
sor ta t , dir-se conservador encara ho és menys. 
Aqu í ten im el ¡ove Pía i el vell Pía f ins a la 
m o r t , sempre el mate ix , defensant el que per a 
ell és essencial: l ' o rdre , la moneda, el treball 
ben fet , una polí t ica coherent i estable i per 
sobre de tot el dret d 'escr iure en cátala. 

De fet Pía no volgué ésser considerat com 
un escr iptor . Tenia la pet i ta vanl tat de d i r sem­
pre una falsedat graciosa pero tanmateix ben 
expressiva. «Les tardes d 'h ivern al mes — d e i a — 
son liargues i alguna cosa s'ha de fer per a pas-
sar Testona». Passar l 'esíona! Si aigú ha estat 
domina t per la necessitat d 'escr iure. Pía n'és 
l 'exemple ciar. Escrigué f ins al dar rer momen t , 
pero l i agradava cu l t i var la paradoxa d'una bo­
hemia d iss imulñda — q u e mes que bohemia era 
una vida a con t raco r ren t— i ignorar la quant i -
tat d 'hores d 'un treball laboríos i minuciós que 
no va parar ma i . Va escr iure al llarg de la seva 
vida mes de cinc m i l art ic les i la seva Obra 
Completa t indrá quaranta-sis vo lums. Tot hi se­
rá recoll i t , art icles i Ilibres escrits a punta de 
p loma. Que el lector decJdeixi qu in Pía és el m¡ -
ilor d ins d'aquesta immensa obra, una de les 
mes grans que s'han escri t mai i no solament 
a Catalunya i a Espanya. El Pía per iodista es 
confon amb l 'escr iptor , ja que en tots dos hi 
ha la mateixa riquesa de llenguatge, la d i f íc i l fa-
c/ l i tat de fer les coses inteHigibles i duradores. 
Res h i és ef ímer. 

Massa d i t i r á m b i c ? Potser ho sóc amb juste-
sa avan?ant-me a les cr i t iques de minúcies, del 
record d 'un passat vergonyós d 'uns pocs cata-
lans que pract icaren amb el gran escr ip tor la 
in jus t ic ia i l 'enveja, vicis ben nostres. D i t i r ám­
bic? Púc, ben cert , peí que és merelx un home 
inclassi f icable, perqué en to t excel-lia i feia de ía 
nostra llengua un ins t rument de cu l tu ra , de llen­
guatge gairebé musica l , de cosa acabada, tan fá­
cil i entenedora per a to ts . 

Josep Pía amb el seu gtan amic Jaume Vicens i Viveí 
(1950). 

Ara és el niülor teiups, estímat amic, d'anar 
peí món. Els enciams teñen un fil llnnyá de fres­
cor de neu; la carn a la brasa és sanguinolenta i 
lilava; la dent, aguda, i el paladar, esmolat i abun-
dant. El cel, alt i gloriós, húg a tota hora, Taire 
és suau. El sol és tebi i el vent pcíit porta una 
ramiola de fonoU, de roniani, d'esparreguera. En 
tls recs, hi !ia una cueta d'aigua, surten els créi-
xens de les veres, s'afinen els espárrecs. En els 
herís, les favores treuen I'uU i I'orella de liebre 
esverada. Els ametllers son de color de rosa. Ees 
ponieres teñen un borrisso! de carmí, tornassoiat. 
Els detalls de les herbes es dibuíxcn amb una ten-
dresa perfilada i dona gust d'abandonar-se, amb 
la virolla del bastó, al somni de resseguir la cal-
ligrafia de les plantes. El mar, llunyá, verd i blau, 
poblat de formes vagues, va passant. Tot és infi-
uitament mes consolador que assislir a les repre-
sentacions d'aquest món, a la vana demencia or­
nitológica, gótica i geperuda, del material huma. 

{Extracte tvct del ¡libre "CARTES DE 
LLUNY") 

Poso a cont inuació tres exemples de la pro­
sa de Josep Pía. Un de la tér ra , l 'a l t re del m a r 
i el dar rer un tros d 'HOMENOT. Llegiu-los amb 
calma. 

És en aqüestes Voltes de Calella que s'ha de 
\eure i si és possible sentir una entrada de He-
l)eig d'estiu. El vent de gregal —si anuncia bon 
temps— comenQa a anar de baixa a les onze o dos 
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Pía, Pujols, Sagarra i López Llansas. 

quarts de dotze del matí. Kl gregal ronda peí siid 
i entra el xaloc —el siroco deis italiansi—, que 
ve del niigdia. Vent de fora o foranell, que sol 
durar una hora o una mica méfi i cau amb les 
orelles cotes quan toquen les dotze o la una a 
Tesglésia. El xaloc ronda el sud-est i el garbí. o 
Ilebeig, arriba a la una. Es a dir : a l'hora de l'a-
peritiu. (Hora vella, que era la bona). Es en aques­
ta hora, si és possible en un café i si encara és 
possible davant una absenta geiada, que convé 
situar-se un gran dia de sol i de calor a les Vol-
tes de Caiella. Des de Tombra deis ares, la platja 
del Port Bo es veu inimdada d'una Ilum lleonada 
i está com subinergida dins una calma letárgica. 
El mar té una reverberació que oncega la mirada. 
Circula poca gent. El poblé dina i a estones arri­
ba un petit soroll de forquilla o de cullera xocaní 
contra un plat, llunyá i entusiasta. Les embarca-
cions fondejades es balancegen imperceptiblement. 
Les cordes s'han afkuxat i cauen com una corba 
humana fatigada. L'aire és sec —el gregal és un 
vent sec— i els perfils de les coses es retallen 
amb una precisió que trenca la pastositat de la 
llum. Quan el garbí arriba, petit, aixecant de se­
guida, pero, un nainúscul onatge, es produeix com 
una disíensió de les coses. El garbí és un vent hu-

niit que sembla afluixar els elástics rigids de l'u-
nivers. El pas d'aquesta ventolina per la pell hu-
mitejada per la calor de forn produeix tnia ini-
pressió deliciosa. El eos queda com alliberat. Un 
punt d'humitat es fica fins a la reí de la pell 
Aquesta ampia penetrado del vent no es produeix 
d'una manera brusca; el garbí entra lei.tament. 
El veieu venir. Empeny suaument portes i fines-
tres, infla Ileugerament la gaita de les cortines, 
posa un so lent i greu a les pinedes. \ o es tracta 
d'un forcejar violent; és com una ampia caricia 
suau. 

A mesura que el vent s'eixampla, la reverbe­
ració del sol sobre la mar perd la seva duresa ru-
tilant, queda com esfilagarsada. El blau del mar 
es fa mes obscur, i quan es produeix el primer 
salt de l'escuma, blanca com un cóp de lli. cor-
bada com la cua d'un peix, ho fa com un enlluer-
nament de gracia sobre les vastes aigües. La 
forqa del vent augmenta. És la marinada de juny 
que ajeu dol<;ament l'or de les espigues rosses, 
dibuixa corbes ombrívoles, fugitives, sobre les 
userdes, fa repiquetejar les fulles de les arbredes 
i transporta, a l'agost, el perfum de la pinassa. 
Al Port Bo Tondulació de Íe& embarcacions fon­
dejades es fa mes nerviosa i l'estirada d'una cor-
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cía fa com un primer geuiec. L'onada és mes ple­
na i t é ja un embaí franc. El mar es pica, s'om-
pie de blancs de jilata. Sota el lleó del sol, sobre 
el mar d'un biau fose aquesta inacabable apari-
ció de tritons d'escuma sembla una transfigura-
ctó continuada, un joc de meravella. Per a les 
persones que renten I'atracció del mar, l'especta-
cle té aquell punt d'inutilitat que atreu irresisti-
blement; k mirada queda com inmutada i l'cspe-
rit descítn.sa sobre la joventut embogida del sol, 
del mar, ílcl vent, sobre la diversitat eterna deis 
jocs elementáis. 

El vent s'entaula franc... Té llavors una ma­
nera tan natural de posar-se sobre l'aígna (jue s'en-
devina que ja no li vindrá d'iuia hora, ni die 
deu hores de bufar, i de bufar í:eguit. A vega-
des dura massa i la concentració d'bnmitat que 
produeix enerva Íes persones nervioses. Pero la 
primera niitja hora de l 'entrada del llebeifí, un 
dia d'estiu, a les Voltes de Calella, qui la pogués 
descriure! Aquest vent fa tolerable el rigor del 
sol, esponja Taire, posa un punt de menta a la 
boca —els pagesos coneixen el gust frese de la 
marinada—. Des de les Voltes de Calella aqües­
tes sensacions queden com sublimades. Els ares 
matussers, de sólid pilonatge, de corbes una mi­
ca ventrudes, queden com airejats, el sen aire 
blavisqueja i de l'escnma mágica seriiblen arri­
bar al sostre deis ares unes taques de Ilum blan­
ca, flotant ingrávides. El vent, a mes. sembla en­
trar pels ares no pas amb l'enibat frontal, sino 
oblíquament, i aixó m'ha fet recordar ?noltes ve-
gades una sensació de Roma, que tinc molt viva: 
el pas obliqnat del libecció pels ares de la Ciuíat 
Eterna. í tot aixó ^ q u é sé j o ! — será meiitida 
o será veritat: pero a mi cni sembla que aqüestes 
sensacions tan simples, tan elementáis, son pa-
radisíaqnes. 

(Extracte tret del ¡Ubre GUIA DE LA 
COSTA BRAVA) 

Fou un borne grasset, baixet, rossenc, mes 
aviat eorpulent, d'un pellatge groe rosadene, d'ulls 
grises. I ^ densitat deis seus teixits niusculars fou 
molt visible: fou un honie notóriament carregat 
de cama i euixa, espes i gruixuí. Fou, a mes a 
mes, un gras calorós. Quan feia calor, tenia ten­
dencia a posar-se un moeadoret de seda blanca 
al coll, per la qüestíó de la suor. Tenia tendencia, 
així mateix, a posar-se en eos de camisa. Era, 
encara, un d'aquells homes de eorbcs arrodoni-
des que teñen la coquetería de portar una clenxa 
molt rectilínia, el tupé molt ben girat i el cabell 
lleugerament engomat. Quan s'alliberava de l'a-
mericana se 1Í descobria un altre detallet: por-
tava elástics i al mateix tenips cinturó amb sive-
11a. Era una redundancia de Tépoca. Tots aquests 

elcments feien que quan es miidava produís la 
impressió que no li faltava res. De jove, Carreta 
estigué mes gras que cu els últinis anys de la 
seva vida. Es comenc^á d'afla(¡nir i'any 1920. 

iVtirat de perfil, no resultava jias tan agra-
ciat com mirat de pie a pie. Vist de cara, sota el 
seu magnific front, el ñas era prominent, pero 
e! eonjunt de les faeeions eren d'im home refle-
xiu, calmat, prudent, pero amb una curiosa barre-
ja de vaga taujaneria entre irónica., picant i in­
genua. Com que de jove no portava bigoti, tenia, 
com totes les persones grasses de Tépoea que no 
en portaven, un cert aire clerical, bondadós i bon 
jan. Eren unes faeeions sense cap trascendencia 
doloristiea ni d'inquietnd, ni d'aiigoixa, sense ras­
tre d'obsessió concentrada — unes faeeions d'ho-
me mé^ aviat situat en les miséries d'aquesta valí 
de Uágrimes perfcctanient tranquil i conformat, 
desproveit d'una qualsevol forma d'ambició (la se­
va máxima era la deis tapers : qui tingui mes, que 
sopi dos cops), sense cap neguit aparent o subter-
rani intens, a part deis neguits habituáis; sense 
ressentiments ni complexos obseurs, ni obceca-
cions livides, ni vanitats infantils, pero incapa^ 
albora de sentir la mes Ueu fascinació per la ri-
quesa o una qualsevol forma de fatxenderia ofi­
cial, (.¡arreta era nn home ciar, transparent, diá-
fan. 

Mirat de perfil, en efecte, el ñas no Tacom-
panyava. En un moment determinat, la part bai-
xa del ñas li agafava una forma insospitada, !Í 
feia una sortida que 1Í trencava el dibuix de la 
silueta i li desbaratava tot el eonjunt de la cara 
en termes potser massa aecentuats, pero no pas 
tant ]jer a arribar a ser una cosa estranya. Amb 
tot aixó vuU dir que Carreta tenia unes faeeions 
perfectament normáis, era un home com som tots, 
perfeetanient intercanviable. E n els últims anys 
de la seva vida es deixá un petit bigotet raspall, 
sal i pebre, que li humanitzá potger una mica 
—el joél sempre humanitza—- la lleugera defor­
mado de la base del ñas. Gairebé totes les foto­
grafíes el presenten nuidat, i, havent ja dit fa 
un moment que quan es mndava no hí faltava res, 
ara afegiré que resultava una mica bufat i lleu­
gerament enravenat. El mudat l'engavanyava. Es 
movia d'una manera molt mes Iliure i folgada en 
el negligé habitual de la rellotgeria i deis cafés 
de la seva vila natal. 

(Extracte trct de l'HOMENOT JUU 
GARREEA) 

per JOSEP VERGES 

Ó2 


