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No deberia yo abordar este tema, propic de
doctores en medicina, pero como estos facultati-
vos no parecen dispuestos a ocuparse del am-
biente ccmo auxiliar de la critica, yo lo trataré
refiriéndolo al sslo empirismo no sin afirmar
que ello ha sido y es constante fuente de acier-
tcs. Qué pasa con la Trameontana? ¢No mere-
ceria un poco de atencion, siquiera porque en
veces es un mal definitivo para bastantes que en
ctro pais guardarian su ponderacidn y en éste la
pierden del todo? Ya son conocidas las altera-
ciones que ciertos vientos constantes criginan
en los orgenismos. Hay en Suiza uno al que lla-
man de los locos, y no es menester insistir sobre
los efectos que el Mistral produjo en los nervios
desequilibrades de Vicente van Gogh. Es indu-
dable la presencia de fendmenos excitatives en
comarcas aventadas, noc sé yo si por oxigenacidn
o por otra causa, y destagquemos que si bien en
personas propensas a la neurastenia los resulta-
dos suelen ser desastrosos, en gentes de talento
efective y de neuronas solidas este influjo se ma-
nifiesta por un ascrecentamiento de las faculta-
cles imaginativas, por un acucio en las activida-
des y en la capacidad de trabajo y por un atre-
vimiento a expresarse sin limites impuestos por
la timidez.

Hace ya bastantes afos, ocupandome de Vic-

tor Catald, me halié con algo extrafo, Los largos
paréntesis inactivos con que la escritora se ha
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distinguido coincidian con sus estancias en Bar-
celona, asi como sus periodos de creacién con
sus permanencias en el Ampurdan. Lo mismo
nos ccurre con Alejandro Deulofeu. Que yo sepa,
sus afios en el extranjero marcaron en él tam-
bién un ancho lapsus de pereza, cientifica se sc-
breentiende, porque en otros aspectos Alejandro
no pude nunca descansar. Pero es lo cierto que
tcda su obra se ha realizado en Figueras, aun
cuando haya investigado y trabajado el escriter
en bibliotecas y archivos del mundo, y hasta,
quizé, ccmpletade en tierras fordneas algunas
de sus aportaciones. No cbstante, en su primer
libro, impreso en el pais, ya estaba toda su ma-
temética de |a historia.

Fages de Climent es otro caso parecido. Pese
a sus ausencias y publicacicnes en una parte o
en otra, lo mas consistente de su obra aqui lo
realizé, la dOltima, sobre todo, que es la més pro-
funda. En Figueras se vivieron sus sonetos y el
Pare Nostre de la Tramontana. En Figueras com-
puso su Poema del Cap de Creus y tantos otros
versos en los cuales, libre ya de camaras y ca-
marillas, dejé volar sus facultades imaginativas,
su ironia y su buen decir. A sus estancias am-
purcdanesas corresponden también sus epigra-
mas cdemoledores y sus mds originales meta-
foras,

No me atreveria yo a escribir, porque no lo
sé, si Salvador Dali ha pintado lo mejor de su
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chra influide directamente por la tramontana
perc si diré que en él su facultad sefiera, que es
también la imaginacion, recibid los efluvios ca-
racteristicos de nuestro viento desconsiderado.
Y esto debe aquilatarse tanto referido a Dali co-
wc a los otros, perque dado el desconocimiento
habitual del significado de los términos, suele
entenderse por imaginativo al simple mitémano
o al ineficaz perguefador de tonterias. Mas no es
asi. La imaginacion es la facultad de crear ima-
genes, ineficaz y aun perniciosa sin los medios
necesarios para realizarlas —aqui del mitomano
fantasioso a que me referias— pero motor de
cualquier actividad y primera de las condiciones
del investigador y del hombre de ciencia. Todo
logro técnico se arigina en un proceso imagina-
tivo y es mds adelante cuando el oficic cuenta,
no solo para realizar, sino para desechar con-
cepciones falsas o arriesgadas. Ahora hien: Sal-
vader Dall es, probablemente, el pintor actual
cque mejor pinta. El que mejor domina los as-
pectes cientificos y técnices de su oficio, infali-
bles en el dibujo y notabilisimos por su poder
de sintesis y captacion. Quiere decirse que es un
hombre serio. Tanto come pudo serlo Edison vy
nadie imagine que la comparacion es inexacta.

Para Salvador Dali el problema de su arte no
era el de hacer cuadros, sino el de realizar cuan-
to pensase e imaginase, y para ello se requiere
una técnica poderosa y una mano doctil capaz



de no ofrecer obstédculos al cerebro conductor.
Es decir: Dali es un ampurdanés, ergo tramon-
tanado, ergo imaginativo, cualidad primigenia
que a veces desemboca en un no hacer genial
—caso Carbona, por ejemplo— vy a veces finali-
za en logros transcendentales como el de Mon-
turiol. La diferencia, y ya se ve, estd en el traba-
jo, pero Dali ha trabajado mas que nadie, ha su-
fride maés que ninguno, porque resulta muy difi-
culteso lanzarse a dominar técnicas y procedi-
mientos que faculten para realizar, cuando la
imaginacion es una locomotora desencadenads.

Porque veamos. En toda la obra pictérica de
Dali esta presente o latente el surrealismo o su-
perrealismo, si se prefiere. Pues este procedi-
miento, por mds que se haya guerido analizar
desde puntos de vista esotéricos e incluso para-
sicolégicos, con |la complicidad, claro estd, de los
propios pintores que no saben casi nunca lo que
hacen ni por qué lo hacen, tuve su arrangue en
aquellas polémicas del primer tercio del presen-
te siglo sobre diferencias entre pintura y litera-
tura y a proposito del Modernismo. Debe recor-
darse que esta escuela, antiroméntica y origina-
da en «la revancha», sostenia que la poesia vy
las artes de la prosa debian atemperarse a [a
pintura, es decir a la sobriedad propia del pin-
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tor que sélo reproduce los aspectos caracteris-
ticos de las cosas y no sefala todas las hierbas
cuando pinta la hierba. Estc, y ya se ve, es la
remanencia del clasicismo helénico. El famoso
«ut pictora poesis» (Asi como es la pintura asi
debe ser la poesia) de los renacentistas.

Ahora se producird la famosa polémica en
que Ortega y Pérez de Ayala tomarcn buena parte
—este Ultimo en Belarmino y Apolonic v en Tro-
teras y Danzaderas— y aqui sostuvieron, con ar-
gumentos idénticos a los del Lacconte, de Des-
sing, que la poesia y la literatura se diferencia-
ban de la pintura en que a esta Ultima le es im-
posible el uso de metéforas, y ahora debe verse
cual es el alcance del surrealismo. Estos otros
pintores subvierten los términocs y demuestran
la falsedad de aquellas premisas, puesto que en
cualquiera de sus manifestaciones se van a des-
envolver metafdricamente. Eso fue lo que pinta-
ron. Su tesitura puede reducirse, e incluso debe
ser reducida, si es que se les quiere entender, a
un proceso de semejanzas admisibles en cuanto
se las enuncia con palabras, y asi cuando pudo
hablarse de lanzas de vidrio de un surtidor o del
talle juncal de una mujer, e incluso de un hori-
zonte de perros que ladra muy lejos del rio;
ipor qué no pintarlos? jPor qué puede decirse



«hacia tantoc calor gue el relej se me ablanda en
el bolsillo» y ello no ha de poderse representar
con formas y colores? Esto es el surrealismo vy
por eso habldbames de la imaginacion como pre-
misa indispensable a Salvador Dali y a cuanto
representa. Ella es la que determina el proceso
comparativo y la rebusca de identidades que re-
quiere la pregresion metaforica, es decir, la in-
vestigacidn de puntos de semejanza entre todo
cuanto existe. Y esto es algo muy serio. Obsér-
vese, por ejemplo, cdmoe una moderna maquina
plana de imprimir no es sino la metdfora de un
hombre cuando imprime y un cerebro electro-
nico la de un cerebro organico. El mundo de la
técnica no es sino un proceso de metaforas su-
blimadas por un realizar, e incluso cada uno de
los grandes logros précticos ya tuvieron sus an-
tecedentes artisticos, pues un submarino no es
sino la sirena realizada, como el avion un Pega-
so y el automdvil un centauro,

Esto asi, nada de particular tiene, aunque se
tome a ingenio gratuito y no lo es, este cotejo
de Salvador Dali con los efectos de la tramonta-
na, viento que excita los procesos imaginativos
hasta limites alucinatcrios. Tampoce debe dis-
cutirse, repetimos, que es la imaginacién el gran
motor de este hombre. De ahi su inquietud vy
aste su mirar estatico, reflejo, quizd inconciente,

de su constante analizar el universc. De ahi tam-
bién la légica en cualquiera de sus aportaciones.
Tomemos, por ejemplo, sus recientes avances
sobre el caleidoscopio y cotejémoslos con sus
otros anteriores sobre los ojos de las moscas.
Pues resulta que estos insectos, provistos de or-
ganos oculares con multiples facetas, deben te-
ner del mundo una imagen caleidoscopica, o©
bien, si ello no es asi, nadie nos impide imagi-
narlo y pintar o escribir, «una mafana me des-
perté en el universo de las moscas, lugar en don-
de las cosas se repiten treinta c mas veces, en-
cerradas en poliedros tedidos de todos los co-
lores».

Nada tiene entonces de particular que Mas-
riera calificase a nuestro pintor de hombre de
ciencia, pues éstos, como ya lo hemos visto, no
son sino imaginaciones fabulosas provistas de
los medics necesarios a la realizacion. Ello es, y
debe admitirse, la definicién més exacta de este
ampurdanés genial.

Entonces, ¢qué infifluencia tiene la Tramon-
tana sobre los intelectos de nuestros conciuda-
danos? Si redujésemos esto a términos cientifi-
-ns, dariamos al monumento que debe alzérsele
aqui un valor no puramente alegorico, sino de
mera justicia distributiva,
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