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No debería yo abordar este tema, p rop io de 
doctores en medic ina, pero como estos facu l ta t i ­
vos no parecen dispuestos a ocuparse del am­
biente como auxi l iar de la cr í t ica, yo lo t rataré 
ref i r iéndolo al solo emp i r i smo no sin a f i rmar 
que ello ha sido y es constante fuente de acier­
tes. ¿Qué pasa con la T ramontana? ¿No mere­
cería un poco de atención, siquiera porque en 
veces es un mal def in i t ivo para bastantes que en 
o t r o país guardar ían su ponderación y en éste la 
p ierden de! todo? Ya son conocidas las al tera­
ciones que ciertos vientos constantes or ig inan 
en los organismos. Hay en Suiza uno al que lla­
man de los locos, y no es menester Insist i r sobre 
los efectos que el M is t ra l p r o d u j o en los nervios 
desequi l ibrados de Vicente van Gogh. Es indu­
dable la presencia de fenómenos exci tat ivos en 
comarcas aventadas, no sé yo si por oxigenación 
o por o t ra causa, y destaquemos que si bien en 
personas propensas a la neurastenia los resulta­
dos suelen ser desastrosos, en gentes de ta lento 
efect ivo y de neuronas sólidas este in f lu jo se ma­
nif iesta por un acrecentamiento de las facu l ta­
des imaginat ivas, por un acucio en las act iv ida­
des y en !a capacidad de t raba jo y por un atre­
v im ien to a expresarse sin l ími tes impuestos por 
la t imidez. 

Hace ya bastantes años, ocupándome de Víc­
tor Cátala, me hallé con algo extraño. Los largos 
paréntesis inact ivos con que la escr i tora se lia 
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d is t ingu ido coinc idían con sus estancias en Bar­
celona, así como sus períodos de creación con 
sus permanencias en el A m p u r d á n . Lo m ismo 
nos ocur re con A le jandro Deulofeu. Que yo sepa, 
sus años en el ex t ran je ro marcaron en él tam­
bién un ancho lapsus de pereza, científ ica se so­
breent iende, porque en otros aspectos A le jandro 
no pudo nunca descansar. Pero es lo c ier to que 
teda su obra se ha realizado en Figueras, aun 
cuando haya invest igado y t raba jado el escr i tor 
en bibl iotecas y archivos del mundo , y hasta, 
quizá, comple tado en t ierras -foráneas algunas 
de sus aportaciones. No obstante, en su p r imer 
l ib ro , impreso en el país, ya estaba toda su ma­
temát ica de la h is tor ia . 

Fages de Cí iment es o t r o caso parecido. Pese 
a sus ausencias y publ icaciones en una parte o 
en o t ra , lo más consistente de su obra aquí lo 
real izó, la ú l t ima , sobre todo, que es la más pro­
funda . En Figueras se v iv ieron sus sonetos y el 
Pare Nostre de la T ramontana . En Figueras com­
puso su Poema del Cap de Creus y tantos ot ros 
verses en los cuales, l ib re ya de cámaras y ca­
mari l las, de jó volar sus facul tades imaginat ivas, 
su ironía y su buen decir . A sus estancias am-
purdanesas corresponden también sus epigra­
mas demoledores y sus más origínales metá­
foras. 

No me atrevería yo a escr ib i r , porque no lo 
sé, si Salvador Dalí ha p in tado lo me jo r de su 

obra in f lu ido d i rec tamente por la t ramontana 
pero sí d i ré que en él su facu l tad señera, que es 
también la imaginac ión, rec ib ió los efluvios ca­
racteríst icos de nuestro v iento desconsiderado. 
Y esto debe aqui latarse tanto re-ferido a Dalí co-
•r.c a los o t ros , porque dado el desconocimiento 
habi tua l del s igni f icado de los té rminos , suele 
entenderse por imaginat ivo al s imple m i t ó m a n o 
o al ineficaz pergueñador de tonterías. Mas no es 
así. La imaginación es la facu l tad de crear imá­
genes, ineficaz y aun perniciosa sin los medios 
necesarios para realizarlas — a q u í del m i t ó m a n o 
fantasioso a que me re fe r í a— pero mo to r de 
cualquier act iv idad y p r imera de las condiciones 
del invest igador y del hombre de ciencia. Todo 
logro técnico se or ig ina en un proceso imagina­
t ivo y es más adelante cuando el of ic io cuenta, 
no sólo para real izar, sino para desechar con­
cepciones falsas o arr iesgadas. Ahora b ien: Sal­
vador Dalí es, probablemente, el p in to r actual 
que me jo r p in ta . El que me jo r domina los as­
pectos científ icos y técnicos de su of ic io, in fa l i ­
bles en el d i bu fo y notab i l ís imos por su poder 
de síntesis y captac ión. Quiere decirse que es un 
hombre serio. Tanto como pudo serlo Edison y 
nadie imagine que la comparac ión es inexacta. 

Para Salvador Dalí el p rob lema de su arte no 
era el de hacer cuadros, sino el de real izar cuan­
to pensase e imaginase, y para ello se requiere 
una técnica poderosa y una mano dúct i l capaz 
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de no ofrecer obstáculos al cerebro conductor . 
Es dec i r : Dalí es un ampurdanés, ergo t ramon­
ta nado, ergo imag inat ivo , cua l idad pr imigen ia 
que a veces desemboca en un no hacer genial 
—caso Carbona, por e j e m p l o — y a veces f ina l i ­
za en logros transcendentales como el de Mon-
t u r i o l . La d i ferenc ia , y ya se ve, está en el t raba­
jo , pero Dalí ha t raba jado más que nadie, ha su­
f r i d o más que n inguno, porque resulta muy d i f i ­
cu l toso lanzarse a dom ina r técnicas y procedi ­
mientos que facu l ten para real izar, cuando la 
imaginac ión es una locomoto ra desencadenada. 

Porque veamos, En toda la obra p ic tór ica de 
Dalí está presente o latente el sur rea l ismo o su­
perreal ismo, si se pref iere. Pues este procedi ­
m ien to , por más que se haya que r i do analizar 
desde puntos de vista esotéricos e incluso para-
sicológicos, con la comp l i c idad , c laro está, de los 
propios p intores que no saben casi nunca lo que 
hacen ni por qué lo hacen, tuvo su a r ranque en 
aquellas polémicas del p r i m e r te rc io del presen­
te siglo sobre di ferencias entre p i n tu ra y l i tera­
tura y a p ropós i to del Modern ismo. Debe recor­
darse que esta escuela, an t i románt i ca y or ig ina­
da en «la revancha», sostenía que la poesía y 
las artes de la prosa debían atemperarse a la 
p in tu ra , es decir a la sobr iedad prop ia del p in­

to r que sólo reproduce los aspectos caracterís­
ticos de las cosas y no señala todas las hierbas 
cuando p in ta la h ierba. Esto, y ya se ve, es la 
remanencia del c lasic ismo helénico. El famoso 
«ut p ic tora poesis» (As i como es la p in tu ra así 
debe ser la poesía) de los renacentistas. 

Ahora se p roduc i rá la famosa polémica en 
que Ortega y Pérez de Ayala tomaron buena parte 
—este ú l t imo en Be la rmino y Apo lon io y en T ro ­
teras y Danzede ras—y aquí sostuv ieron, con ar­
gumentos idént icos a los del Laoconte, de Des-
sing, que la poesía y la l i teratura se di ferencia­
ban de la p in tu ra en que a esta ú l t ima le es im­
posible el uso de metáforas, y ahora debe verse 
cual es el alcance del sur rea l ismo. Estos ot ros 
p in tores subvier ten los té rm inos y demuest ran 
la falsedad de aquellas premisas, puesto que en 
cualquiera de sus manifestaciones se van a des­
envolver meta fór icamente . Eso fue lo que p inta­
ron. Su tesitura puede reducirse, e incluso debe 
ser reducida, si es que se les qu ie re entender, a 
un proceso de semejanzas admis ib les en cuanto 
se las enuncia con palabras, y así cuando pudo 
hablarse de lanzas de v id r i o de un su r t i do r o dei 
talle ¡uncai de una mu je r , e incluso de un hor i ­
zonte de perros que ladra muy lejos del r ío ; 
¿por qué no p in ta r los? ¿Por qué puede decirse 

73 



«hacía tan to calor que el reloj se me ablanda en 
el bolsi l lo» y ello no ha de poderse representar 
con fo rmas y colores? Esto es e! surrea l ismo y 
por eso hablábamos de la imaginación como pre­
misa indispensable a Salvador Dalí y a cuanto 
representa. Ella es la que determina el proceso 
compara t i vo y la rebusca de ident idades que re­
qu iere la progresión meta fór ica , es decir , la in­
vestigación de puntos de semejanza entre todo 
cuanto existe. Y esto es algo muy serio. Obsér­
vese, por e jemp lo , cómo una moderna máquina 
plana de i m p r i m i r no es sino la metáfora de un 
hombre cuando i m p r i m e y un cerebro electró­
nico la de un cerebro orgánico. El mundo de la 
técnica no es sino un proceso de metáforas su­
b l imadas por un realizar, e incluso cada uno de 
los grandes logros práct icos ya tuv ieron sus an­
tecedentes ar t ís t icos, pues un submar ino no es 
sino la sirena real izada, como el avión un Pega­
so y el au tomóv i l un centauro. 

Esto así, nada de par t i cu la r t iene, aunque se 
tome a ingenio g ra tu i to y no lo es, este cote jo 
de Salvador Dalí con los efectos de la t ramonta ­
na, v ien to que excita los procesos imaginat ivos 
hasta l ími tes a luc inator ios . Tampoco debe dis­
cut i rse, repet imos, que es la imaginac ión el gran 
m o t o r de este hombre . De ahí su i nqu ie tud y 
este su m i ra r estát ico, ref le jo, quizá inconciente. 

de su constante analizar el universo. De ahí tam­
bién la lógica en cualquiera de sus aportaciones. 
Tomemos, por e jemp lo , sus recientes avances 
sobre el caleidoscopio y cotejémoslos con sus 
otros anter iores sobre los o jos de las moscas. 
Pues resulta que estos insectos, provistos de ór­
ganos oculares con múl t ip les facetas, deben te­
ner del mundo una imagen caleidoscópica, o 
b ien, si ello no es así, nadie nos imp ide imagi­
nar lo y p in ta r o escr ib i r , «una mañana me des­
perté en el universo de las moscas, lugar en don­
de las cosas se repi ten t re in ta o más veces, en­
cerradas en pol iedros teñidos de todos los co­
lores». 

Nada t iene entonces de par t i cu la r que Mas-
r iera calif icase a nuestro p in to r de hombre de 
ciencia, pues éstos, como ya lo hemos v is to, no 
son sino imaginaciones fabulosas provistas de 
los medios necesarios a la real ización, Ello es, y 
debe admi t i rse , la def in ic ión más exacta de este 
ampurdanés genia l . 

Entonces, ¿qué inf l f luencla t iene la T ramon­
tana sobre los intelectos de nuestros conciuda­
danos? Si redujésemos esto a términos c ient í f i ­
cos, dar íamos al monumen to que debe alzársele 
aquí un va lor no puramente alegórico, s ino de 
mera just ic ia d i s t r i bu t i va . 
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