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Ouisiera tener muchos papeles viejos — albaricoque-aceitunados —- del color de las piedras 
trabajadas por artistas anónimos, orgullo de las ventanas de nuestras masías. Tener junto a mi 
torsos perfectos de clasicas esculturas; vasos cincelados, cerómicas adornadas, hachas de sílex 
y un sin fin de objetos arcaicos que me hablaran de las histories ocultas de esia tierra cotidia-
na; lugar querido y siempre sonado, que se repite con obsesión de amor. Un conjunto paisajista 
que se transforma en paisaje del alma, hasta no saber dónde acaba lo real y dónde empie-
za lo sonado. Aquí es la zona verde-azul limitada por los castillos de Montgrí y de Bagur; que 
se une al mar con un abrazo suave y elegante hecho de besos de espumas; y que, en ei ocaso, 
tiene un ropero de mantos bórbaros para despedirse, al atardecer, con la pomposidad de un 
dics. 

No hay agresividad en ninguna de sus líneas. Líneas onduladas, verdes, con perfiles de 
pinós que, rozando el cielo, se quiebran en aromas indescriptibles. En su aire trepidante, de 
hoy, aún resuenan cadenciós armónicas, y es fàcil ver a las diosas de los suefios helénicos 
surgir de la concha azul del mar; ver a las ninfas montadas sobre modernos ceníauros; y 
encontrar bajo un pino a un pescador dormido — ignorante de la edad en que vive —, però 
que su instinto fenicio hace poner su barca al servicio del turisme. 

Quisiera tener muchos papeles viejos, y deletrearlos con fruición de goloso, para saber qué 
mano de recelo o de altivez levantó las Torres Doradas de Pols. Quiza viéramos cuchillazos 
sarracenos en los viejos pergaminos. Quizà nos hablaran del dia gozoso, en que las Huestes 
del Hielo, por mediación de la Madre de Dios, invadieron al mando de la Tramontana, esía 
Tierra que los pantanos y miasmas habían vuelto palúdica y erizada de mosquitos. 

Me seducen los huecos ds aire que dejaron, al morir, mis antepasados, y que la vida 
actual intenta llenar con melodías de olvido y realidades deslumbrantes. Però, a pesar de 
las estridencias, el espíritu de los antepasados es el que mantiene en pie la escasa serenidad 
y el heroísmo inmaterial de que dispone el niundo de hoy. jHeroismo inmaterial, padre de los 
bronces y de las tumbas escuetas, que hizo posible paginas de púrpura gloriosa! Sin embargo, 
siempre me atrajeron las pdginas anónimas, y me gustaria saber las que se escribieron so­
bre los Campos que admiro Uenos de mieses y arrozales. 

No ha muchos días, aquí cerca, en Gualta, hubo un acto de carino y reconoclmiento ha-
cia un puhado de valientes que ante las huestes de Napoleón, se irguieron como puntas de 
lanzas, chispeando, hasta convertirse en oro y luz. iCuóntos — donación total de un hijo sa­
no —, rindieron el sublime homenaje de sus fuerzas a la Madre Tierra? No los conocemos, 
però aún sentimos, en el aire que ocuparon, la vibración heroica de sus ofrendas. 

jSí, en esta tierra hay heroísmo! Heroismo guerrero, heroísmo cívico: el de la lucha co-
tidiana con los elementos, el heroísmo del trabajo continuado, en ocasiones arduo, en otras pe-
ligroBo. 

Me dolía en el alma, que esta tierra hubiera sido olvidada en los cantos a la belieza del 
país, como si careciera de encanto y de heroísmo, ya que si exceptuamos a Pla y al Dr. Pe-
ricot, y quizà algun otro, solo era citada como un paraíso de la caza y de la pesca. Caza y 
pesca íueron, seguramente, poderosos atractives para los primitivos pobladores, cuya sangre 
llevamos, mas hay piedras bien cortadas y bien puestas, hay paraísos de soledad, írondas 
de frescor, bullicio de olas, y horizontes dilatades que, desde el Pedró de Pals, nos m,uestran 
toda la planicie cordialísima •— llana — del Ampurdan. Hay que saber respirar el espíritu 
animador de estos esplendores; espíritu que impregna perpetuameníe los camines que hermanan 
los pueblos — blancos o dorados •—, penetrando en la sensibilidad del que ama o del que 
canta. 

Quisiera tener muchos papeles nuevos, para recoger todo el ritmo, toda la poesia de este 
mi centro geogróíico, donde hasta los musgos dicen tener ascendencias legendarias. 
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