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EDITORIAL

Vam tornar a impulsar La Llera del Ter l’any 
2016, quan feia vint anys del seu naixement, i 
vam aprofitar per publicar un reportatge, escrit 
per Pere Martín i Èlia Borràs, sobre quatre joves 
nascuts el 1996: l’Adrià Feixas de Bordils, en Jordi 
Madrenas de Sant Joan de Mollet, la Carla Oliver 
de Flaçà i la Fatoumata Ceesay de Celrà. L’article 
es titulava “La generació dels 20 anys” i els joves 
veien d’aquesta manera el seu demà: “Pel que 
fa a les perspectives de futur, en Jordi està molt 
a gust a Mollet i potser, a la llarga, hi continua-
ria vivint. No és gaire de moure’s. La Fatou es veu 
quedant-se a Celrà, tot i que ‘les oportunitats la-
borals al poble quan acabi d’estudiar són poques, 
així que ves a saber’. La Carla no sap on serà, però 
dubta que sigui a Flaçà; a la Pera, potser. I l’Adrià 
creu que Bordils és un lloc tranquil del qual no té 
intenció de marxar a curt termini.”

Ja a la seva trentena, deu anys després, els hem 
tornat a entrevistar. En Jordi s’ha convertit en mes-
tre de primària i no ha marxat del seu poble, Mo-
llet; la Fatou continua a Celrà, tot i que té al cap 
marxar als Estats Units a treballar; la Carla no ha 
tornat a Flaçà, ni tampoc s’ha instal·lat a viure a 
la Pera, i l’Adrià s’ha traslladat al poble veí, Celrà. 
Aleshores la nostra revista estava formada per qua-
tre pobles: ara ja en són dotze, i hem aprofitat per 
parlar amb joves de cada municipi nascuts fa tren-
ta anys: la Mireia Trias de Medinyà, l’Aina Soler de 
Viladasens, la Judit Muriscot de Sant Jordi, en Pau 
Pons de Sant Martí, en Julio Masfarré de Madrema-
nya i en Marc Ribas de Juià. Amb l’excepció, això sí, 
de Sant Llorenç de les Arenes, on no va néixer nin-
gú aquell any, i de Cervià de Ter, ja que no ens ha 
estat possible contactar amb joves d’aquesta edat.

La majoria volen quedar-se a viure als seus po-
bles, o poder-se establir en altres municipis de la 
llera del Ter: consideren que encara s’hi manté 
“l’essència”, malgrat que han crescut molt en els 
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darrers anys i en alguns casos s’ha perdut part de 
la vida social, comunitària, associativa. La pobla-
ció ha augmentat en les últimes tres dècades: dels 
6.800 habitants que, aproximadament, hi havia a 
la llera del Ter l’any 1996, als gairebé 12.000 que hi 
ha avui. Tots els pobles han incrementat la pobla-
ció menys Viladasens, que ha perdut una desena 
de veïns. En el cas de Celrà o Sant Jordi Desvalls, 
la població s’ha més que duplicat; a la resta de 
pobles, el creixement ha estat més sostingut. 

Amb tot, continuen essent llocs amables i acolli-
dors, per als que en són fills i per a les persones que 
hi han vingut arrelar, amb comunitats gambianes, 
marroquines i romaneses importants des dels anys 
noranta. On la inclusió i la trobada entre diferents 
cultures és possible –i, de fet, aquesta és una de les 
qüestions que s’han de reforçar encara més– i on 
es respira un cert ambient de poble, de tracte pro-
per i quotidià, de gent que se saluda pel carrer –di-
ent-se hola, bon dia, bona nit– sense conèixer-se.

Molts dels entrevistats posen sobre la taula 
la problemàtica de l’habitatge, una qüestió que 
hem plantejat en diverses ocasions a les pàgines 
d’aquesta revista. Ho expressa així en Pau Pons 
de Sant Martí Vell: “M’encantaria tornar al poble, 
és un dels meus objectius principals. Tot i que 
encara hi vaig sovint a veure els pares i l’àvia, ho 
trobo molt a faltar.” També reivindiquen les seves 
escoles, amb pocs nens i nenes, i cursos barrejats, 
i l’institut de Celrà, on s’apleguen els joves dels 
nostres pobles.

La insistència de l’Ajuntament de Celrà del mo-
ment per construir un institut aquí i que l’alumnat 
no s’hagués de desplaçar a Girona, ja ho hem dit 
altres vegades, va ser un gran encert. L’institut, que 
va obrir les portes també l’any 1996, es va concebre 
amb una visió de territori, talment com la revista 
de La Llera del Ter, apareguda en aquell mateix 
període. Iniciatives que han reforçat el sentiment 

Tres dècades 
fent Llera

MAR CAMPS I MORA

EDITORIAL

de pertinença, segons Pons: “La relació entre tots 
els pobles al voltant de la llera és molt especial; el 
fet d’anar tots a Celrà a l’institut va fer que diverses 
generacions tinguessin aquesta visió d’unitat.” 

Les persones nascudes fa trenta anys han cres-
cut amb aquesta identitat, la de formar part de la 
llera i sentir-se’n, a més, orgullosos; amb un bon 
coneixement dels pobles, dels seus boscos, de les 
terres de regadiu, del nostre riu, de la seva gent i 
la seva història, i de les respectives festes majors, 
perquè ser un jove de la llera també significa no 
perdre-se’n cap. Començant per la de Sant Jor-
di, a l’abril, fins a l’última, la de Flaçà, entrada la 
tardor. I, sens dubte, això és esperançador: seran 
els joves d’avui, amb aquesta mirada, els que aca-
baran projectant el futur dels nostres pobles, un 
futur compartit, un futur que no renega del seu 
passat ni de les seves arrels.

Una unió que, tanmateix, s’ha vist afectada per 
la creació, l’any 2018, de l’Institut de Sarrià de Ter, 
on ara van els joves de la riba nord del Ter, els de 
Medinyà, Cervià, Viladasens i Sant Jordi. Els po-
bles de la llera se’n van assabentar per les notí-
cies, del nou institut a Sarrià i d’un projecte que, 
motivat per rèdits polítics, no va tenir en compte 
la veu d’aquesta zona. I la qüestió, ara, és: com ho 

podem fer per seguir relligant la vida dels pobles a 
banda i banda de riu, més enllà d’aquesta revista?

En Xavier Cortadellas, a l’article “La inaugura-
ció”, publicat en el número anterior, reflexiona so-
bre el pes de l’Institut de Celrà: “I ara penso tam-
bé (bé, ara no: fa temps que ho penso i que ho sé) 
que, sense aquell institut i sense molts d’aquells 
alumnes, hauria estat més difícil, probablement 
impossible, que hagués existit mai La Llera del 
Ter, aquesta revista que ara llegiu. […] I si hi ha 
gent arrelada a un lloc, sembla que tot és un xic 
més senzill, perquè tot fa una mica més de baixa-
da, que sí, que som ciutadans del món, però que 
tots som també d’alguna banda.” I és cert, sense 
aquest centre educatiu i tota la comunitat que ha 
creat, probablement, amb la Lia Pou no hauríem 
recuperat la revista ara fa deu anys.

Som molts els que estimem aquest tros de país. 
Aquesta terra entre el riu Ter i el massís de les Ga-
varres que literaturitza en Quim Vilar de Madre-
manya amb la seva poesia i versos com aquests:

Viure com un arbre
que per l’arrel sent
la terra, i sent
pel fullam, el cel.

Trobada de col·laboradors i col·laboradores 
de la revista, l'any 2023
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Resistències
–la faula del roure fort–

MARTA PUIG PARNAU

—Ximpletes, que no feu més que ballar amb el vent, tomba ara cap aquí, ara cap allà. 
Us deixeu endur per tot! Per créixer altes, fortes i robustes com jo, us heu de mostrar 
més contundents i d’idees clares. Heu d’estar ben arrelades a terra per fer fusta i escor-
ça. Aplom, determinació i senderi! No heu de deixar que ningú us desviï —alliçonava 
el roure imponent a totes les herbetes del costat.

Però, de tant aguantar conviccions fermes a dalt de les branques, impassible i solem-
ne, es va anar quedant rígid, encartonat i eixut. De no deixar que cap estímul l’afectés, 
les idees, per dins, se li van anar quedant resseques. 

Fins que van venir temps en què els vents van bufar amb més força que mai,
									         i ell.. 
									              i elles…
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Vista aèria de Celrà i de l'ampliació de 
la seu logística de Tradeinn, que creixerà 
en més de 16.000 metres quadrats
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AVUI EN DIA

Tradeinn:
l'ombra

del gegant
de Celrà

Mentre Tradeinn frega els 600 milions 
d’euros en vendes i es consolida com 
un líder global del comerç electrònic, 

Inspecció de Treball destapa una 
estructura basada en la temporalitat 

sistemàtica i fraudulenta

MAR IRAZOLA Fotografia
Arxiu

Rècords de facturació a costa 
de la precarietat laboral
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AVUI EN DIA AVUI EN DIA

Documentació d’Inspecció de Treball, fonts sindi-
cals i testimonis d’extreballadors permeten dibui-
xar el funcionament intern de Tradeinn. Aquesta 
revista ha entrevistat Mar Muntada, secretària ge-
neral de FeSMC-UGT a les comarques gironines, i 
quatre exoperaris, la majoria dels quals han parlat 
sota condició d’anonimat. La companyia, per la 
seva banda, no ha respost les preguntes d’aquest 
mitjà dirigides al seu CEO, David Martín.

El polígon industrial de Celrà, al Gironès, s’ha 
convertit en l’epicentre d’una de les històries 
d’èxit empresarial més fulgurants dels darrers 
anys a Catalunya. Tradeinn, el grup de venda de 
material esportiu fundat i dirigit pel gironí David 
Martín, no sembla tenir sostre. L’evolució finance-
ra de la firma és un relat de creixement accelerat 
que va arrencar amb una facturació discreta d’1,5 
milions d’euros en el seu exercici fundacional.

El salt d’escala real es va fer evident l’any 2015, 
quan el volum de negoci ja arribava als 45 milions, 
una xifra que quedaria petita només dos anys des-
prés, el 2017, en trencar per primer cop la barrera 
dels 100 milions d’euros. Aquesta progressió ha 
permès a la firma gironina multiplicar per 42 la 
seva facturació en l’últim lustre i a enviar actual-
ment més de 9 milions de paquets a 190 països.

Però, darrere d’aquesta maquinària logística d’alt 
rendiment, hi ha una realitat humana que des de fa 
anys esquerda la imatge de marca tecnològica i efi-
cient. En els darrers mesos, el focus ha passat dels 
gràfics de vendes als expedients sancionadors: el 
Departament d’Empresa i Treball de la Generalitat 
ha imposat el mes de març del 2026 una sanció de 
45.000 euros a la companyia per un ús “fraudulent 
i abusiu” de la contractació temporal. Una sanció 
que obre el debat sobre la sostenibilitat del model 
de Tradeinn i les seves pràctiques laborals.

L’EXPANSIÓ DEL GEGANT: 50.000 
METRES QUADRATS DE LOGÍSTICA

Aquest creixement físic és ben visible a la llera 
del Ter. La seu logística de Celrà s’està ampliant 
amb més de 16.000 metres quadrats addicionals 
per ocupar un total de 50.000 metres quadrats de 
sostre industrial. Segons dades recollides per El 
Periódico, aquesta infraestructura permetrà pas-
sar de la preparació de 50.000 comandes diàries 

l’empresa s’ha vist obligada a modificar aquesta 
pràctica i actualment està fent contractació directa. 
Això demostra que, quan hi ha control i interven-
ció, sí que poden fer les coses d’una altra manera.”

Aquesta precarietat contractual es traduïa 
també en una asimetria de drets. Una altra tre-
balladora, a qui ens referirem amb el pseudònim 
d’Olga, cobria els torns de cap de setmana amb 
contractes per obra i servei de renovació setma-
nal i recorda com l’empresa utilitzava aquesta 
fórmula per eludir responsabilitats: “Ells podien 
fer i desfer com volien; si una setmana hi havia 
menys feina, simplement no et renovaven, però 
tu no tenies aquesta llibertat.” “Un dia em vaig fer 
mal al peu i tenia el turmell tan inflat que no em 
podia posar la bota”, relata aquesta exempleada. 
Quan va comunicar que no podria anar a treballar 
i que, per tant, no signaria el contracte d’aquella 
setmana, la resposta va ser taxativa: “Em van dir 
que l’havia de signar igualment i després presen-
tar-los la baixa i, a sobre, m’obligaven a recuperar 
el dia el dilluns següent.”

A més, els diferents testimonis coincideixen 
que convivien amb una vigilància estricta del ren-
diment i amb l’arbitrarietat del comandament: 
“Un home que feia poc que havia entrat a treba-
llar va tenir problemes amb la PDA; el cap el va 
fer fora a l’acte davant de tothom només per haver 
estat un moment aturat. La tensió es palpava en 
tot moment”, diu Bernat B.

CONTROL I PRESSIÓ SINDICAL
Però la precarietat a Tradeinn no es mesura no-
més en el tipus de contracte. Des dels sindicats 
s’ha denunciat reiteradament un estil de gestió 
que titllen de “paternalista i clientelar”, més propi 
del segle XIX que d’una scaleup del segle XXI.

Muntada descriu la pressió ambiental: “Quan 
convoquem assemblees, l’empresa col·loca co-
mandaments a l’entrada per controlar qui hi 
entra.” En la mateixa línia, denuncia obstacles 
directes a l’activitat sindical: “També dificulten 
deliberadament l’accés a informació clau que el 
comitè necessita per fer la seva feina i vulneren 
drets bàsics de representació.” Aquesta pressió 
s’estén també als processos interns d’organitza-
ció dels treballadors. “El comitè ha de fer aquesta 
tasca amb molta cautela per evitar que la direcció 

a 150.000, amb l’objectiu fixat de superar els 1.000 
milions en vendes l’any 2028. Actualment, l’em-
presa ja compta amb una seu operativa a Pulheim 
(Alemanya) per atendre l’Europa central, atès que 
el 80% de les seves comandes són realitzades per 
clients estrangers.

UN MODEL DE CREIXEMENT
BASAT EN LA TEMPORALITAT

L’informe d’Inspecció de Treball és clar. Tradeinn 
va formalitzar prop de 1.700 contractes temporals 
el 2024 i més de 1.100 en només set mesos del 
2025. El que l’empresa defensa com puntes de fei-
na conjunturals, l’Administració ho defineix com 
una estratègia estructural per evitar l’estabilitat 
de la plantilla. En moments de màxima activitat, 
un de cada tres treballadors de la nau era tem-
poral, una “temporalitat circular”, segons fonts 
sindicals, que desdibuixa el compromís amb la 
plantilla fixa.

L’ús massiu d’empreses de Treball Temporal 
(ETT) –amb més de 2.600 contractes analitzats– 
revela una dependència extrema d’una mà d’obra 
precaritzada. Un extreballador d’ETT, Bernat B., 
relata la inestabilitat del dia a dia: “Renovava set-
mana a setmana, però hi havia gent que ho feia 
diàriament. Vivíem en una incertesa total: cada 
divendres decidien si dilluns tornaves o no, sovint 
sense donar-te cap explicació.” Aquest mateix 
testimoni recorda la vulnerabilitat dels emple-
ats que depenien econòmicament d’aquesta fei-
na: “En aquella època, jo era estudiant i la meva 
subsistència no depenia de Tradeinn, però hi ha-
via persones més grans que depenien totalment 
d’aquells ingressos i aquest funcionament era un 
malviure setmanal per a ells.”

Mar Muntada (UGT) referma aquest relat i sos-
té que “l’empresa fa un ús abusiu de les ETT per 
cobrir necessitats estructurals. No és una qüestió 
puntual, és un model”. Segons explica, aquest sis-
tema té conseqüències directes en l’organització 
de la plantilla: “A la pràctica, funciona com una 
eina per precaritzar i diluir el conflicte laboral.” En 
aquest sentit, Muntada apunta que la intervenció 
administrativa ha tingut efectes concrets en la po-
lítica de contractació: “De fet, arran de l’última ac-
tuació de la Inspecció de Treball i Seguretat Social, 

identifiqui qui s’hi presenta.” I afegeix: “Això és un 
clar exemple de cultura de la por.”

Aquesta pressió s’ha traduït en conflictes judi-
cials, com el de Vanessa Pueblas, delegada sindi-
cal readmesa per la justícia després de ser acomi-
adada “just quan es va presentar com a candidata 
a les eleccions sindicals” i tornada a acomiadar 
deu dies després arran del polèmic informe d’una 
mútua. “És una empresa amb aires de Milei, que 
prioritza els guanys per sobre dels seus treballa-
dors”, afirmava Maxi Rica, secretari general de la 
UGT a Girona, a La República.

Més enllà de l’activitat sindical, els testimonis re-
collits apunten que la pressió sobre la plantilla tam-
bé hauria afectat esferes personals. Una extreballa-
dora entrevistada, que parla sota el pseudònim de 
Raquel, afirma haver presenciat l’acomiadament de 
tres dones embarassades entre els anys 2020 i 2021 
i assegura que “a l’entrevista que em van fer abans 
de començar a treballar em van preguntar si tenia 
pensat tenir fills. Òbviament vaig dir que no, perquè 
ja sabies a què t’exposaves”.

TAMBÉ SOTA SUPERVISIÓ LES 
PAUSES PER ANAR AL LAVABO

A les plataformes com Indeed o SimplyHired, el 
relat dels treballadors coincideix amb la duresa de 
les denúncies sindicals: fitxar per anar al lavabo, 
prohibició de parlar amb companys d’altres depar-
taments i una pressió constant per assolir ràtios de 
paquets per hora que freguen el límit físic.

Segons la testimoni Olga, “el control era tan fort 
que comptaven els minuts que eres al lavabo. Un 
dia, en finalitzar el torn, em van venir a buscar i 
em van dir que havien fet un sumatori de tots els 
minuts que m’havia excedit anant-hi i que m’havia 
de quedar a recuperar 20 minuts de feina”. L’extre-
balladora manifesta que “s’aprofiten de la inesta-
bilitat contractual per fer-te fer el que ells vulguin”.

Muntada recorda que el comitè ja havia denun-
ciat que es descomptés aquest temps del descans, 
una pràctica que només es va frenar amb la in-
tervenció d’Inspecció. “Ets un número més enmig 
de milers de paquets; la pressió és constant i les 
condicions, sobretot a l’estiu, son molt dures”, ex-
plica una altra extreballadora, que accedeix a par-
lar amb nosaltres sota el nom fictici de Carla.
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AVUI EN DIA

TEMPERATURES PER
SOBRE DEL LÍMIT LEGAL

Tradeinn no és una empresa en crisi, sinó una mà-
quina de generar beneficis que ha atret l’interès 
de grans fons internacionals com el nord-ameri-
cà Apollo, que l’any 2024 va adquirir el 30% de la 
firma, que fins llavors estava en mans de Suma 
Capital. El CEO, David Martín, insisteix que la 
clau de l’èxit és “l’especialització, la tecnologia i la 
intel·ligència artificial”, segons va declarar al diari 
Expansión. No obstant això, aquesta aposta tec-
nològica tampoc sembla traduir-se en una millo-
ra de les condicions ambientals.

De fet, l’empresa també ha estat objecte de san-
cions per la temperatura a l’interior de les seves 
instal·lacions. Segons va avançar el diari On Eco-
nomia a l’octubre del 2025, Inspecció de Treball ha 
considerat com a “falta greu” l’incompliment del 
reial decret 486/1997, que regula la seguretat i sa-
lut als centres de treball. Mentre que la normativa 
fixa un límit màxim de 25 graus per a les feines de 
magatzem, s’ha constatat que a les naus de Celrà 
s’ha arribat a treballar a 30 graus de temperatura. 
Malgrat que la companyia va iniciar un procés de 
climatització després de les primeres queixes, la 
mesura s’ha quedat a mig camí: actualment, set de 
les nou naus del recinte continuen sense un siste-
ma de refrigeració adequat. “Mentre ells facturen 
milions, nosaltres suem en naus que superen els 
límits legals de calor”, denuncia la Carla.

La representant sindical també qüestiona l’efec-
tivitat del règim sancionador: “Aquestes sancions, 
tal com s’apliquen ara, no són dissuasives. Per a 
una empresa com Tradeinn, són absolutament as-
sumibles i formen part del cost de fer negoci.”

EL MIRATGE DEL HUB GIRONÍ
L’èxit de Tradeinn és un actiu per al teixit em-
presarial gironí en termes de xifres i posiciona-
ment global. Ser capaç de competir de tu a tu amb 
Amazon des d’un polígon de Celrà és una realitat 
difícil d’ignorar.

L’estratègia de Tradeinn per al 2026 passa per 
una major automatització i l’ampliació a Alemanya. 
Però, a mesura que l’empresa creix, també ho fa l’es-
crutini públic. La darrera sanció de 45.000 euros pot 
semblar una xifra irrisòria per a una empresa que 

factura prop de 600 milions, però el dany reputaci-
onal és una taca que pot ser més difícil d’esborrar.

“És molt clar: part dels beneficis de Tradeinn 
s’expliquen per la precarització de la plantilla. No 
estem parlant d’un cas puntual, sinó d’un model 
basat en l’ús fraudulent de la contractació tem-
poral”, afirma la representant sindical. En aquest 
sentit, considera especialment rellevant que es 
tracti d’una empresa amb una facturació elevada: 
“Amb aquests recursos, podria ser un referent en 
drets laborals, però ha optat per fer exactament el 
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contrari: maximitzar beneficis a costa de les con-
dicions de les persones treballadores.”

En aquest context, Muntada descriu una man-
ca de voluntat de diàleg sostinguda: “No hi ha cap 
canvi real. L’empresa només es mou quan hi ha 
una denúncia i una intervenció d’Inspecció de Tre-
ball.” Segons afegeix, aquesta dinàmica condiciona 
qualsevol millora: “El missatge és clar: si no hi ha 
obligació, no hi ha negociació.” A més, diu: “Mentre 
David Martín continuï al capdavant de l’empresa, 
pensem que el tarannà seguirà sent el mateix.”

El cas Tradeinn obre un debat necessari sobre el 
futur del treball en l’era del comerç electrònic: es 
pot considerar realment un èxit empresarial si es 
basa en la fragmentació dels contractes i la pres-
sió sobre la plantilla? A Celrà, la resposta sembla 
dependre d’a quin costat de la cinta transporta-
dora et trobis. De moment, els paquets continuen 
sortint a un ritme frenètic, però el malestar a les 
naus indica que el model de creixement a qualse-
vol preu podria estar arribant al seu límit 

L'empresa ha estat sancionada per les altes 
temperatures a l’interior de les seves instal·lacions
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La festa 
petita de 

Sant Llorenç
Una taula llarga sota els arbres, una gran 

paella al foc i la gent del poble anant i 
venint amb plats i cadires. Així és avui 
Sant Joan de Maig, la festa petita de 

Sant Llorenç de les Arenes

EDUARD CARRERAS NADAL Fotografia
Eduard Carreras Nadal

La memòria oral encara conserva una expressió 
ben particular: la festa es feia per Sant Joan de 
Maig. No era el Sant Joan de juny, el de les fogue-
res i les revetlles, sinó una celebració situada als 
primers dies de maig, en un moment de l’any en 
què el bon temps comença a obrir el poble cap al 
riu, els camps i els espais compartits.

Antigament, la jornada començava amb una mis-
sa a l’església i, després de la missa, la gent anava 
cap al riu a pescar i la diada acabava amb un arròs. 

Era una festa petita, però completa: ofici, riu, pesca 
i taula compartida.

La festa es va deixar de fer durant un temps i, ara 
fa uns quaranta anys, es va recuperar mantenint la 
data de sempre, pels volts de Sant Joan de Maig. 
L’arròs, que ja apareix en els records antics de la ce-
lebració, continua sent avui el centre de la trobada.

L’origen exacte del nom Sant Joan de Maig encara 
és difícil d’assegurar. Una possibilitat és que faci re-
ferència a l’antiga festivitat de Sant Joan de la Porta 
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Llatina, que se celebrava el 6 de maig i recordava el 
martiri de sant Joan Evangelista a Roma. Segons la 
tradició cristiana, l’apòstol fou condemnat a morir 
dins una caldera d’oli bullent davant la Porta Llati-
na, però en sortí il·lès. Aquesta diada, avui molt poc 
present en el calendari popular, podria explicar que 
una festa dedicada a Sant Joan se situés a primers de 
maig i no pas al voltant del 24 de juny.

La festa, però, no ha quedat congelada en el pas-
sat. La missa ja no forma part habitual de la celebra-
ció, tot i que alguns anys l’església ha tornat a acollir 
cant coral o petites activitats musicals. Allò que s’ha 
mantingut amb més força és el component comuni-
tari: la trobada dels veïns, la preparació de l’arròs i la 
voluntat de conservar una festa pròpia.

Avui, l’arrossada popular és el centre de la diada. 

Els mateixos veïns i veïnes preparen l’arròs, munten 
les taules i organitzen la jornada. Mentre uns reme-
nen la paella, altres reparteixen plats, conversen a 
l’ombra o retroben records d’altres anys. Hi partici-
pen diverses generacions: els que encara han sentit 
explicar com era la festa antiga i els més joves, que 
l’han heretada com una manera natural de fer poble.

En un nucli petit com Sant Llorenç de les Are-
nes, aquestes celebracions tenen un valor especial. 
Potser avui ja no es recorda amb certesa d’on venia 
exactament Sant Joan de Maig, ni quin dia precís 
marcava el calendari antic, però la festa continua 
viva. I això, en el fons, és el més important: que el 
poble encara conserva un moment propi per tro-
bar-se, compartir taula i mantenir una tradició que 
forma part de la seva memòria col·lectiva 

Cuineres de l'arrossada 
de fa uns trenta anys. 
D'esquerra a dreta: 
Pepita Mullera, Nuri 
Muntaner, Lolita Roig, 
Pepita GalÍ, Maria 
Teresa Alabau, Maria 
Nadal, Nuri Niell, Isabel 
Nonell i Carme Guillén

Les cuineres de la festa 
petita d'aquest any:  
Carme Guillén, Maria 
Boix, Isabel Mula, Judit 
Hernández, Isabel 
Nonell i Dolors Balent

Taula compartida durant 
la festa petita, amb gent 
del poble i de l’entorn, 
aquest mes de maig
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La memòria 
de les pedres
L’Associació La Miniua ha publicat “Arquitectura 

medieval a la llera del Ter”, un llibre amb la 
participació d’una trentena d’historiadors locals 

i fotògrafs, i que agrupa gairebé quaranta elements 
patrimonials del nostre entorn: castells, torres, 

muralles, monestirs, santuaris i ermites

MAR CAMPS I LIA POU Fotografia
Joan Trias i Jesús Potrony

És una gran, immensa, satisfacció veure aquest 
llibre fet realitat: feia anys que hi donàvem voltes, 
feia temps que hi treballàvem i ens ha costat molt 
fer-lo possible. Un llibre que ha nascut de bracet 
del projecte de La Llera del Ter, creat el 1996 i que, 
després que es deixés de publicar el 2011, vam tor-
nar a engegar el 2016. Ara fa 10 anys, doncs, que 
vam donar un nou impuls a la revista, i feinejant, 
fent-la petar, fullejant llibres i revistes, passejant 
i embadalint-nos contemplant el nostre paisatge, 
ens vam adonar de tot el patrimoni arquitectò-
nic medieval que ens envoltava i que tanta gent 
no coneixia. No podíem limitar aquesta qüestió a 
un monogràfic de la revista: volíem donar-hi pes 

i poder-hi aprofundir. I estem contentes que sur-
ti imprès coincidint amb el 30è aniversari de La 
Llera del Ter. Sens dubte, tot plegat és una demos-
tració de la bona, envejable, salut del periodisme 
i la història local dels nostres pobles. Això no ens 
pot passar per alt: no a tot arreu hi ha aquest di-
namisme cultural i social; no a tot arreu hi ha gent 
amb aquesta dèria per saber, transmetre i escriu-
re la història col·lectiva. I on s’és vist una revista 
de territori, amb aquesta embranzida, que hagi 
complert trenta anys?

Més de vint historiadors, investigadors, ar-
queòlegs i arquitectes locals –alguns dels quals 
col·laboradors de La Llera– han escrit sobre el 
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Visita guiada al monestir de Cervià, a càrrec d'Isaac Rufí
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patrimoni medieval que tenen a la vora: a tots 
ells, moltíssimes gràcies per la inestimable feina. 
Apareixen al sumari i els seus noms encapçalen 
els articles que han escrit, però aquí també vo-
lem nombrar-los un per un: Mireia Trias, Isaac 
Rufí, Dani Ministral, Enric Mir, Josep Domènech, 
Henry Ettinghausen, Anna Teixidor, Ferran Co-
dina, Laia Muntaner, Pol Bisbe, Lluís Camps, Mi-
quel Rossell, Joan Tuset, Àngela González, Marcel 
Pujol, Pitu Pujol, David Guixeras, Òscar Herranz, 
Margarida Falgàs i Narcís Amich. Tot el nostre 
agraïment, així mateix, als fotògrafs: Enric Casals, 
Aniol Simon, Jesús Potrony, Joan Trias i Martí Na-
varro. I a l’historiador Elvis Mallorquí, bon conei-
xedor i estudiós de la matèria, amb qui hem pogut 
comptar per escriure el pròleg. 

TRES CAPÍTOLS
Hem agrupat i categoritzat el patrimoni arquitec-
tònic en tres capítols: castells, torres i muralles i, 
finalment, monestirs, santuaris i ermites. No par-
lem, però, d’esglésies. Iclèsies, com en diem aquí. 
N’hi ha algunes que encara conserven la façana 
d’època medieval, però no totes, ja que moltes es 
van anar refent i són una amalgama de diferents 
estils. Les hem exclòs totes d’aquest llibre perquè 
ens semblava injust, o inadequat, que algunes 
esglésies hi apareguessin i altres no. En aquest 

sentit, tenim en ment un proper llibre que tracti 
sobre les esglésies i els cementiris. 

Pel que fa a l’àmbit geogràfic, ens centrem en 
els nostres pobles, els de la llera del Ter, una zona 
que nosaltres anomenem l’Empordà del Gironès: 
Bordils, Celrà, Cervià de Ter, Flaçà, Juià, Madre-
manya, Sant Martí Vell, Sant Joan de Mollet, Sant 
Jordi Desvalls, Medinyà i Viladasens. A banda, hi 
hem inclòs, per proximitat, la Pera, Púbol, Foixà i 
Sant Llorenç de les Arenes. 

	 Cal dir que cada autor i autora ha escrit 
segons els seus propis paràmetres. No és un lli-
bre d’història in stricto sensu. Aquí hi trobareu 
diversitat de registres, alguns amb un to més ex-
haustiu i altres, més planer. En tot cas, tots amb 
l’aire de La Llera: divulgatiu i rigorós. D’altra 
banda, hem tornat a confiar en la dissenyadora 
gràfica Marta Montenegro per tal de conjugar, 
de manera simètrica, la forma i el contingut; per 
tal de fer destacar, amb la imatge i les fotogra-
fies, els escrits dels diversos autors. La Marta, 
a més, ha ideat infografies per poder situar en 
el mapa on es troben els elements patrimonials. 
Un material que esperem que engresqui els ve-
ïns i veïnes de la llera a buscar i trepitjar els tre-
sors que s’amaguen al seu entorn; un material 
que també puguin fer servir els diversos ajunta-
ments per crear rutes o per col·locar panells in-
formatius. Perquè aquest llibre vol ser més que 
un llibre: vol generar moviment, vol despertar 
l’interès cap al nostre patrimoni i afavorir-ne la 
difusió amb excursions i activitats.

LA NECESSITAT DE 
PRESERVAR LA HISTÒRIA

Hi insistim sempre, amb tossuderia, i ho seguirem 
fent: cal preservar la història, cal posar-la per escrit, 
cal fer-la arribar a tothom. Les coses que no s’escri-
uen es perden. Prou bé que ho sabem. Només així 
poden romandre en el temps, només així poden ser 
més accessibles. Les paraules escrites sobre paper 
també ordenen. Especialment en aquest temps en 
què s’aconsegueix informació a través de les xarxes 
socials. Informació –contingut, en diuen– frag-
mentada, confusa, que emboira i fa fressa. 

Esperem que aquests itineraris, aquest recull, 
serveixin als nostres lectors per caminar. “La pà-
tria són les caminades que es poden fer a peu en-

torn del teu poble”, va escriure Jules Renard. Us 
proposem que passegeu pels indrets on es van 
construir aquestes fortaleses, castells, torres i 
ermites. I no només això, sinó que també ho feu 
amb la coneixença, la consciència, que ens permet 
poder estimar el lloc on vivim. D’alguns d’aquests 
elements, només en queden ruïnes. Però no són 
només pedres, tenen un nom, un passat: castells 
de Barbavella o Palagret, per citar-ne només un 
parell. Com les ermites: l’Esperança, Sant Fermí, 
Santa Fe, Sant Martí de la Móra, Sant Joan Sa-
lerm… I s’han de saber dir pel seu nom.

21
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R 
/ N

ÚM
 72

Presentació del llibre al castell de Foixà, març de 2026

Per acabar, agraïm el compromís dels ajunta-
ments amb aquest projecte. Un projecte que 
ha permès que surtin a la llum recerques ja fe-
tes, així com promoure’n de noves. Ara que tot 
tendeix a uniformitzar-se i es valora per la seva 
utilitat, el seu atractiu o el seu preu de mercat, 
rescabalar la història genuïna i la singularitat 
dels llocs encara és més necessari. 
S’ha de remarcar que aquest és el primer llibre 
que es publica, de manera conjunta, entre tots 
els pobles de la llera. Ho celebrem i esperem 
que marqui el camí 
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Botigues de 
tota la vida
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D’aquest tipus de botigues també 
n’acostumem a dir “Can Mai Tenquis”: 
es tracta de negocis familiars, oberts 

des de fa dècades, sempre amb la 
persiana apujada, on pots trobar tot 
el que necessites i, fins i tot, allò que 
no sabies que volies. Botigues que, 

al capdavall, són més que un lloc on 
anar a comprar; són botigues que fan 

poble. En aquestes pàgines, parlem de 
Ca la Laia, a Medinyà; de La Botigueta, 

a Cervià; de Ca la Bel, a Sant Jordi, 
i de Can Míliu de Mollet.
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De Can Quel
a Ca la Laia

El comerç als pobles ha canviat molt en qüestió 
de dècades. Hem normalitzat agafar el cotxe, 
sortir-ne, recórrer pocs quilòmetres i omplir 

el rebost, tot i tenir a prop de casa petits 
comerços que ens ofereixen no només aliments, 
sinó també una millora de la nostra qualitat de 

vida, pràctica i social. És difícil competir pel 
que fa a preus i oferta amb les grans cadenes 
distribuïdores, però l’autonomia que aporten 

aquests “Can Mai Tenquis”, com el de Can Quel 
o Ca la Laia a Medinyà,  és d’un gran valor

en Narcís i la seva dona, Carmen Pla, van tirar la 
botiga endavant durant més de quaranta anys 
amb molta dedicació i entrega, fins que van pren-
dre la decisió de jubilar-se. Tot i això, aquest pen-
sament anava acompanyat de la idea de trobar 
algú que pogués fer el relleu. 

L’any 2015, en Narcís i la Carmen van topar amb 
una Laia de vint-i-dos anys, filla de paradistes de 
mercat, que arribava de treballar i parava a Can 
Quel a buscar-hi el berenar. Ells van compartir-li la 
decisió que estaven a punt de prendre, jubilar-se, 
però també les ganes que tenien que el negoci se-
guís endavant. Coneixent-la, van preguntar-li què 
li semblaria a ella assumir-ne la continuïtat.

TERESA FERRÉS BASSOLS Fotografia
Joan Trias Valentí
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La mateixa Laia explica que, si no hi hagués ha-
gut la proposta, mai no s’hauria imaginat fent de 
botiguera a Medinyà. Ella coneixia l’ofici familiar 
de paradista i sabia que comportava un gran sacri-
fici, però, gràcies a l’experiència dels seus pares i 
l’empenta de tots aquells que tenia al seu voltant, 
va ajudar a transformar una simple idea en una il·
lusió. Abans d’acabar l’any, la Laia va començar a 
viure el dia a dia de la botiga durant tres mesos, ob-
servant com la Carmen atenia els clients i feia les 
comandes, i acompanyant els dilluns i els dijous en 
Narcís a Mercagirona per observar com escollia la 
fruita i com es relacionava amb els venedors.

Fins que va arribar el 31 de desembre, que Can 
Quel tancava, i el 2 de gener de 2016 ja aixecava la 
persiana Ca la Laia.

EL DIA A DIA A LA BOTIGA 
I EL SEU FUTUR

La Laia Borrell ha treballat de valent durant més 
de deu anys fent comandes, col·locant productes 
i atenent els clients. Com ella diu, totes les feines 

tenen el seu costat positiu i el seu costat nega-
tiu, però està contenta i orgullosa del pas que va 
fer i de com ha aconseguit adaptar el ritme i les 
demandes de l’ofici a la seva rutina familiar. Així 
doncs, va prendre la important decisió de portar 
la botiga sempre que pogués estar present en la 
vida dels seus fills, encara que fer-ho volgués dir 
tancar la botiga una petita estona a l’hora que 
surten els infants de l’escola, o durant aquelles 
hores en què es fan espectacles escolars.

Considera que aquest comerç i altres de simi-
lars al poble són molt importants per mirar de 
mantenir l’esperit d’un poble viu, on els veïns i 
les veïnes es poden trobar i també connectar en-
tre ells. I, quan n’imagina el futur, considera que 
el petit comerç sobreviurà si els veïns i les veïnes 
posen el focus en la importància que té, en l’es-
perit viu i el caliu que genera.

Aquesta visió convida els veïns i les veïnes a re-
flexionar sobre com incidim en la vida d’aquestes 
petites botigues i ens alerta que utilitzar aquests 
espais només per fer-hi compres d’emergència 
pot provocar que arribi el dia que ja no puguin 
donar resposta ni tan sols a aquesta necessitat 

És un valor per a la gent gran, que no es veu con-
dicionada pels desplaçaments, per als més joves, 
que comencen a trepitjar els establiments sense 
un adult al costat, i per a tot aquell que valora el 
tracte proper i contraposat a la celeritat a la qual 
ens veiem abocats en el nostre dia a dia. Per no 
parlar també de com esdevenen punts de trobada 
importantíssims on anar a comentar la jugada i 
enfortir la vida comunitària.

A Medinyà, la primera botiga de queviures que 
hi va haver va ser la de Can Quel, com a herència 
del negoci dels pares d’en Narcís Coll, que en el 
seu taulell va començar a vendre alguns produc-
tes a granel: vi, moscatell, grana… Amb el temps, 
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La Laia darrera el taulell de la botiga on anys enrere 
hi havia la barra de bar de l'antic Cal Nan

AVUI EN DIA
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De Can
Mención a

La Botigueta

La botiga era i és també un espai social. Abans s’hi 
entrava amb un “Déu vos guard” o un crit famili-
ar: “A Mariaaa!”. Això ha canviat amb un: “bon dia”, 
“bona tarda” o un escuat: “Hola!”. Entre el taulell 
de fusta i alguna cadira de balca, s’hi compartien 
converses, notícies i complicitats. Regentades so-
vint per dones, aquestes botigues eren un punt de 
referència diari, sense dies festius, amb una proxi-
mitat que avui encara també podem trobar.
Amb els anys, Can Mención va donar pas a noves 
etapes: Ca l’Èlia (Èlia Canal, 2008–2010), Ca la Pili 
(Pili Nebot, 2010–2021) i, actualment, La Botigue-
ta, des del 2021, amb la Cristina Casado al capda-
vant. Vuitanta anys d’història que han garantit l’ac-
cés als productes essencials i han mantingut viu el 
batec del carrer de l’Hospital i de la gent del poble.

Moltes coses han anat canviant. S’ha perdut el 
costum de fiar, quan el botiguer anotava els deu-
tes fins a cobrar la setmanada. Han desaparegut 

NARCÍS GARRIGA I ROSA PASCUAL Fotografia
Jesús Potrony Serret
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les paperines de paper reutilitzades i, després de 
dècades de plàstic, la societat ha reflexionat cap a 
hàbits més sostenibles: avui es recupera el cabàs i 
la consciència ambiental de protegir el medi am-
bient. També la mobilitat i els hàbits laborals han 
transformat el comerç local, cosa que en el nostre 
municipi es percep de primera mà: de les quatre 
botigues que hi havia a Cervià als anys setanta (Ca 
l’Estrella, Can Mención, Can Rosselló i Cal Xanxo) 
i dues a Raset, (Cal Cotcho i Ca l’Encarnación), 
només Can Mención ha perdurat en el temps.

Entre els records més singulars, destaca l’arri-
bada de la primera televisió pública, instal·lada 
al bar de sobre Can Mención. Aquell aparell, una 
televisió Askar dels anys cinquanta, va esdevenir 
punt de reunió per seguir partits i esdeveniments 
i es va convertir en un petit miracle modern com-
partit per tothom qui volgués veure-la.

Les veus de qui l’han regentada també dibuixen 
aquesta història i, mentre anem conversant, en 
Narcís i l’Anna recorden amb orgull i emoció els 
vuitanta anys que la botiga ha estat oberta. D’al-
tra banda, l’Èlia era massa jove i admet que la 
botiga no era el seu camí. La Pili sempre ha estat 
de cara al públic i troba el sentit en el tracte amb 
la gent, i la Cristina, amb mirada jove, afronta el 
futur amb il·lusió i valora poder tenir temps per 
a les seves dues filles.

Però, per damunt de tot, tots coincideixen que 
el que perdura és allò que no es pot comprar: les 
converses, els vincles, la confiança. L’antic rètol 
de Can Mención encara avui festeja al costat del 
de La Botigueta, i ens recorda que els pobles es 
construeixen amb llocs així: espais on, més enllà 
d’anar-hi a comprar, ens hi hem sentit a casa 

Us convidem a fer un viatge en el temps per conèi-
xer la que ha estat, durant dècades, l’única botiga 
de queviures de Cervià de Ter. Els seus orígens es 
remunten a l’any 1946 o 1947, quan Can Mención 
va començar a caminar. A la dècada dels seixan-
ta, trobà el seu emplaçament definitiu, al llindar 
de l’arc del portal medieval del carrer del Torrent, 
aleshores eix vital del poble. Aquell establiment 
es convertiria aviat en molt més que una botiga: 
un espai de trobada i convivència.

Eren temps en què la gent anava a comprar a 
peu, amb el cabàs o la bossa de roba, o tornant 
de l’hort amb el carretó. S’hi feien petites parades 
per adquirir allò imprescindible: un tall de llibant, 
una mica de sucre, o el que fes falta per al dia a 
dia. Les compres es feien a granel i es mesuraven 
en unces (uns 33 grams): el botiguer pesava amb 
la balança de platerets, més endavant substituïda 
per models mecànics i, finalment, digitals.

L’única porta al rebost de
Cervià, testimoni de vides 

i històries compartides
des de 1946

D'esquerra a dreta: Cristina Casado, Èlia Canal, Anna Ardilla i Narcís Garriga
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Ca la Bel,
de tot en tot 

moment

que no veus, t’assabentes dels naixements i les de-
funcions, qui ha fet massa enrenou la nit anterior i, 
per descomptat, s’hi discuteix de futbol.

L’origen es remunta al 1918 –fa 108 anys–, quan 
els avis de l’actual mestressa, Joan Nonell i Ca-
ballé i Isabel Planas Sayeras –d’aquí Ca la Bel–, 
es van casar i van obrir el negoci als baixos d’un 
dels antics cafès del poble. Va agafar el relleu la 
jove, la Dolors, per a qui el negoci era la vida i que 
va estar al peu del canó gairebé fins al final. Sa-
bia interpretar com ningú les necessitats de cada 
moment: si un dia no hi trobaves el que buscaves, 
quan hi tornaves, ja hi era.

Ara són altres temps. Hi ha un horari, però la 
Malika, que va entrar a la casa com a cuidadora 
i que ara viu al pis de dalt, ràpidament va captar 
aquesta essència i també ha socorregut, fora d’ho-

RAÜL MUXACH Fotografia
Arxiu
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res, algun necessitat. En dona fe la Isabel, filla de la 
Dolors i neta de la Bel, que ara regenta el negoci.

Ca la Bel ha resistit a les dictadures de Primo 
de Rivera i de Franco, ha vist néixer i morir una 
República, fer una Transició, i ni la postguerra ni 
la pandèmia l’han deixat sense abastament. 

Inicialment, només ocupava l’espai en què ara 
hi ha el taulell, la zona de verdures i la de revistes, 
fruita seca i pa. El primer cos, en podríem dir. El se-
gon, l’espai de dues plantes en què trobes congela-
dors, neveres, botes de diferents licors i coses que ni 
sospites que necessites, havia estat el lloc de reunió 
dels partidaris de les esquerres i també un cinema.

Durant molts anys va conviure amb, com a mí-
nim, dues botigues de queviures més –Can Paulí 
i Can Casellas–, un parell de carnisseries i de fle-
ques i un estanc. Des de fa gairebé una dècada, 
però, és l’únic negoci d’aquestes característiques 
que queda i ha anat ampliant l’oferta per com-
pensar-ho. 

Les escombres de bruc, el sabó del llangardaix 
i les mítiques sabates de sola de goma càmping 
han deixat pas al pernil i el formatge envasats al 
buit, els congelats i els Yakisobas, però l’essència 
és la mateixa: oferir tot allò que sigui necessari en 
qualsevol moment 

Explica la llegenda que si, per exemple, el dia de 
Nadal t’adonaves que et faltava un ingredient es-
sencial per al dinar, t’hi arribaves i picaves a la 
persiana, t’obrien i et venien el que et fes falta. 

A part de tenir un horari tan elàstic, el que hi 
pots trobar a dins també supera el concepte de 
supermercat de poble. Qui no hi ha trobat un pot 
de pintura per acabar de repassar una paret hi ha 
comprat un saquet de pòrtland per tapar forats o 
unes pinces per engegar el cotxe. El pis de dalt de 
la botiga és un espai on tot és possible.

Situat al carrer de l’Hospital, és un dels centres 
neuràlgics del municipi, juntament amb el local 
social, i, a part de proporcionar qualsevol cosa que 
un ésser humà pugui necessitar, és el lloc on has 
d’anar si vols saber alguna cosa del poble. Mentre 
esperes per pagar, t’hi trobes aquell veí que fa dies 

Si arribes a Sant Jordi Desvalls i 
preguntes on és el comerç Nonell, 

potser no tothom t’ho sabrà dir. Ara 
bé, si demanes per Ca la Bel o Can Mai 

Tenquis, ja no hi haurà dubte
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A l'esquerra, façana de la botiga a mitjan del segle XX
A dalt a la dreta, Dolors Masó, darrere el taulell, quan la botiga només ocupava un petit espai adjacent 
al nucli familiar
A baix a la dreta, Joan Nonell i Isabel Planas, els creadors del negoci, el dia del seu casament 
(Imatges cedides per Maria Isabel Nonell Masó)
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Una identitat 
forjada amb 

la família
Vilert Isern

municipi amb pocs serveis i sovint desconegut 
fins i tot per la gent de poblacions properes.

Can Míliu fa dècades que s’ha convertit en 
l’espai de trobada dels molletencs i les molleten-
ques. Un lloc on t’assabentes de les últimes nove-
tats, comentes la jugada amb el veí o trobes una 
estona per xerrar amb un conegut que fa temps 
que no veus. Però, sobretot, la botiga i el restau-
rant representen el municipi i ens fan d’ambaixa-
dors. Ens donen a conèixer arreu i permeten que 
la gent de poblacions més o menys properes ens 
situï com a poble.

OLEGUER CEBRIÀ SALVADOR Fotografia
Aniol Simon Surià
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A més, entre la botiga i el restaurant, pràcticament 
a totes hores hi trobaràs algú que t’atendrà, fins i tot 
fora dels horaris previstos, que ja són eterns. Un ser-
vei comunitari que no descansa i pràcticament mai fa 
vacances, que s’ajusta a les demandes i a les peticions 
de la clientela, però que s’adapta als nous temps.

Fa unes setmanes, vaig llegir un article de l’Ada 
Klein que defensava que “un poble sense bar és 
un poble mort”. Explicava que la soledat no vol-
guda creix a ritme asfixiant arreu d’Europa i que 
a les zones rurals les xifres augmenten de manera 
alarmant. La falta de punts de trobada als muni-
cipis amb menys població agreuja l’aïllament i els 

nous entorns digitals no poden substituir les re-
lacions presencials. Precisament, Can Míliu lluita 
per mantenir viva la identitat de Mollet i perquè 
es continuï fent poble i confrontant la soledat.

Enmig dels problemes d’habitatge que patim i del 
perill de convertir-nos en poble dormitori de gent 
que treballa i fa vida a Girona, la botiga i el restaurant 
ens recorden la importància de crear comunitat. Ens 
donen el temps i l’espai per recordar qui som, que 
no només vivim en un lloc de pas entre la costa i la 
ciutat. Així que per molts anys puguem continuar 
mantenint la identitat molletenca forjada al voltant 
d’una botiga i un restaurant de tota la vida 

“Ets de Mollet? Ostres, doncs conec Can Míliu!” 
Les innombrables vegades que gent d’arreu de les 
comarques gironines m’ha dit una frase semblant 
van venir-me al cap des del primer moment que 
vaig rebre la proposta d’escriure un article sobre 
“Can Mai Tenquis” de Mollet.

Botiga, carnisseria i fleca. Bar i restaurant. Sota 
el nom de Fleca i Queviures Germans Vilert i Isern, 
s’hi amaga molt més que l’únic lloc on poder anar 
a comprar menjar al poble. Si hi vas i t’hi fixes bé, 
podràs trobar-hi el secret de la identitat de Mollet, 
podràs descobrir la manera de fer i de viure d’un 

La botiga de Mollet actua com a 
epicentre del poble, convertida en espai 
de trobada i ambaixadora del municipi 

arreu de les comarques gironines
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A dalt, el menjador del restaurant ple pels menús que 
prepara Rosa Piferrer; a baix, en Míliu, carnisser
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L'ESPIELL
La generació
dels 30 anys

Són joves que van néixer fa trenta anys, 
quan va aparèixer aquesta revista, quan 

també es va inaugurar l’Institut de Celrà. 
Fa trenta anys va sortir el primer número 

de La Llera del Ter i el nom d’una publicació 
s’ha acabat convertint en una referència 
geogràfica per posar nom al conjunt de 

pobles empordanesos de la comarca del 
Gironès, i, alhora, fa trenta anys es va obrir 

un centre de secundària i batxillerat que 
ha aconseguit unir tot el jovent de la zona. 
Cal tenir-ho present perquè les persones 
nascudes l’any 1996 ja han crescut amb el 

sentiment de pertinença a aquest territori, 
entre el Ter i les Gavarres. A les pàgines 
que venen ens parlen dels pobles on han 
crescut, com han canviat i quin hauria de 

ser el seu futur.

L’ESPIELL / LA GENERACIÓ DELS 30 ANYSL’ESPIELL / LA GENERACIÓ DELS 30 ANYS
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“Aquí tens 
sensació de 

familiaritat”

L’ESPIELL / LA GENERACIÓ DELS 30 ANYS

La Mireia Trias diu que, després d’haver viscut en 
diferents llocs, el que més li agrada de Medinyà és 
la seva gent: “No crec que siguem millors persones 
que en altres pobles, però quan ets a Medinyà tens 
sensació de familiaritat. És una sensació que és 
un privilegi social i cultural. Et sents còmode. Ets 
sents segur. Saps que, si et passa qualsevol cosa, la 
gent serà més obertament empàtica amb tu. Tam-
bé pot ser una condemna. Aquesta sensació de 
familiaritat i veïnat la trobem normal, però s’està 
perdent.” Amb els anys, assegura que ha après a 
valorar el paisatge quotidià i el patrimoni local, es-
pecialment el castell: “És l’element més emblemà-
tic del poble i crec que la gent de Medinyà donem 
per descomptat que hi ha el castell, però la veritat 
és que és increïble. És molt bonic: les arcades, el 
pati… Potser no el valorem com ho hauríem de fer.” 

I si li pregunteu què canviaria del poble, us respon-
drà: “És molt fàcil! Que sigui independent!”

És del parer que el poble ha canviat molt: “I estic 
bastant enfadada. Ho noto moltíssim, sobretot veient 
que avui dia els nens ja no viuen tant al carrer com 
abans.” És crítica amb les mesures de seguretat, que 
van a l’alça, com les càmeres i més senyals als carrers. 
Apunta que hi ha una tendència cap a la hiperregu-
lació i un excés de vigilància: “Als pobles ja tenim els 
nostres propis mecanismes de control, com els veïns i 
les veïnes. No crec que calguin tantes càmeres. Espe-
ro que en un futur recuperem més l’esperit de poble i 
la capacitat de gestionar-nos nosaltres mateixos.”
El primer record que li ve a la memòria pensant en 
la seva infantesa és el d’un concert del grup Tietes 
Queques a la Pista Nova per la Festa Major: “No 
me’n recordo de quan era, però jo era petita. En-

La Mireia considera que viure a Medinyà és “un 
privilegi social i cultural”. Amb tot, defensa la seva 
generació: “Conec persones de la meva edat molt 

treballadores i que saben fer moltes coses. No 
som per res del món una generació de cristall.”

GUILLEM TRIAS I TERESA FERRÉS Fotografia
Arxiu

cara no anava a l’institut. Em va semblar una bo-
geria… Perquè no havia vist mai l’escenari ple de 
ties vestides com anaven –amb colors llampants– 
i la canya que fotien… Veure això quan era petita 
em va al·lucinar. A més, recordo que la gent del po-
ble ho estava vivint molt i s’ho passava molt bé.” I 
rumiant en la seva escola, la de Santa Fe, li venen 
al cap els seus mestres: “Vam tenir una generació 
de mestres excel·lent, com la senyoreta Carme i el 
mestre Josep Maria, a qui encara avui anomeno 
així per respecte i estima.” En menciona, també, el 
pati i l’edifici, perquè l’arquitectura de les escoles 
és important, tot i que sovint no s’hi pari l’atenció 
necessària a l’hora de projectar-les: “És un espai 
molt especial, amb una arquitectura que em sem-
blava gairebé màgica: les rampes, els vidres trans-
lúcids, els tendals taronges o fins i tot els lavabos 
despertaven la imaginació d’un nen, com si fos 
Hogwarts. Quan després vaig anar a altres centres, 
com l’institut, em van semblar molt més imperso-
nals, com si fossin granges.”

Manté el lligam amb algunes de les amistats que 
va fer a l’Institut de Celrà i un dels pobles que més 

freqüenta és Flaçà, on va a agafar el tren: “També, 
Sant Jordi Desvalls i Sobrànigues, perquè passo 
molt per allà. Quan la passera està tallada, em fot 
el dia enlaire! I arribo tard a la feina. La infraestruc-
tura de l’estació de tren de Flaçà és molt poderosa 
per al nostre territori!”

Com altres persones de la seva edat, es mostra 
preocupada pel problema de l’habitatge. Ho qualifi-
ca d’un “autèntic malson”: “Estem buscant un habi-
tatge amb la meva parella i la situació és impossible. 
És angoixant veure que, tenint una parella estable, 
tots dos amb feina fixa i sou, no trobem res.”

Més enllà dels tòpics que corren sobre la gent 
jove, defensa que la seva no és una generació de 
cristall: “No ens veig gens com una generació man-
drosa. El que ens passa és que sovint naveguem 
entre dues aigües: estem saturats d’informació, 
però tampoc som indiferents al que passa al nostre 
voltant. A vegades ens sentim desorientats, però 
tenim voluntat d’implicar-nos. Per això, no som 
una generació de cristall, tot i que és fàcil agafar 
figures com l’Àlex Tous com a referents de la gene-
ració i sentenciar-nos d’inútils a tots" 

Mireia Trias, de Medinyà
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Una vida 
entre dos 

pobles 

Actualment, des de fa uns anys viu a Banyoles. Hi 
està bé, comenta, però reconeix que troba a faltar 
viure en un entorn més rural. De fet, explica que 
és molt còmode viure-hi, però que per a ella no 
és cap problema desplaçar-se i haver d’agafar el 
cotxe per anar a comprar o fer encàrrecs.

Quan parlem de la seva infantesa a Viladasens, 
en destaca especialment el casal d’estiu. Un casal 
molt petit, on coincidien infants dels pobles del 
voltant i que es feia a l’espai on actualment hi ha 
el consultori mèdic.

Pel que fa a l’etapa escolar, explica que cada matí 
l’anava a recollir un autobús que passava per Fe-
llines, Viladasens i Raset per portar els alumnes fins 
a l’escola l’Aixart de Cervià de Ter, ja que Viladasens 
no disposa d’escola pròpia —tot i que n’hi havia ha-
gut fa molts anys. De l’escola, recorda especialment 
les trobades de la ZER amb les escoles de Sant Jordi 
Desvalls i Medinyà, així com les colònies escolars. 
Parla amb afecte de les mestres i del menjar bonís-
sim que preparava la Margarita de la carnisseria: “No 
he tastat mai un menjar tan bo, fins i tot feia bona la 

verdura!” També té molt present la visita de Pila-
rín Bayés, que va venir a fer-los uns dibuixos.

De Viladasens, el que més li agrada és la tran-
quil·litat. Explica que actualment hi passen pocs 
cotxes, i encara menys camions, i que el que s’hi 
sent sobretot són els ocells. Aquesta tranquil·litat 
és una de les coses que més troba a faltar en el 
seu dia a dia. Considera que el poble no ha can-
viat gaire amb els anys, més enllà d’unes últimes 
obres en zones de vianants, i creu que seguirà 
sent igual de petit i tranquil que sempre.

Explica que els seus vincles d’amistat han estat 
molt lligats a Sant Jordi Desvalls. Allà hi té els avis 
materns i hi ha passat gran part de la seva vida. De 
petita, anava a ballar-hi sardanes, i de més gran 
ha format part durant més de deu anys de l’asso-
ciació juvenil 4 Gats. Aquest vincle amb Sant Jor-
di ha estat molt present i especial per a ella i, per 
acabar, explica amb molta il·lusió que actualment 
hi té un projecte d’habitatge, on ben aviat podrà 
gaudir de nou l’essència de la vida en un poble 

SANDRA BRUNSÓ Fotografia
Arxiu

De Viladasens de tota la vida, l’Aina ens explica que 
li encanten els pobles. Sobretot parla de Viladasens 

i de Sant Jordi Desvalls, que són els que més l’han 
marcat i on més estones ha passat. El seu pare és 
fill de Viladasens i la seva mare és santjordienca, 

concretament de Sobrànigues, i aquesta connexió ha fet 
que aquests dos pobles siguin molt especials per a ella

L’ESPIELL / LA GENERACIÓ DELS 30 ANYS

Aina Soler Vila, de Viladasens
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LOLA MUXACH Fotografia
Arxiu

Quan la Judit era petita, l’escola de Sant Jordi for-
mava, juntament amb les de Cervià i Medinyà, 
una ZER (Zona Escolar Rural), i feien excursions 
conjuntes. M’explica que, quan els alumnes de 
Medinyà pujaven a l’autobús, començaven les 
picabaralles: petites rivalitats entre pobles que, 
quan ets petit, semblen enormes. Les tardes, en 
canvi, eren més tranquil·les: berenar al parc amb 
els amics, fer algun tomb i anar a Ca la Bel a com-

Parlant amb ella de seguida queda clar que gran 
part dels seus records estan lligats al poble. A l’es-
cola va ser durant molts anys l’única persona de 
la seva edat, però això, a Sant Jordi, mai no va ser 
cap problema. “Com que és una escola petita, tot-
hom es barreja”, explica. Els alumnes de diferents 
edats compartien classes i activitats, i ella, que 
després ha treballat en escoles i instituts, consi-
dera que això és “un privilegi”.

prar llaminadures. Li agrada veure que, en el fons, 
això encara és així.

Va fer l’ESO i el Batxillerat a l’institut de Celrà, 
on va conèixer gent d’altres pobles. Allà va comen-
çar l’època de les festes majors i, tot i que ara –diu 
rient– comença a sentir-se “una mica gran” en se-
gons quins ambients, hi continua anant. Veu que 
aquestes festes continuen vives i que els joves les 
continuen fent seves.

Durant quatre anys va viure a Girona, mentre 
estudiava a la universitat, però tornava cada set-
mana a Sant Jordi. “Trobava a faltar les amigues, 
la tranquil·litat i també tot el que fèiem aquí”, ex-
plica. La seva implicació amb el poble ha estat 
una constant. Des dels quinze anys i fins als vint-
i-vuit va formar part dels 4 Gats, l’associació de 
joves de Sant Jordi. Amb només divuit anys ja va 
entrar a la junta, on va estar gairebé deu anys. Ara 
forma part de l’associació cultural.

Li pregunto què és el que més li agrada de Sant 

Jordi. “Uf… és que Sant Jordi és Sant Jordi”, respon 
primer. Jo ja l’entenc, però ho concreta una mica 
més: li agrada que, tot i ser un poble tranquil, és 
molt actiu. “Sempre hi ha gent amb ganes d’orga-
nitzar coses i donar un cop de mà.” Vaja, com ella. 
Diu que Sant Jordi sempre ha estat així i espera 
que no canviï.

El que sens dubte li agrada més és la seva colla 
d’amics, d’aquelles que neixen de manera natu-
ral als llocs petits. Tot i que, com diu ella, “som 
molt diferents”, s’entenen molt bé. També té molt 
bona relació amb la resta de joves de Sant Jordi, i 
li agrada que, tot i no ser de la mateixa colla, tots 
col·laborin entre ells.

La Judit té més que clar que es vol quedar a viure 
al poble, perquè és un lloc tranquil, però dinàmic, 
ben comunicat i on la gent fa molta vida. Això sí, ad-
met que prefereix que no creixi gaire més. “M’agra-
da conèixer tothom”, diu, tot i que reconeix que, úl-
timament, cada vegada és una mica més difícil 

L’única 
santjordienca 

nascuda
el 1996

Treballa com a integradora social 
en un institut i viu al poble on ha 
nascut i crescut però, sobretot, 

on ha fet –i fa– molta vida

Judit Muriscot Vilà,
de Sant Jordi Desvalls
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JANA PERICH Fotografia
Arxiu

Un dels més presents és la xemeneia de l’actual-
ment aturada fàbrica Aconda. Quan encara estava 
en funcionament, la sirena sonava tres vegades al 
dia. “Anomenàvem aquell so tut”, explica la Car-
la, un so que associaven a la gran xemeneia que 
sobresortia per damunt del complex. Els dies 
d’escola, recorda, si a primera hora sentien el tut i 
encara s’havien de calçar i pujar al cotxe per anar 
a casa dels avis —on esmorzaven abans d’anar 
a l’escola—volia dir que feien tard. “Era com si 
el dia comencés amb aquell so.” També recorda 
amb humor aquells dies en què aconseguien es-
pavilar-se i sentir la sirena ja dins el cotxe: “De-
víem pensar que guanyàvem el so.” La fàbrica va 
tancar el 2008 i ara la sirena ja no sona, però la 
xemeneia continua evocant aquests records.

De l’escola Les Moreres de Flaçà, en guarda molts 
bons records. En destaca especialment el fet de ser 
pocs alumnes i compartir aula amb els nascuts el 
1995 i el 1996, una experiència que va gaudir molt. 
Quan els del 95 van marxar a l’institut, els del 96 
van passar a fer classe a la biblioteca per la falta 
d’espai. Això els va permetre tenir els llibres molt 
a l’abast, en una generació que li agradava llegir. 
La seva mestra d’aleshores, la Dolors, també com-
partia aquesta passió i els divendres a la tarda els 
llegia Jules Verne.

La Carla subratlla que el que més li agrada de 
Flaçà és la seva ubicació, tant per la mobilitat com 
per l’orografia. Recorda sortides amb bicicleta amb 
el seu pare, recorrent la llera amunt i avall, endin-
sant-se a les Gavarres o cap al Baix Empordà.

Amb els anys, Flaçà ha canviat, tant físicament 
com en el ritme de vida. “Abans el poble em sem-
blava més petit, tranquil i recollit; ens coneixíem 
tots i la vida es feia molt al carrer”, explica. Tot i el 
creixement i l’augment del trànsit, considera que el 
municipi manté la seva identitat i una bona quali-
tat de vida, sense perdre el contacte amb la natura 
ni el sentiment de comunitat. Si hagués de propo-
sar un canvi, apunta a la necessitat de millorar el 
sistema d’aparcament i mobilitat per facilitar l’ús 
de les infraestructures per part de gent de fora sen-
se perjudicar els veïns.

El vincle amb els altres pobles de la llera també va 
ser clau en la seva infantesa. En ser un poble petit 
i una generació reduïda, gran part de la vida social 
es desenvolupava als municipis del voltant.

Mirant cap al futur, la Carla veu Flaçà amb el rep-
te de créixer sense perdre la seva essència. Desitja 
que l’evolució del poble es gestioni de manera que 
no es converteixi només en un lloc de pas. Pel que fa 
a ella, se sent molt vinculada al poble: hi té la famí-
lia i forma part del seu recorregut. “Flaçà sempre és 
casa, i sempre m’agradarà tornar-hi, veure com evo-
luciona i sentir que també en formo part" 

A dia d’avui, la Carla Oliver Ponsatí viu 
a Girona, on treballa com a arquitecta. 

Tot i això, va passar la infantesa a Flaçà, 
un lloc que continua sentint com casa 
gràcies a les visites freqüents, encara 

que no sap si hi tornarà a viure
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Records 
d’infantesa

Carla Oliver, de Flaçà
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JUDIT GUIXERAS Fotografia
Arxiu

Ja guarda bons records de la infantesa en un dels 
pobles més petits, Sant Joan de Mollet, on encara re-
sideix. Reviu amb amor el més antic de tots, quan va 
fer guanyar un xai al seu pare a la quina de Nadal del 
casal del poble, i recalca amb la mateixa afecció que 
el record encara viu entre la família. I amb la matei-

xa estima recorda el pas per l’escola Les Moreres de 
Flaçà, que sempre ha tingut pocs alumnes i la seva 
època no va ser-ne una excepció: eren set, a classe, 
i recorda amb afecte les experiències i els mestres, 
els quals considera una inspiració a l’hora de con-
vertir-se en el mestre de primària que és actualment.

Però no només li porten bons records les experi-
ències de petit: també ens parla de la part antiga 
de Sant Joan de Mollet, la part del poble que guar-
da el seu encant en les festes populars, la rebuda 
dels Reis Mags i records familiars, que li generen 
molta nostàlgia.

A més, ens parla molt bé d’aquest poble per la 
seva bona ubicació, ja que troba fonamental que 
es trobi a prop de tot: de la platja, de Girona i els 
seus recursos d’oci… A banda d’aquestes facilitats, 
en destaca el fet de poder viure, al mateix temps, 
en un lloc tranquil que no inclou l’estrès i les mo-

lèsties de viure en un lloc que pateix un turisme 
massificat com Girona.

I és també per això que expressa la intenció de 
quedar-se a Sant Joan de Mollet o, si de cas, al vol-
tant de la zona de la llera, ja que vol aprofitar-la i 
gaudir-la com ha fet sempre. Expressa que, mal-
grat l’essència que guarda i el seu bon estat, hi tro-
ba a faltar moviment, actes i activitats, però man-
té la predilecció pel poble i pels altres del voltant, 
sobretot Flaçà o Bordils, on també ens explica que 
ha passat molta vida de jove i li agrada pensar que 
n’és part 

Jordi Madrenas Box porta tota la seva vida 
a la llera. Des de ben petit a les festes i els 

esdeveniments populars del seu poble 
predilecte, Sant Joan de Mollet, passant 
per l’escola de Flaçà, l’institut de Celrà i 
molta, molta vida als pobles del voltant. 

Aquest petit tros de terra envoltat de 
poblets ha aconseguit constituir una gran 

part d’ell i la seva identitat

Quedar-se 
al poble

Jordi Madrenas Box,
de Sant Joan de Mollet
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MARCEL BUSQUETS Fotografia
Arxiu

Ser nen i jove a Sant Martí Vell és sinònim de mou-
re’s entre pobles. L’escola a Bordils i l’institut a Cel-
rà han fet que tingui amics d’arreu. De totes les eta-
pes escolars, en té molt bon record, i encara manté 
la relació amb la majoria de companys de classe.

De més gran, ha participat en el Jovent de Bor-
dils, ha fet d’entrenador de futbol al Celrà i ac-
tualment juga al Jovent de Mollet Futbol Sala. 
Això ha fet que sigui una persona coneguda i 
implicada en el teixit associatiu, que, igual que 

en altres casos, va més enllà del mateix munici-
pi i s’aplica a una visió de territori, girant sem-
pre al voltant del Ter i les Gavarres. “La relació 
entre tots els pobles al voltant de la llera és molt 
especial; el fet d’anar tots a Celrà a l’institut va 
fer que diverses generacions tinguessin aquesta 
visió d’unitat.”

Tornant al poble, en destaca els records que té 
a les diferents places i carrers de Sant Martí Vell: 
de petit, quan hi jugava amb el seu germà i amics, 
i de jove, a la Festa Major que tots coneixem, que 
dona el tret de sortida a l’estiu.

“Sant Martí Vell és un poble de postal, hem de 
tenir la consciència de cuidar-lo i potenciar-lo. 
Cal unir el poble i deixar enrere temes del pas-
sat entre veïns.” És per això que en Pau defensa 
fermament crear un local social, que dinamitzi, 
uneixi i doni vida al poble. I, a més, potenciar 
l’habitatge per a la gent jove que vol tornar-hi o 
vol anar-hi a viure.

Estirant aquest fil, la conversa ens porta a una pro-
blemàtica que pateixen molts joves: la falta d’habi-
tatge i la dificultat de continuar arrelats als nostres 
pobles. Actualment, en Pau viu a Celrà: “M’encan-
taria tornar al poble, és un dels meus objectius 
principals. Tot i que encara hi vaig sovint a veure 
els pares i l’àvia, ho trobo molt a faltar”, diu amb 
nostàlgia. Per aquest motiu, ell ho té clar: “M’agra-
daria viure a Sant Martí Vell i participar per fer créi-
xer i dinamitzar-lo, potenciant la relació entre els 
pobles i les persones de la llera. Cal que els ajunta-
ments s’ajudin entre si i afrontin el futur promete-
dor i de creixement que tenen per davant.”

En acabar l’entrevista, penso que és molt im-
portant que les generacions joves que tenim 
consciència de comunitat i territori ens enxar-
xem. Cadascú des de la seva trinxera i passions, 
però amb la visió amatent i objectius comuns, per 
millorar i mantenir vives aquestes contrades que 
tant ens defineixen i que tant cal preservar 

Com molts joves de la llera, des de ben petit 
ha passat llargues tardes voltant en bicicleta 

pel poble, anant al bosc i explorant els indrets 
propers. “L’única norma que teníem era arribar a 
casa quan baixés el sol, però hi havia dies que ens 
havia enganxat la foscor, sobretot quan anàvem 
amb altres col·legues fins a Bordils o ens havíem 

despistat jugant”, diu amb mitja rialla

“Cal que 
els oves de
la llera ens 

unim”
Pau Pons Riera,

de Sant Martí Vell
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Els primers anys de vida, en Julio va criar-se en 
una masia del barri del Puig de Sant Martí Vell, uns 
anys dels quals guarda molt bon record, sobretot 
si es posa a pensar en el Nadal: “A Sant Martí Vell, 
cada any hi fèiem el pessebre vivent, i nosaltres en 
aquells temps teníem un burro i el portàvem des 
de casa nostra fins al pessebre. El camí era tota una 
aventura, ja que només anava lligat per una corda i 
en el trajecte manava més ell que no pas nosaltres.” 
L’any 2003 els seus pares es van fer una casa a Millàs, 
i des de llavors viu a Madremanya, el poble que l’ha 
vist créixer. En Julio va anar a l’escola de Bordils, com 
la majoria dels nens i les nenes de Madremanya. 
“Recordo que teníem uns veïns que vivien a prop i 
que també portaven els seus fills a la mateixa escola. 
Amb el nostre pare, cada matí fèiem una competició 

per veure qui arribava abans, però sovint érem les 
dues famílies que fèiem més tard”, diu rient. 

A en Julio li agrada molt haver crescut a Madre-
manya. Aquest petit poble forma part de la xarxa 
de micropobles de Catalunya, i té un nucli antic al 
voltant de l’església, que és on viu la majoria de la 
població. Amb els anys, però, ha anat creixent, tant 
el poble com els sis veïnats que té. Però el que li 
agrada més és el seu entorn: “Camps que canvien 
de color segons l’època de l’any i la immensitat dels 
boscos de les Gavarres”, afirma. 

Des de fa un temps, en Julio ja no viu a Madre-
manya. Fa uns anys es va independitzar i viu a Gi-
rona compartint pis. “El lloguer a Madremanya és 
un greu problema: hi ha moltes cases de segona re-
sidència i els pocs habitatges que hi ha disponibles 

tenen preus desorbitats i això fa que no t’hi puguis 
quedar. Tot i així, sempre he pensat que em faria 
molta il·lusió poder-hi tornar en un futur i tenir la 
meva pròpia casa a prop del bosc”, comenta. D’al-
tra banda, la connexió amb aquest territori sempre 
la té present, perquè haver anat a l’escola de Bor-
dils i a l’Institut de Celrà fa que la seva colla d’amics 
i amigues sigui de la llera del Ter. 

I com ha canviat el poble des que eres petit? “Al 
llarg dels anys he vist asfaltar camins que abans 
eren de sorra, construir cases noves en llocs on mai 
t’imaginaries, boscos que s’han cremat i han donat 
pas a nous paisatges. També he vist crear el CIR 
(Centre Intergeneracional Rural) i com, gràcies a la 
seva construcció, ha donat molta vida al poble. Su-
poso que, al final, la configuració i l’evolució d’un 
poble és la resposta als canvis socials, econòmics i 
ambientals que va patint”, diu en Julio.
Actualment, és bomber de la Generalitat de Cata-
lunya i una de les coses que valora més de l’entorn 
on ha crescut és que Madremanya es trobi als peus 
de les Gavarres. “El poble està envoltat de grans 

superfícies de boscos mixtos de pi blanc i alzines 
majoritàriament. En el context del canvi climàtic, 
en què l’atmosfera cada cop és més calenta i la ve-
getació és incapaç d’adaptar-se tan ràpidament a 
aquests nous canvis, tenim grans incendis. Els bos-
cos de Madremanya van patir un gran foc a l’agost 
del 1928. Sempre he sabut que em tocarà veure 
cremar les Gavarres de nou”, afirma. 

Li encanta agafar la bici i resseguir tots els car-
rers, camins i corriols que envolten Madremanya. 
“En un futur, m’imagino Madremanya immersa ja 
de ple en la transició energètica, apostant per les 
renovables, amb habitatges de lloguer social i una 
xarxa de camins que connecten amb els veïnats 
molt més robusta i consolidada. M’agradaria pen-
sar que, en un futur, joves com nosaltres tindrem 
l’oportunitat de trobar-hi un habitatge i poder aca-
bar construint la nostra vida allà on la vam comen-
çar. Perquè el que tinc clar és que Madremanya 
està canviant i seguirà canviant, però l’essència 
d’aquest petit poble fent de contrafort al gran mas-
sís de les Gavarres crec que no es perdrà mai” 

LIA POU Fotografia
Arxiu

Va créixer entre els carrers, camins i corriols 
d’aquest veïnat de Madremanya. Potser per això 

s’ha convertit en bomber: per protegir aquest 
entorn gavarrenc que tant estima. Actualment 

viu a Girona, però té l’esperança, d’algun dia, 
poder tornar al poble

Entre camps
i boscos

Julio Masfarré Irazola, 
de Millàs 
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En el nostre retrobament amb l’Adrià, comen-
cem recordant les seves anècdotes d’infantesa. Fa 
trenta anys els infants no feien el que fan ara, no 
es passaven el dia tancats a casa ni dedicaven la 
major part del temps al mòbil, ans al contrari. El 
primer que ell ens explica és que es passava les 
tardes amb els amics voltant pel poble i pels afo-
res. En realitat li era igual què fer durant aquelles 
tardes…, sempre que fos en companyia dels seus 
amics, que eren el més important.

Recordar la infantesa ens porta a parlar l’esco-
la. L’Adrià va cursar tota la seva etapa educativa 
a l’escola de Bordils. D’aquella època, en destaca 
que a la classe hi havia molt poques noies, unes 
quatre, i la resta eren nois. Tot i això, tot l’alum-
nat feia molta pinya i els mestres havien de tenir 
molta paciència, ja que en feien de tots colors! 
L’Adrià recorda especialment la moda dels tazos 

i els intercanvis que en feien entre amics. A més, 
explica que l’emocionaven molt els partits de fut-
bol entre alumnes de diferents aules, i quan gua-
nyaven els petits la felicitat recorria tot el passa-
dís. Aquesta passió pel futbol encara l’acompanya 
passats tots aquests anys. Les colònies també són 
un record destacat, igual que les representacions 
teatrals que es feien a l’escola. L’Adrià les recorda 
així: “Les obres de teatre de final de curs també 
eren tot un clàssic: els assajos, els riures quan algú 
s’equivocava i aquell punt de vergonya quan et to-
cava sortir davant de tothom.”

Des de ben petit, l’Adrià sempre va viure a Bor-
dils. Tot orgullós, explica que és un poble amb 
molts encants amagats, tot i ser petit. A més, dis-
posa d’alguns privilegis que molts pobles no te-
nen, com per exemple la palanca, les hortes del 
voltant… Si hem d’escollir l’indret de Bordils que 

més l’ha marcat, és la Pista Vella, punt de trobada 
d’infants i joves on passava tardes senceres jugant 
a futbol o simplement parlant amb els amics. 

Malgrat que fa deu anys l’Adrià no es veia vi-
vint a cap altre lloc a curt termini, actualment 
s’ha traslladat a Celrà, tot i que segueix mante-
nint vincles importants amb el poble veí. Explica 
que no troba a faltar Bordils perquè mai ha dei-
xat d’anar-hi, ja sigui per visitar la seva família o 
simplement per tornar a visitar aquests llocs tan 
especials que l’han marcat tant.

Reflexionant amb perspectiva, l’Adrià considera 
que Bordils ha experimentat alguns petits canvis 
durant els últims anys: és evident que ha crescut i 
s’hi han anat incorporant nous elements. Podríem 
dir que ha evolucionat i s’ha adaptat a les necessi-
tats de la societat actual. No obstant això, no ha per-
dut la seva essència de poble petit, tranquil i proper.

Per últim, l’Adrià comenta que li agradaria molt 
que en el futur el poble seguís tal com és ara, i que 
es cuidessin els espais de convivència. També diu 
que estaria molt bé que totes les activitats que 
s’hi duen a terme segueixin endavant i, fins i tot, 
que en un futur es potenciïn. Ell creu que el poble 
continuarà creixent gradualment amb els anys i 
que mantindrà l’essència de poble que caracterit-
za els pobles de la llera del Ter. 

L’Adrià reconeix tenir forts vincles amb la resta 
de pobles i gent de la llera del Ter, vincles creats 
sobretot a l’Institut de Celrà. Allà, els adolescents 
creen lligams que, a vegades, duren tota la vida.

I quan li preguntem on creu que serà d’aquí 
a uns anys se li fa difícil respondre, però si una 
cosa té clara és que serà a prop de Bordils. Com 
ell diu, “Bordils sempre serà un lloc molt impor-
tant per a mi” 

LAIA GIBERT SALAS Fotografia
Arxiu

L’escola, les tardes donant voltes pel poble 
amb els amics o a la Pista Vella: en això pensa 

Feixas quan pensa en Bordils. Un poble que diu 
que no ha perdut la seva essència i que estima: 

“És molt important per mi”, assegura

Orgull 
bor lenc
Adrià Feixas, de Bordils
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Les seves tardes eren als carrers de Juià, voltant 
amb la BMX, una bicicleta molt popular a l’èpo-
ca, o corrent i divertint-se pels boscos del voltant. 
Recordant les experiències escolars, en Marc co-
menta que poden ser molt diferents per a cada 
infant; ara bé, en el seu cas valora molt positi-
vament la seva experiència educativa, viscuda a 
L’Aulet, al poble veí. D’allà, en recorda molt espe-
cialment una zona de l’enorme bosc de L’Aulet on 
no es podia entrar, ja que estava reservada perquè 
animals i plantes hi poguessin créixer lliurement, 
l’anomenat Bosc tancat. Així mateix, en destaca 
especialment les hores del pati, on jugaven amb 
cromos i bales, algunes de les moltes modes de 

l’època. Amb les bales, jugaven a construir uns ca-
minets anomenats tragaperras, i la gràcia del joc 
era que, segons on et queia la bala, te la podies 
quedar o l’havies de cedir a qui hagués guanyat. 
També afegeix que el millor del curs escolar era 
quan, cap allà al mes de maig, preparaven la festa 
de l’escola, amb les paradetes organitzades pels 
mateixos alumnes. S’hi respirava una atmosfera 
de cohesió i de celebració molt especial.

En Marc ha viscut a Juià tota la vida i actual-
ment hi continua residint. Pensant en racons es-
pecials del seu poble, recorda que el riuet que hi 
ha a prop era una de les zones que més li agrada-
ven. Afirma que era un espai molt tranquil en el 

qual podia passar una bona estona, ja fos sol, amb 
amics o amb la família. Com que també passava 
moltes hores a Celrà, ja que hi estava escolaritzat, 
recorda que d’allà li agradava molt el parc que 
hi havia al costat de l’escola L’Aulet, malgrat que 
creu que actualment ha empitjorat, com a conse-
qüència de la reforma que s’hi ha fet.

Tot i que Juià sempre ha estat el municipi on 
ha viscut, i el recorda com un poble petit on mai 
passava res, pensa que avui dia ja no es pot estar 
tan tranquil i segur al carrer. Quan era petit, podia 
passar-se tota la tarda voltant pel poble sense cap 
problema, però ara ja no és ben bé així. Per això, 
assegura que li agradava molt més el poble durant 
la seva infantesa que no pas ara.

Pel que fa a les relacions personals, en Marc 
expressa que la majoria dels vincles els té amb 

la mateixa gent de Juià, però que també ha creat 
altres vincles, gràcies a la Festa Major de Bordils. 
És evident que les festes majors dels pobles de la 
llera són un bon espai per retrobar-se amb els ex-
companys d’equip, els amics de la infantesa o les 
colles de l’institut.

Malgrat la bona relació que manté amb els ve-
ïns del seu poble, des del punt de vista d’en Marc, 
la visió de Juià és poc optimista. Considera que el 
poble acabarà esdevenint una zona amb poc co-
merç local i que haurà de dependre dels pobles 
veïns per a la majoria de coses. Tot i això afirma 
que, si pot, es quedarà a viure en aquest petit mu-
nicipi: “No en marxaré mai, aquesta zona m’agra-
da molt.” El que més valora de Juià és que és un 
lloc tranquil i molt pràctic, per la seva proximitat 
amb la ciutat i la muntanya 

LAIA GIBERT SALAS Fotografia
Arxiu

Quan en Marc mira enrere i pensa en la seva 
infantesa, té molt clar que va ser molt diferent 
de la de la mainada d’avui en dia. Ell i els seus 

amics no es passaven pas el dia tancats a casa 
dedicant el temps a mirar mòbils, tauletes i 

pantalles diverses… 

“No en 
marxaré mai, 

de Juià”
Marc Ribas, de Juià
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La Fatoumata Ceesay va néixer a Celrà ja fa trenta 
anys. Fins fa poc, era administrativa en una em-
presa de logística al Polígon Industrial de Celrà, 
però la vida l’ha dut també a viatjar i ara es prepa-
ra per a un futur als Estats Units. 

La Fatoumata ha crescut parlant sarahule amb 
la família i català amb els amics i els seus ger-
mans. El que més recorda de viure a Celrà són els 
estius: “Estar amb els amics, fer excursions, anar 
de colònies i a la piscina.”

D’altra banda, també té molt presents els caps 
de setmana a la mesquita, on aprenia religió i el 
significat de l’Alcorà. Si bé defineix la seva infan-

tesa a Celrà com un “munt de bons records”, un 
d’aquests és l’escola L’Aulet. “La tornaria a triar”, 
diu la Fatoumata. El que més recorda són les 
rampes del pati, on pujava i baixava sense pen-
sar-s’ho, i el bosc tancat com un lloc que s’havia 
de respectar i no trepitjar. Però si hi ha una cosa 
que l’ha marcat és el teatre, El petit Turquesa, El 
viatge d’en Flor, Els músics de Bremen o El flau-
tista d’Hamelín. 

Tot i això, amb els anys, s’ha trobat un poble que 
no li ha ofert més activitats ni sortides i ha comen-
çat a escriure un futur lluny de Celrà. Ara es prepa-
ra per a una nova aventura que la durà fins als Es-

tats Units, on vol buscar feina i viure. Tot i això, per 
a la Fatoumata, Celrà sempre serà un lloc on tornar 
a buscar tots els records d’adolescència i infància. 
També on estar amb la seva família i els seus amics.

Des del seu punt de vista, el gran canvi de Celrà 
els últims trenta anys ha sigut la gent i la seva po-
blació. “Ara és un poble amb més nacionalitats”, 
assegura. Per contra, els petits canvis són físics, 
com la plaça del mercat, i també altres de convi-
vència, com la implantació del porta a porta. 

“Celrà és el poble més top de la llera”, explica, 

i és per això que amb els amics sempre es troben 
aquí, és el centre neuràlgic de les activitats. El que 
li agradaria és que es mantinguessin les oportu-
nitats de feina i també l’accés per als joves tant a 
compra com a lloguer d’habitatge a Celrà. “Molts 
celranencs han de marxar per falta de feina, però 
sobretot d’habitatge”, afirma, convençuda que és 
una de les coses que cal tenir en compte i millo-
rar ara mateix. De moment, ella ja ha marxat, tot i 
que per a la Fatoumata Celrà és i continuarà sent 
un lloc tranquil on tornar a casa 

ÈLIA BORRÀS Fotografia
Arxiu

Una
celranenca 
als Estats

Units

L’ESPIELL / LA GENERACIÓ DELS 30 ANYS

Quan vam parlar fa just deu anys, quan ella en 
feia vint i la revista, La Llera, també, em deia 

que ella era “50% africana, 50% catalana i 
100% celranenca”. I en aquell temps hi afegia: 
“Celrà és el millor poble on he pogut créixer”

Fatoumata Ceesay, de Celrà
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MAR CAMPS I MORA Fotografia
Martí Navarro Molina

El somni
per complir
d’en Victorià Gurt

En Victorià Gurt va morir la tardor passada. 
S’havia posat en contacte amb la revista per en-
senyar-nos les seves composicions. Vam trigar 
a respondre, i vam sentir molta recança. Aquest 
article és, doncs, un homenatge i un conjunt de 
paraules que volen ajudar a fer possible allò que 
tant hauria agradat a en Victorià: que les seves 
obres fossin exposades. Creia que les seves pe-
ces podien ajudar el jovent a trobar el seu camí: 
“Els joves sovint no saben què els agrada, a què 
es volen dedicar, i ell reivindicava els oficis. A les 
seves creacions hi ha coses d’electricista, de fus-
ter, de ferrer, de soldador…”

Al llarg dels últims anys, havia fet algunes expo-
sicions, com la de la Cambra de la Propietat Urba-
na de Girona titulada “El fluir de l’aigua”, al gener 
del 2022, o mostres en diverses botigues de Celrà 
durant la Festa Major: “Els botiguers ja s’hi ave-
nien, però sovint ell pensava que els destorbava”, 
fa la Carme. Havia picat a portes per cedir part del 
material fabricat al Museu de l’Electricitat de Fi-
gueres, al Museu Darder de Banyoles, al Museu de 
l’Aigua de Salt, i no va tenir sort. En paraules de la 
Carme: “Li deien que tornés al cap d’uns anys, però 
ha passat el temps i no ho ha pogut fer.”

Ja n’hi havia, de gent interessada a comprar-ho, 
però ell es volia esperar, ho considerava l’últim re-
curs. De fet, els mateixos antiquaris a qui ell com-
prava peces al Mercat de Brocanters de Celrà, li 
havien dit: “Quan vulguis, ens ho dius, que això es 
ven segur.” Però ell preferia que les seves creacions 
resultessin útils, que servissin per encoratjar els jo-

Pals estenedors, aixetes, 
morters, fulles d’aixada, 
bobines, pedestals, una 
trompeta, estufes, troncs, 
tisores de podar. Tot li 
servia, a en Victorià Gurt, 
per fer fonts i làmpades. 
Des de casa seva, a Celrà, 
feia ginys amb material 
reciclat, sempre jugant 
amb la llum i l’aigua. “Era 
un belluguet”, diu la seva 
dona, Carme Ayats, que va 
ser professora durant molts 
anys a l’institut de poble
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ves, més que no es convertissin tan sols en un ele-
ment decoratiu. 

Són peces molt singulars perquè són úniques i, a 
més, boniques: “Això ha de sortir de casa, s’ha veu-
re”, li dic a la Carme. Ella em respon: “Està tot en cai-
xes. I sap un greu! No ens agradava jugar a la loteria, 
però a vegades en compràvem: si un dia ens toqués”, 
dèiem, “podríem comprar un edifici o un espai.”

No llençava res perquè pensava que tot material li 
podria servir en un futur, que alguna cosa se li acu-
diria per fer: “Va començar remenant coses que hi 
havia aquí a casa, els meus pares ho guardaven tot, i 
ell anava fent. Després van començar a fer el Mercat 
de Brocanters de Celrà, i també anava al de Corçà. A 
l’estiu, ens guardàvem les vacances per anar als mer-
cats de França i sempre pescava alguna cosa o altra. 
S’hi gastava pocs diners, la inversió era mínima per-
què tampoc era per fer-ne negoci, i ell ja en feia prou.”

Es va jubilar jove i els darrers anys de la seva 
vida va tenir molt de temps per entretenir-se amb 
allò que més li agradava. Va regalar a l’Ajuntament 
un sol de Celrà, símbol del municipi, que ara està 

penjat a la sala de plens: “El va fer amb la fusta 
d’un braser, que va pintar en Narcís Carolà, i amb 
un timbre antic de la Renfe, i fils de coure i arra-
cades.” L’alcalde, en David Planas, un dia va dir a 
l’home de la Carme que aquell sol quedaria molt 
bé a la Casa de la Vila, i en Victorià va respondre: 
“Em faries el més feliç del món.”

Ideava objectes ben curiosos. Simulava pous, 
per exemple, amb un braser, cúries i cordes; una 
font amb un perola de zenc i un motor que feia re-
moure l’aigua; penjadors amb aïllants de llum de 
porcellana, o amb poms de porta; o convertia unes 
tisores de podar en un llum de sobretaula. 

En Victorià, nascut a Olot el 1952, va venir a viu-
re a Celrà quan es va casar amb la Carme, amb qui 
es van conèixer durant un aplec de la sardana al 
poble i amb qui va tenir un fill, en Francesc. Uns 
dies abans de morir, va dir a la Carme: “Em sap 
greu, et deixo una feinada.” Potser entre tots hau-
ríem de reivindicar el seu llegat: no només per ell, 
sinó pel valor, indiscutible, de les seves creacions. I 
sí: encara hi som a temps~

El desig d'en 
Victorià era tenir 
un local on exposar 
les seves creacions i 
inspirar, així, alguns 
joves a endinsar-se 
en el món dels oficis
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PAULA ROS Fotografia
Enric Casals Alcalà

Entre el bosc de les Gavarres, els camps 
i el poble de Sant Martí Vell, els matins 
entre setmana hi pots trobar xiquets i 
xiquetes. Passejant, observant, xerrant, 
flairant, descobrint lliurement…, amb 
les seves acompanyants, l'Eva Fossas i la 
Sònia Casademont, de la que ja tothom 
coneix com escoleta Pescasomnis

Omplint de vida 
Sant Martí

L’any 2007, ara fa vint anys, va començar el pro-
jecte L’Erol, a Juià, de la mà de l’Eva Fossas i junta-
ment amb un col·lectiu de famílies que va donar 
resposta a les necessitats educatives i d’acompa-
nyament dels seus fills i filles. Ben aviat es van 
traslladar a Sant Martí Vell, on el projecte va anar 
creixent i evolucionant.

Paral·lelament, l’any 2010, la Sònia Casade-
mont va engegar a Bordils un projecte similar 
anomenat Girallunes. Durant una dècada, amb-
dues iniciatives van caminar de la mà, col·labo-
rant i compartint experiències pedagògiques. 
Finalment, l'any 2020, amb la voluntat de sumar 
esforços, van decidir fusionar les seves trajectò-
ries per crear una nova associació: Pescasomnis.
Després de la pandèmia, doncs, van crear el 

projecte associatiu amb el qual funcionen a dia 
d’avui, juntament amb quatre dones més. “Totes 
dues teníem molt clar que volíem tornar a Sant 
Martí Vell, per la riquesa natural i social que té el 
poble”, assegura l’Eva. En anar formant-se contí-
nuament, quan van iniciar el projecte de Pesca-
somnis (2020) van decidir encarar el projecte més 
obert a l'entorn. “El nostre espai és a l'exterior, 
al bosc, al carrer… A l’espai tancat que utilitzem, 
n’hi diem refugi”, explica la Sònia, mentre que 
l’Eva afirma que “ser al centre del poble ens per-
met que els vincles socials siguin més rics”.

Estan convençudes de quins són els seus valors 
i, lligats a aquests, hi ha el conjunt de projectes 
que desenvolupen des de l’associació. El princi-
pal és el de Xiquets, que funciona durant el curs 

"Intentem combinar vida social i natura, però sempre a l'aire lliure", 
diuen l'Eva i la Sònia. Tenen un grup fix de 10 infants, d'entre 1 i 4 anys
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escolar, però també fan tallers relacionats amb la 
natura, formació i acompanyament a famílies i 
professionals, festes populars, dinamització d’ac-
tivitats per la gent gran del poble i el Casal de Bosc 
Arrelem-nos (a Sant Martí Vell i Juià). També han 
establert sinergies amb veïnes del poble i rodalies 
com anar a la piscina de la Mariona, cuidar els 
animals o l'hort de gent del poble quan marxen 
de vacances, amb l’Animal a l’esquena, amb qui 
cada any comparteixen dies, espai i algunes pro-
postes i sessions de caire artístic.

Teixint xarxa amb l’entorn:
fer comunitat

“Tenim clar el que fem i per què ho fem”, diu l’Eva, 
després d’explicar que no consideren que tinguin 
referents clars, com tampoc volen casar-se amb 
cap etiqueta “perquè, com amb tot, hi ha coses que 
ens agraden i coses que no. Ens agafem a l’arrel de 

moltes pedagogies, que és el respecte i a partir 
d'aquí fem el que volem”, explica la Sònia. Confes-
sen que els molesta que se les titlli d’“allò alterna-
tiu”, ja que la seva manera de fer s’apropa molt a 
com es feia abans, amb sentit comú, valors, pautes 
i límits clars. Evidentment, hi ha la part de fer vida 
i acompanyar a l’exterior, al bosc, que pot semblar 
diferent d’altres propostes més convencionals, 
però, pel que fa a la part social, la Sònia diu que el 
que procuren és “tornar a fer vida al carrer com es 
feia abans, potenciant vincles intergeneracionals 
que amb els anys s’han anat perdent".

Aquesta part social és de gran valor per al pro-
jecte, ja que infants i gent gran s'enriqueixen mú-
tuament, des de fer-se companyia, explicar-se 
historietes, esclovellar faves i pèsols, fer menjars 
d’abans com sopa de menta o truites de farina, fins 
a fer-se remeis naturals com xarop per la tos. “Són 
coses que passen al poble, a la vida real”, diu l’Eva, 
i la Sònia ho resumeix dient que el que procuren és 

“crear nens de vida”. Relacionat amb el vincle amb 
el poble i la seva gent, l’any 2025 van començar el 
projecte Teixim Històries de Sant Martí Vell, que 
consisteix a reunir gent gran del poble i conversar 
sobre diferents temàtiques, i ara estan preparant 
una exposició de fotografies antigues. També amb 
la idea de crear comunitat, fan les festes a la tarda 
i conviden a tothom a anar-hi, alhora que intenten 
recuperar les celebracions originals.

El seu dia a dia al poble és com la vida mateixa 
en un indret com aquest, obert al que hi passa i a 
les seves riqueses. Al matí, les famílies van arribant, 
poden quedar-se l'estona que volen, compartir i 
aportar propostes si els ve de gust i el grup no tarda 
a sortir a fora. Agafen l’esmorzar, fan pícnic, i oca-
sionalment els xiquets i les xiquetes decideixen on 
van. “Intentem alternar vida social i natura. De tant 
en tant, hi afegim propostes, però sempre a l’aire 
lliure. Fang, pintura, tallers de cuina, activitats de 
fauna i flora de les Gavarres, remeis naturals…”, ex-

plica l’Eva, i segueix: “Aquest any hem incorporat 
una figura que ve a fer sensibilització musical dos 
cops al mes, a diferents llocs de l’entorn. La gent 
gran també s’hi afegeix a vegades.” Es mouen pels 
racons de Sant Martí Vell tots junts o en dos grups, 
segons les necessitats. Al llarg del curs són un grup 
fix de deu infants d’entre un i quatre anys, tot i que 
algunes vegades s’hi sumen infants esporàdics i 
això aporta riquesa al seu dia a dia.

I, com la natura, s’adapten a l’època de l’any i 
a la meteorologia. “Si fa més fred o calor, sortim 
abans o després a fora. Depenem del temps, però 
sempre sortim”, i totes dues tenen molt clar que 
“no hi ha mal temps, sinó roba inadequada”. Dis-
posen del material per sortir, i si no és que hi ha 
un perill evident, surten. Com a tot arreu, passen 
coses, i és llavors quan reajusten el que tenen 
previst per anar a veure què passa al poble o què 
fan d’especial els seus veïns i veïnes. Des de mirar 
com van unes obres fins a una trobada de pintors 
o anar a veure una foguera que fa un veí al camp.

Més enllà de la relació amb la naturalesa que 
envolta el projecte, amb la mirada interpersonal 
que hi aporten, consideren que aconsegueixen 
que els infants “visquin amb obertura social”, ex-
plica l’Eva. També ho veuen com oportunitats per 
tractar la seva autonomia, el respecte, la respon-
sabilitat i les pors. “Podem treballar les pors en di-
recte: animals, sorolls, coses que no els agraden… 
Ens ho trobem i intentem donar recursos per su-
perar o afrontar aquestes pors.” Sempre tenint en 
compte l’edat dels infants, defensen que han de 
responsabilitzar-se de les seves pertinences i de-
cisions, així com de les conseqüències que tenen 
els seus actes. Tot i això, destaquen que la socie-
tat està canviant, que “hi ha coses que els nens no 
han de triar, no estan preparats per escollir tant”, i 
que en l’espai que ofereixen a Xiquets Pescasom-
nis “hi ha d’haver normes molt clares, ja que es 
mouen en comunitat”, recalca la Sònia.

La relació que té el projecte Pescasomnis amb el 
seu entorn és innegable, des dels boscos fins a les 
persones que hi fan vida, els infants són part també 
d’aquest entorn i dels engranatges que el confor-
men. L’Eva i la Sònia tenen clar que “aquest poble 
és molt ric i no ens imaginem aquest projecte en un 
altre lloc. No el canviaríem per res, ho té tot, ben 
junt. De seguida ets al bosc i al poble, caminant”. 
Aquesta confluència és una font d’oportunitats i ri-
quesa per a tothom: poble, infants, entorn i veïns~

LA IL·LUSTRACIÓTOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB...
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L'antiga nevera de fusta, que encara 
avui presideix la barra

ROSA GIL VILÀ Fotografia
Jesús Potrony Serret
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Des de Fellines, Marcel Pujol treballa en la 
recerca i la divulgació històrica. Les fonts 
documentals, l'arqueologia i els estudis del 
territori són les seves eines. En aquesta 
conversa repassem una trajectòria marcada 
per dues grans passions: el mar i la història

Marcel Pujol,
memòria i territori

No coneixia en Marcel, però sí que m’havien parlat 
d’un historiador que vivia a Fellines: “L’hauries de 
conèixer”, em deien. Un article publicat al núme-
ro 1 de la revista local Grana, editada per l’Ajun-
tament de Viladasens, va despertar-me l’interès. 
El currículum a Google, altres articles a la Grana, 
els treballs d’investigació publicats a Arquitectura 
medieval a la llera del Ter, editat per La Miniua, i 
una trobada amb la seva companya Montse, a casa, 
em descobreixen una persona polièdrica, tenaç, 
un historiador i investigador perseverant amb una 
gran capacitat de reflexió i anàlisi.

És difícil contextualitzar una vida professio-
nal amb tants aspectes vitals i amb dues grans 
passions: el mar i la història. Marcel Pujol i 
Hamelink és doctor en Història, postgrau en 
Arqueologia Medieval, màster en Gestió del Pa-
trimoni Històric i Arqueològic, investigador…, 
caldrien molt més de 7.000 caràcters per des-

granar tota la seva trajectòria. “Jo no em de-
dico només a la història marítima de l’època 
medieval, també faig recerca d’època moderna 
i d’història local. Treballo amb diferents fonts: 
l’arqueològica, la iconogràfica, l’escrita, ja sigui 
d’arxius o literària; és una recerca molt trans-
versal. El ventall de recerca és immens i sempre 
hi ha idees, pots començar un treball i deixar-lo, 
reprendre’l més endavant…”, explica.

Des de l’any 1994, en Marcel és professor d’Ar-
queologia a l’Escola Superior de Conservació i Res-
tauració de Béns Culturals de Catalunya, un centre 
públic d’estudis superiors en què en Marcel, a més 
de fer-hi classes, és el cap d’estudis. “Compagino 
fer de professor a l’Escola amb màsters i cursos 
d’estiu en diferents universitats; amb l’arqueologia, 
ja sigui en jaciments terrestres o subaquàtics i de 
diferent tipologia: neolítics, medievals…; amb la 
investigació i amb les publicacions”, comenta.
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Si Roses és aprenentatge, Fellines és àncora. En 
Marcel té una profunda connexió amb el mar. 
Viu el mar i només cal resseguir-ne les arrels, la 
història familiar, per comprendre-ho. 

El pare i la mare d’en Marcel es van conèixer 
a Irlanda, on el pare, Sebastià, de Roses, exercia 
de metge, i la mare, Tinka, de Rotterdam, ha-
via anat a fer d’au-pair per aprendre l’idioma i 
conèixer una nova cultura. En Marcel neix a Ir-
landa, on viu fins als sis mesos; després la famí-
lia s’estableix a Roses, d’on procedeix la branca 
paterna. Viuen també uns anys als Estats Units. 
Tornen a Roses. “Els Pujol eren del Ripollès. Al 
segle XVIII es van instal·lar a Roses, on es van fer 
pescadors primer i, després, mariners a la ma-
rina mercant. Al segle XIX, el meu rebesavi era 
propietari d’una barca mitjana que feia ruta pel 
Mediterrani: Marsella, l’Alguer, Barcelona, Va-
lència…”, explica en Marcel. L’avi, a més d’exercir 
de metge, era armador i tenia barques de pesca 
d’arrossegament. La família materna també té 
vincles amb la navegació: “Eren de Rotterdam, 
l’avi matern era capità d’un vaixell fluvial, tenia 
una gavarra, on vivia, i feia la ruta del Rin.” La 
connexió amb el mar es perpetua generació rere 
generació. La infància i l’adolescència d’en Mar-
cel transcorren a Roses. El pare, que seguia exer-
cint de metge, tenia una barca per anar a pescar, 
sortia amb en Marcel i els seus germans a pescar 
calamar, calar gambines… És en aquestes sorti-
des en què es desperta l’interès d’en Marcel per 
tot allò que té a veure amb el món de la pesca. 
Viu el mar. 

A Roses, un lloc que llavors era el referent, aflo-
ren vocacions: la història i l’arqueologia. A la dè-
cada dels setanta del segle passat es van intensi-
ficar les campanyes d’excavació a la ciutadella de 
Roses. “Quan tenia 14 anys, veient els treballs que 
es feien a la ciutadella, vaig voler prendre part en 
les tasques d’excavació arqueològica. Hi anava 
cada estiu”, diu. Encara ha d’esperar uns anys per 
poder connectar les dues vocacions: “Als 18 anys 
vaig treure’m primer el títol d’immersió i, segui-
dament, el títol de patró d’embarcacions: volia fer 
arqueologia subaquàtica.”

Compagina els estudis universitaris d’Història 
amb la feina als estius en excavacions subaquàti-
ques a cala Culip i a França. Ja no hi ha aturador. 

El mar és el fil conductor, i els arxius, un altre 
lloc vital. Als 18 anys, en un programa de la Festa 

Major de Roses, publica un article sobre la histò-
ria local de la vila. És el primer text d’un inves-
tigador que s’especialitza en arqueologia naval i 
història de la pesca. “He investigat i publicat estu-
dis de vaixells enfonsats en diferents llocs: cap de 
Creus, delta del Llobregat, Barcelona, Roses, Me-
norca, Tarragona…; sobre història de tecnologia 
naval i història social: les tripulacions, els mestres 
d’aixa, el món del mar…”, diu. 

Treballa meticulosament: “En totes les investi-
gacions he d’anar a la font original, s’ha de vigilar 
molt, anar a l’arxiu i ser molt curós. Si en la recerca 
trobes una còpia d’un document del segle XIV feta 
al segle XVIII, has d’anar al document originari, al 
del segle XIV; només així pots evitar l’error. I amb la 
història oral cal recordar que és la primera font la 
que té més credibilitat i contrastar sempre.”

La bibliografia és extensa, amb més de du-
es-centes publicacions, i avui continua explorant, 
ja sigui excavant jaciments o arxius. No diu que 
no a res, imparteix conferències, presenta llibres 
i continua estudiant, buscant, explicant. “Tinc 
feines d’investigació que són encàrrecs concrets 
i altres són investigacions que faig voluntària-
ment”, comenta.

L’interès per la història més local, aquella de més 
proximitat, del territori on ara viu, va començar 
fa anys amb la creació del projecte per excavar el 
castell de Cervià de Ter. Ell formava part de l’equip 
redactor: “Vaig treballar molt en la recerca del cas-
tell, i en van sortir coses de Fellines. Crec que feia 
poc que m’hi havia instal·lat i vaig pensar que pot-
ser un dia ho faria servir. Parlant amb la gent gran, 
t’adones que hi ha molt per explicar”, recorda.

A Viladasens hi ha antics masos importants: 
Can Feixat, Can Sans, Mas Bellver, Ca l’Adroher, 
entre d’altres. Alguns tenen un destacat fons pa-
trimonial i en Marcel els dona un gran valor: “Hi 
ha masos que guarden arxius documentals que 
aporten molta informació absolutament desco-
neguda, arxius que no ha vist ningú.”

Arribats aquí, tanquem un cercle, tornem a 
l’inici de la conversa. En Marcel Pujol, involun-
tàriament, sense ésser nomenat formalment cro-
nista oficial de Viladasens, s’hi ha convertit. “Em 
van demanar si podia fer un article per a la revista 
local. Calia escriure sobre algun tema que tingués 
interès per a la gent del poble i vaig dir que sí. Són 
articles divulgatius que més endavant poden do-
nar peu a fer un article científic, mai se sap”~

TOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB...

Els arxius familiars que 
es custodien en masos de 
Viladasens són, per a Marcel 
Pujol, una font excepcional 
per a la recerca històrica

Ha viscut a Irlanda, Roses, Waseca (Minnesota, 
EUA), París, Barcelona, Sabadell, Cervià de Ter…, 
i ha excavat en diferents punts de Catalunya, Me-
norca, França i Holanda. Viu, des de fa 16 anys, a 
Fellines, el veïnat de Viladasens, que, de moment, 
és el seu ancoratge. “Era un lloc tranquil. Quan 
m’hi vaig instal·lar, era com viure al passat. Pocs 
habitants, no arribaven a deu persones. Els car-
rers sense asfaltar, el bus de l’escola no hi podia 
arribar, havíem de portar els nens a Can Sans. Un 
lloc sense enllumenat públic i on els gossos cor-
rien lliures”, recorda. Avui, Fellines segueix essent 
un lloc bonic i tranquil, ara amb serveis i més ha-
bitants. “Des de la covid ha canviat la tendència, 
ara en sis de les cases hi viu gent tot l’any, som 
uns vint, dues són família amb nens, i després hi 
ha cases de segona residència.”
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ÀFRIKA RODRÍGUEZ BARAFFE Fotografia
Enric Casals

L’any de la fred, el 1956, la família d’en 
Quim Vilar va haver d’abandonar el seu 
mas de Madremanya; van creuar el Ter i es 
van establir a Sant Julià de Ramis. Tenia 
un any, quan va marxar del poble natal, 
però ara hi ha tornat: treballa l’antiga 
finca, cultiva arbres fruiters, fa mel amb 
el seu fill. Escriu sobre aquest món: ha 
publicat L’instant als ulls, un poemari que 
ens demostra com la mirada atenta cap 
a la vida i el paisatge més proper esdevé, 
sempre, universal

Quim Vilar,
un esguard poètic 
del món

En Quim Vilar va néixer a Madremanya el 1955, en 
el si d’una família de pagès que formaven una co-
munitat de vuit persones i prosperaven tots plegats. 
Un any després, però, una fred polar va arrasar el 
territori: va matar les bèsties, va podrir la carn i va 
congelar tota esperança de poder cultivar. Davant 
aquesta ruïna, van haver de buscar un nou mas on 
tornar a començar. Van baixar a Celrà, van travessar 
el Congost amb el barquer Miquel del Racó i es van 

establir a Sant Julià de Ramis. En Quim guarda el 
record d’una infància plena i alegre en aquest nou 
mas resguardat de la tramuntana i al costat del riu 
Ter, jugant al bosc i els camps que l’envoltaven. Grà-
cies a aquest entorn i al llegat familiar, va començar 
a cultivar una estreta relació amb la natura que l’ha 
acompanyat al llarg de tota la vida i que l’ha fet aflo-
rar com la protagonista destacada de la seva poesia, 
tal com podem veure als versos de “L’orquídia”:
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Ara que el bosc fa olor de farigola
i apunta el calabruix vora el camins
i el blat és blau i sembla que tremola
i l’àliga trampela enmig dels pins,

tot és present que dura i que s’escola
molt lentament –bulb que batega endins–
i troba un ritme que ni és lent ni vola,
ni llarg ni curt, com l’aire dels matins.

Que fem arrels i vincles per ser lliures
i aprenem a viure a poc a poc
com qui bufa el caliu o atia el foc

sabent trobar sentit en plors i riures.
T’ho explico sense presses i en color,
que té una aroma el temps i fins fa olor.

La poesia que en resulta no té ferida, trauma ni 
malenconia. Hi podem veure una veu poètica que 
sorgeix d’una mirada serena i molt permeable a 
la bellesa de la vida, perquè “amb el fil d’or dels 
versos em recuso / ferides i esquerdes”. Si natura 
i persona s’equiparen, poesia i vida també: “Des 
de la finestra / del poema, ara, / contemplo dos 
camps: el de la memòria, / el de la il·lusió.” La cre-
ació poètica s’imposa com a segon eix vertebra-
dor de l’obra de Quim Vilar, que mostra en molts 
dels seus poemes com és el seu mètode de conei-
xença –de l’entorn, del viscut i d’un mateix. Hi ha 
un compromís amb la paraula que al llibre també 
queda reflectit en forma d’epígrafs: citacions que 
acompanyen els poemes i que a vegades són les 
idees que han inspirat els versos, i altres són re-
ferències que li serveixen per contextualitzar-los. 

L’instant als ulls no comprèn tota l’obra de 
Quim Vilar; tanmateix, el seu títol aconsegueix 
encapsular la seva manera d’entendre i viure la 
vida. L’autor s’explica la realitat com una succes-
sió de moments únics i irrepetibles que se’ns pre-
senten fugaçment i sovint de manera caòtica: ins-
tants que ens poden passar desapercebuts si no 
sabem copsar-los i reconèixer-ne la singularitat. 
Vilar, que viu observant i aprenent cada dia, ha 
entrenat una mirada sàvia capaç de percebre no 
només aquests instants, sinó també la poesia que 
contenen. Perquè la poesia –diu– no s’inventa, 
sinó que ja hi és i només cal aprendre a veure-la. 
L’ull s’imposa, així, al sentiment: ell crea a partir 
de l’observació, no pas de la intensitat emocional, 

tot i que no li manca sensibilitat. Aquest “instant 
als ulls” queda finalment fixat gràcies al poema, 
que li dona forma, l’eleva i el dota de sentit. És per 
això que la seva poesia, tot i ser molt descriptiva, 
transcendeix l’anècdota, perquè no tracta de co-
piar la vida, sinó de ressignificar-la tot desvetllant 
la poesia que roman sota la seva pell. 

En definitiva, la poesia no és per a en Vilar no-
més una pràctica, sinó que esdevé tota una forma 
de pensament que bé ha valgut que Jad Hatem, 
professor de Filosofia a la Universitat Sant Joseph 
de Beirut –i amic de l’autor, d’aquells que fa tot 
obrint camí–, li dediqués un assaig. A El camí del 
bosc de la poesia segons Quim Vilar (Llibres del 
Segle, 2024), s’hi comenten de manera profunda i 
densa una tria de deu poemes del llibre. Estudi a 
banda, si voleu seguir-li la pista, podeu trobar-lo a 

És la poesia com aquella orquídia
que viu arrelada al mig de dos recs.
Fins i tot florida, al maig és discreta;
a l’estiu ni es veu; la resta dels mesos
s’asseca i s’espera: cap al clot despenja
la grana i l’arrel. I quan revé l’aigua
i baixa embogida i salta i s’escorre
al mig dels dos recs, contempla l’orquídia
com s’hi atura l’aigua i volta i fa cercles,
l’esquitxa, la mulla, li besa l’arrel.
Florida i discreta, és la poesia
com aquella orquídia:
que sap que és per a ella
que s’han fet els recs.

L’instant als ulls (Cafè Central i Llibres del Se-
gle, 2024) és la seva primera publicació, si bé no 
es tracta de l’obra d’un novell. En Vilar, que va ar-
ribar aviat a la poesia gràcies a l’impuls de la seva 
professora Concepció Prat, ha dedicat tota una 
vida a la literatura. D’ofici: professor de Llengua 
i Literatura Catalanes, i de naturalesa: poeta. Des 
d’aquella primera travessa iniciàtica, aquest autor 
inquiet de mena no ha parat mai de caminar –diu 
que així es fa el món: “per això voldria moure’m, 
/ moure’m sempre, jo: com el riu, com el vent / 
i com les canyes…”. Ha anat traçant camins que 
l’han connectat a persones amb qui comparteix 
la seva obra, bé sigui mostrant –regalant– els seus 
poemes o bé desenvolupant plegats projectes 
creatius –sovint difícils de rastrejar perquè mai 
ha tingut interès a publicar i vendre. És així que 
aquest llibre va néixer després de molta insistèn-
cia per part d’amics i coneguts, i es tracta d’una 
selecció de seixanta poemes ordenats cronolò-
gicament que resumeixen els seus últims quinze 
anys d’escriptura. 

Aquesta antologia reuneix poemes de gran 
varietat formal, sempre sostinguts per un ritme 
molt afinat. Una veu poètica, que tot i la riquesa 
lèxica no llueix críptica, ens mostra amb proximi-
tat les imatges del nostre paisatge fet de boscos, 
camps, animals, plantes i flors. Amb els elements 
de la natura com a punt de partida, reflexiona so-
bre una diversitat de temes com el pas del temps, 
l’amor, el sentit de l’existència…, però sobretot 
profunditza en la seva relació amb la natura, amb 
la qual parla, s’hi veu reflectit i s’hi endinsa fins a 
confondre’s. Un bon exemple de tot plegat el tro-
bem en els versos del poema “Olor”: 
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la revista El Celrè de Quart i a Parlem de Sarrià, en 
què publica assíduament a les seccions “Contes 
engrunats” i “Mosaic literari”, respectivament. 

Pel que fa a la seva relació amb la llera del Ter, no 
l’ha deixat mai de banda. Cal destacar que va for-
mar part del primer equip de professors que va in-
augurar el projecte de l’Institut de Celrà, on també 
va assumir les funcions de coordinador pedagògic. I 
en nom d’aquest càrrec va publicar diverses vegades 
en els primers números d’aquesta revista que ens 
acull. Recentment, ha recuperat la finca familiar de 
Madremanya, que havia quedat abandonada per la 
vergonya del fracàs. Tornant i donant una nova vida 
als orígens, ara la cuida amb el seu fill, que s’ha fet 
apicultor. Les abelles i la mel –diu ell– són el seu úl-
tim descobriment, la seva nova il·lusió. Un nou im-
puls vital, com sempre, lligat a la natura ~

Una veu poètica, que tot i la riquesa lèxica 
no llueix críptica, ens mostra amb proximitat 
les imatges del nostre paisatge fet de boscos, 
camps, animals, plantes i flors

TOT ENRAONANT / PERFIL LITERARRITOT ENRAONANT / PERFIL LITERARRI
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PITU PUJOL Fotografia
Aniol Simon Surià

Josep Matas i Balaguer és un dels 
principals activistes, estudiosos i erudits de 
les Gavarres. De formació és jurista, però 
sobretot és reconegut, en l’àmbit històric i 
divulgatiu, per la seva tasca d’arxiver i per 
haver estat director de l’Arxiu Històric de 
Girona entre 1988 i 2003 

Josep Matas,
un entusiasta

de les Gavarres

Des d’aquest doble vessant —jurista i arxiver—, 
ha sabut observar el territori amb una sensibilitat 
poc habitual: la de qui coneix bé els documents i 
alhora el paisatge que els ha generat.

També és molt remarcable —i dona encara més 
sentit a aquesta trobada— la tasca ingent que va 
dur a terme, conjuntament amb Andreu Bover, 
per inventariar uns 2.000 elements del patrimo-
ni etnològic repartits per tot el massís. El projecte 
rebia el nom de Gavarres: memòria i futur i tenia 
com a objectiu identificar, estudiar i catalogar els 

elements del patrimoni cultural tradicional de les 
Gavarres abans que desapareguessin. El propòsit 
era clar: preservar les petges humanes que havi-
en perdurat al territori abans que s’esvaïssin en 
l’oblit d’un món que s’anava extingint.

Aquest patrimoni inclou sobretot elements 
vinculats a la vida rural i al paisatge històric del 
massís, com masos i edificacions rurals, pous de 
glaç, fonts, mines i estructures relacionades amb 
l’aigua, camins antics i ponts, forns de calç o de 
rajoles, construccions de pedra seca i elements 

TOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB...TOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB...

agrícoles i forestals vinculats a l’explotació tra-
dicional del territori. En definitiva, un tresor que 
molta gent encara desconeixia i que fins alesho-
res no s’havia posat en valor.

Pont oblidat a les Rabioses

La seva feina minuciosa, tant de camp com d’ar-
xiu, li ha permès recuperar històries i vivències 
d’aquestes muntanyes. Ell mateix m’explica que, 
quan treballava a Barcelona, aprofitava els mig-

dies —ja que no dinava— per anar a l’Arxiu de la 
Corona d’Aragó, a Ciutat Vella, a cercar documen-
tació que fes referència als pobles situats a la falda 
d’aquest extens pulmó verd, a cavall del Baix Em-
pordà i el Gironès.

Una anècdota significativa és que, quan busca-
va el lligall que parlava dels plets del pont de les 
Dobles —situat dins el terme de Cruïlles, al veïnat 
de Rabioses—, quan gairebé havia perdut tota es-
perança de trobar-ne cap referència, va redesco-
brir el contenciós entre “Pedro Molines, de Rabio-

Josep Matas i Balaguer, al seu 
estudi, des d'on documenta el 

nostre territori i d'on surt cada 
dia per recórrer-lo i observar-lo
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ses (Cruïlles), contra Pedro Mercader, de Pastells, 
y otros”.1 Aquesta troballa el va portar a reprendre 
i estudiar el notable conjunt de contenciosos re-
lacionats amb aquest pont, gairebé oblidat i que 
finalment va localitzar de manera accidental.

Recorda molt bé el lligall, d’una mida conside-
rable —m’explica que era més gran que la taula 
que tenim al davant!—, en el qual hi havia una 
gran quantitat de documents sobre els conflictes 
vinculats a aquest pont situat sobre el rec sec d’un 
antic molí. Tal com indica el seu nom, les disputes 
van costar moltes dobles (diners). 

L’autor explica aquesta història en el llibre La 
història del pont de les Dobles2 i l’article “Un pont 
petit i famós” del recull Històries de les Gavarres. 
El vessant nord.3 La tradició oral encara recordava  
 
1	  Arxiu de la Corona d’Aragó, fons Reial Audiència 
número 8324.
2	  Matas i Balaguer, Josep. La història del pont de les 
Dobles. Ajuntament de Cruïlles, Monells i Sant Sadurní de 
l’Heura i Amics del Patrimoni, 1998.
3	  Matas i Balaguer, Josep. Històries de les Gavarres. El 
vessant nord. Editorial Gavarres, 2025.

que el plet havia costat tantes dobles que, posades  
l’una al costat de l’altra, haurien pogut resseguir les 
baranes de pedra del pont!

Aquesta troballa, que pot semblar menor a ulls 
dels grans historiadors, és per a nosaltres —els 
habitants actuals de les Gavarres— una nova llum 
per interpretar i comprendre la vida dels nostres 
avantpassats: una existència íntimament lligada 
al bosc i al seu aprofitament.

Una vida dura

A través de les cinquanta narracions del recull Histò-
ries de les Gavarres, Josep Matas mostra com de difícil 
i complexa havia estat la vida d’aquestes persones. En 
aquest llibre, presentat recentment, hi trobem histò-
ries curosament comentades sobre el pas humà per 
aquestes muntanyes de línies elefantíaques —com 
deia Pla—, que semblen disposades a escala humana.

L’autor s’ha anat amarant dels conflictes veïnals, 
de les històries dels masos i de la gent que va viure 

aquesta relació profunda amb el bosc. Cal imagi-
nar que molts habitants de les Gavarres portaven 
una vida precària, dura i sovint imprevisible.

En el pròleg del llibre, explica com Josep Bala-
guer, el seu avi, va arribar a treballar als boscos de 
les Gavarres amb els seus germans, sense res més 
que la roba que duien posada. Dormien sobre la 
fullaraca i sobrevivien amb el que deixaven altres 
bosquetans. Amb el temps, van aprendre a fer es-
corça, rabasses, llenya i carbó i van poder tirar en-
davant amb penes i treballs.

Un territori marcat 
per la violència

Tal com ens explica en el capítol titulat “Temps de 
guerra, temps de requises”, hi va haver un període 
en què un conflicte succeïa l’altre, i els veïns i les 
veïnes havien de mantenir les tropes que s’esta-
ven al territori, fossin de l’enemic o pròpies, a més 
d’haver-ne de suportar abusos, robatoris i crims.

Imagineu-vos, doncs, com n’havia de ser, de dura, 
la vida als segles XVII o XVIII, ja que, a més d’haver 
de sobreviure a les males collites, sequeres o glaça-
des, també havien de sustentar la presència d’exèrcits 
amb els escassos recursos de què disposaven. 

En aquest context de tensions constants, la vio-
lència estava profundament arrelada a la societat, 
i els batlles i la gent d’ordre se les veien magres 
per fer complir les lleis. 

Al segle XVII sembla que tothom portava un 
pedrenyal, una arma curta i robusta que agrada-
va molt als malfactors, tal com ho mostra l’apartat 
titulat “Tothom armat!”, en què es descriu com les 

autoritats locals intentaven posar ordre davant 
la presència constant de gent perduda i de mala 
vida que guaitava camins i marges i que convertia 
els desplaçaments quotidians en un risc perma-
nent per als habitants del territori.

La defensa del massís

Una de les peculiaritats més destacables del re-
cull és que Josep Matas ha intentat preservar els 
noms de totes les persones que intervenen en 
cadascuna de les històries. Recordar-los és essen-
cial, perquè van ser persones reals que van tenir 
com a escenari vital l’entorn de les Gavarres.

Aquesta atenció pels noms i les històries indivi-
duals forma part d’una mateixa manera d’entendre 
el territori: preservar-lo vol dir també preservar la 
memòria de la gent que l’ha habitat.

Per això, una de les lluites que ha impulsat ha es-
tat la salvaguarda històrica, patrimonial i natural del 
massís a través de l’associació Amics Defensors de 
les Gavarres, que s’oposa a urbanitzacions il·legals o 
plantacions d’eucaliptus nocives per a l’ecosistema.

Amb la creació del Consorci de les Gavarres 
l’any 1998, es va establir un organisme per coordi-
nar la gestió del territori. Tanmateix, la feina en-
cara no s’ha acabat. Les Gavarres continuen sent 
un espai fràgil que necessita mirada llarga i com-
promís col·lectiu.

Potser per això figures com Josep Matas són tan 
valuoses: perquè, a través dels documents i de les his-
tòries petites, ens recorden que el paisatge que avui 
contemplem és també una herència. Preservar-lo és, 
en el fons, una manera de continuar-nos explicant ~
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A través dels 50 capítols del llibre 
'Històries de les Gavarres. El vessant 
nord', Matas documenta la vida difícil 
dels habitants del massís
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La font Picant de 
Madremanya i el balneari 
que no va ser

Dins del llibre Històries de les Gavarres. El vessant 
nord (Editorial Gavarres, 2025) de Josep Matas. 

L’any 1896 al masover del mas Vidal del veïnat del 
Rissec de Madremanya se li va girar encara més 
feina. El mas Vidal era un mas bo, gran, ben regat, 
amb vinya i olivar, molt de bosc, una bona sure-
da, ramat, fruiters, ruscos i un molí fariner propi. 
A partir d’ara, com si tot això no fos prou, al ma-
sover li tocaria portar aigua de la font Picant a la 
Bisbal. La mestressa del mas, Martina Llach, i en 
Pere Ganigué de la Bisbal s’havien posat d’acord 
per vendre aigua embotellada. Al masover li to-
caria anar a la font, a poc més d’un quilòmetre de 
la casa, omplir les ampolles, tapar-les i portar-les 
a la Bisbal. En Ganigué posava les ampolles, els 
taps i la màquina de tapar, un litre a cada ampolla 
i el tap ben entrat perquè el gas no el fes saltar. Al 
masover no li venia bé, ja s’entén. Després de dis-
cutir-ho va aconseguir que li paguessin 6 pessetes 
per cada 100 ampolles traginades, amb obligació 
de tornar cap a la font les ampolles buides.

Martina Llach, la propietària, era vídua d’en Fran-
cesc Vidal. Juntament amb el seu fill Salvador admi-
nistrava un patrimoni important. Eren una família 
benestant, com ho prova que a les honres fúnebres 
pel seu marit hi havien participat 12 sacerdots, cosa 
mai vista fins llavors a l’església de Madremanya.

L’acord entre la propietat del mas Vidal i en Ga-
nigué era inicialment per dos anys. No es va pror-
rogar perquè a partir d’aquesta primera experiència 
la família Vidal va voler comercialitzar l’aigua més 
a l’engròs. L’aigua de la font ja era aleshores molt 
apreciada per les seves qualitats medicinals. Una 
anàlisi encarregada a la Reial Acadèmia de Medici-
na i Cirurgia de Barcelona la considerava «indicada 
en todos aquellos casos en que convenga emplear 
la medicación eupéptica, la reconstituyente y la 
diurética». El mateix dirien altres anàlisis de metges 
i farmacèutics. Valorada per la gent del país i reco-
manada pels científics, la família Vidal va buscar un 
soci per vendre tanta aigua com donés la font.

clarar d’utilitat pública però no es va autoritzar el 
desitjat balneari, que segons el projecte presentat 
s’hauria dit ‘Balneario de Nuestra Señora de los 
Ángeles’. El 1906 l’intent va tornar a fracassar, ara 
perquè la font només donava 6 metres cúbics d’ai-
gua al dia, insuficient per oferir serveis «de hidro-
terapia y otros propios de balneario».

Tot i la inversió i l’aval dels informes farmacèutics 
i dels premis, la comercialització de l’aigua de la font 
Picant de Madremanya no va ser un bon negoci. No 
era pas una qüestió del cabal, perquè es varen ar-
ribar a embotellar prop de 10.000 litres en un any. 
El problema venia sobretot del fet que poques ho-
res després de l’embotellament al fons del recipient 
s’acumulava un residu molt visible, un defecte con-
tra el qual no podia lluitar ni el vidre fosc que s’utilit-
zava en les ampolles, ni la nota que s’incorporava a 
les etiquetes: «El residuo que quedará al fondo de la 
botella, es el natural precipitado de la sustancia del 
Hierro. Consérvense las botellas tendidas en lugar 
fresco y oscuro». El «residuo» podia ser tan natural 
com es volgués però no agradava.

Problemes amb el soci

Els números no sortien i les relacions entre la 
propietat i l’empresa explotadora es van anar de-
teriorant. Els llogaters no pagaven i al final ni con-
testaven quan se’ls hi reclamava per escrit que es 
posessin al dia. L’agost de 1907 els propietaris ins-
taren el desnonament. El dia 26 el jutge es despla-
çà fins a la font i, després de fer-ne fora un em-
pleat, en la «caseta levantada para la recogida y 
embotellamiento de las aguas y para espender las 
aguas junto con anises» embargà un cavall blanc, 
un carro, una màquina de posar taps i uns mo-
bles. Hi havia també caixes amb ampolles «empa-
jadas», anissos, rosquilles, xocolata i quatre taules 
rectangulars de marbre amb peus de 
ferro que servien per atendre els visi-
tants de l’establiment. De resultes de 
l’actuació judicial en Josep Hossas, 
el soci principal de l’empresa embar-
gada, va escriure una carta a Martina 
Llach. Pel negoci de l’aigua, li deia, 
«he perdido capital, vida y salud.»

Després d’aquell desnonament els 
Hossas encara van seguir en el negoci 

El negoci s’amplia amb 
un soci important

El desembre de 1899 Salvador Vidal signà amb 
l’empresa Hossas Hermanos y Cia. un contrac-
te d’explotació de la font per 10 anys. Per afavo-
rir l’èxit de la nova iniciativa els Vidal van tancar 
l’accés públic a la font i a sobre mateix van aixe-
car-hi una casa. Al mateix temps van millorar el 
camí, van construir un pont de 5 metres de llum 
i tres d’amplada sobre el Rissec, un pont magní-
fic restaurat el 2014, i un gran magatzem i centre 
de distribució. Arran de la carretera de Monells a 
Bordils a l’altura de Madremanya existeix encara 
aquest antic magatzem, una casa de planta qua-
drada reconvertida en habitatge.

La inversió feta per la família Vidal era impor-
tant. Per servir-se de la font i de les instal·lacions 
la societat Hossas Hermanos y Cia. havia de pagar 
anualment 250 pessetes de lloguer els primers cinc 
anys i 1.000 pessetes els següents. Es tractava d’una 
iniciativa comercial notable. Els informes sobre la 
qualitat de les aigües de la font Picant es van pre-
sentar a l’exposició internacional de París de 1900, 
on va aconseguir una menció segons es feia cons-
tar en les etiquetes que s’adherien a les ampolles. 
L’agost d’aquell mateix any es va registrar la marca 
‘Madremaña’ per a aigües naturals, bicarbonata-
des i ferruginoses. Les ampolles del ‘Manantial de 
Nuestra Señora de los Ángeles – Madremaña’ es 
van començar a vendre sobretot a la Bisbal, Giro-
na i Barcelona. A les etiquetes es remarcava la seva 
bondat per a la salut informant que l’aigua es podia 
prendre «solo o mezclada con vino, cerveza o lec-
he. Dosis: de uno a tres vasos diarios, descansando 
a temporadas, salvo prescripción facultativa. De 
venta en las principales farmacias, droguerías y 
depósitos de aguas minerales.»

El projecte de balneari

La idea dels promotors anava més enllà de la ven-
da de l’aigua. El 1901 la família Vidal va presentar 
un projecte de construcció d’un establiment bal-
neari demanant que s’aprovés i es declarés d’utili-
tat pública. La sol·licitud es denegà perquè només 
es preveien quatre habitacions. Ho van seguir in-
tentant els anys següents. El 1904 l’aigua es va de-

constituint una nova societat. S’iniciava una nova 
etapa en què els números van seguir essent ver-
mells. El 1913 en Josep Hossas va escriure a Salva-
dor Vidal que «hace 20 años que estoy metido en 
esta dichosa agua», equivocant-se per cert, també 
aquí, amb els números. Segons ell, com que la font 
no generava benefici calia fer una altra cosa: cons-
truir xalets d’estiueig. En Hossas assegurava a en 
Vidal que aquesta nova iniciativa havia de tenir èxit 
per força, gràcies a la bellesa i la frescor de la petita 
vall on hi ha la font. Sortosament la idea no anà més 
enllà del text d’aquesta carta.

Aigua de Madremanya 
encara un temps més

Amb més o menys dificultats la comercialitza-
ció de l’aigua de la font Picant de Madremanya 
va seguir força anys més, de vegades explotant el 
negoci directament la família Vidal i altres amb 
empreses associades. Els anys 30 del segle passat 
l’etiqueta deia ‘Agua mineral natural Madremaña’ 
o ‘Aigua de Madremanya’, amb un gravat que re-
presentava el santuari dels Àngels, un reclam 
publicitari segurament eficaç però qüestionable 
considerant que l’ermita està almenys a sis quilò-
metres de distància i 250 metres més enlaire.

Del projecte de fer un balneari no se’n parlà més. 
Fins l’any 1970 la família Vidal va seguir renovant 
el registre de la marca, per evitar-ne la caducitat, 
però el negoci s’havia acabat feia temps. Els anys 
setanta, amb grans marques d’aigües minerals do-
minant el mercat, era ja impossible guanyar diners 
amb l’aigua de la font. Les Gavarres i el món havi-
en canviat molt les últimes dècades, des de quan 
l’enfeinat masover del mas Vidal omplia sarrions 
d’ampolles, carregava l’animal i portava l’aigua pi-
cant a peu per mals camins fins la Bisbal ~
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De ben jove, la Juanita Bosch ja 
despatxava rere la farmàcia del poble. 

Hi venia gent de tota la contrada perquè 
no a tot arreu, n’hi havia una. Recorda 

com es feien els preparats en pols perquè 
fossin de bon conservar i com els pagesos 

que venien a buscar-ne per les vaques 
i cavalls. També té ben present Gala, 

establerta al castell de Púbol, freqüentava 
el negoci: “Una dona fascinant. Tranquil·la 

i extravagant a parts iguals”

MIQUEL TERRADEZ VALMAÑA Fotografia
Aniol Simon Surià

Històries
de l’antiga

farmàcia de 
Flaçà
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Les farmàcies sempre han tingut un paper relle-
vant als nostres pobles. A la segona meitat del 
segle XX, el seu paper es fa més rellevant, ja que 
creix la demanda de medicaments i el farma-
cèutic esdevé una peça més del sistema sanitari. 
Parlem amb la Juanita Bosch que, de ben jove, ja 
despatxava rere el taulell de la farmàcia de Flaçà.

En aquest context, avui coneixerem una part 
de la història de la farmàcia de Flaçà en aquesta 
època. Ho fem amb la Juanita Bosch, amb família 
a Bonmatí, que quan va acabar els estudis a l’es-
cola de la Colònia va començar a treballar-hi. En 
aquell moment, els propietaris eren uns senyors 
de Figueres, en Pere Sarquella i la Núria Geli. A 
l’inici estava sola a la farmàcia i l’horari era de les 
9 a les 12.30  i de les 16 a les 20 hores. Es trobava 
a l’actual dispensari i, a més de la venda de me-
dicaments, també s’hi feien els preparats. Venien 
clients de Sant Joan de Mollet, la Pera, Foixà, Sant 
Jordi Desvalls i fins de Corçà, localitat en la qual 
no hi havia farmàcia.

 La bona comunicació propiciada pel ferrocarril, 
amb el tren petit inclòs, la carretera i el seu lloc es-
tratègic feien que la clientela fos diversa i que, com 
a lloc de pas, vingués gent de lluny. Així, recorda 
un matrimoni de Barcelona que va venir de ma-
nera urgent a buscar un medicament. En no estar 
disponible, van haver de tancar i anar cap a Giro-
na a tota velocitat. També recorda un preparat que 
necessitava un senyor de Farreres. Tot sempre sota 
la supervisió del metge, que preparava una llibreta 
amb tots els passos que calia seguir.

  Els animals també hi tenien el seu espai: un 
dels preparats el venia a buscar un senyor de Sant 
Llorenç de les Arenes i era per a les seves vaques. 
També en demanaven per als cavalls i a vegades 
eren encàrrecs impossibles que no es podien 
complir. Com en qualsevol lloc de cara al públic, 
hi passava una mica de tot.

 Tot això en un temps en què no existien les ne-
veres i els preparats s’havien de fer en pols per po-
der-los conservar correctament. Un cop un usuari 
va demanar si li podien guardar en un pou, cada 
cop que en necessitava venia. Com que treballava 
de pagès i portava diversos camps lluny de casa, 
va trobar un sistema que li anava d’allò més bé.

Entre els records, li’n ve un de molt llunyà. Un 
veí havia treballat a Salamanca i li havien recep-
tat un preparat que li havia anat molt bé. Calia 
fabricar-ne un com més semblant millor. Sense 

Internet ni les comunicacions d’avui en dia, tot 
era més complex. Afortunadament, des de Bor-
dils va arribar l’ajuda i un voluntari ho va intentar 
i va ser tot un èxit. Entre el doctor i el que ell re-
cordava, al final se’n van sortir. Com ens podem 
imaginar, hi havia coses diferents, podies vigilar 
un nen acabat de néixer i cuidar-lo a la botiga i 
era del tot normal. Fins i tot a la gent li feia grà-
cia i no passava res. El caràcter de la Juanita tam-
bé hi ajudava: es confessa una entusiasta de la 
feina i em reafirma que li encantava. Si t’agrada 
parlar amb tothom i coneixes molta gent, ajuda. 

DE CLIENTS, GALA I DALÍ
I entre tota la clientela, sempre hi ha algú il·lustre. 
I aquí arribem al surrealisme, a Salvador Dalí i la 
seva dona, Gala. Nascuda com  Jelena Ivanovna, 
va ser la parella, musa, mànager i figura central 
de l’artista empordanès. Sense ella, la trajectòria 
artística del pintor seria difícil d’imaginar: va ser 
qui li va donar estabilitat, projecció i un model fe-
mení que ell va convertir en icona. Doncs aquesta 
dona passava, com tots sabeu, llargues tempora-
des al castell de Púbol, que el matrimoni va ad-
quirir el 1969 i fins a la seva mort, el 1982. I, ves 
per on, era clienta de la nostra farmàcia. 

La Juanita la recorda amb una vestimenta molt 
moderna i trencadora, amb els cabells arrissats, 
molt sovint amb vestit llarg. Deien pel poble que 
la podies trobar als marges de Pedrinyà buscant 
espàrrecs. Quan venia a la farmàcia, no dema-
nava gaire res, educada i distant alhora, era real-
ment fascinant. Era molt tranquil·la i extravagant 
a parts iguals. Per la Festa Major de Flaçà, molts 
cops se la podia veure a la plaça ballant sardanes. 
Venia amb el seu majestuós cotxe, que avui po-
dem visitar al seu castell. 

El pare de la propietària explicava coses de Dalí, 
tenia fotos d’ell i, pel que sembla, havien estudi-
at un temps junts. Vivia al costat de la farmàcia i 
parlava la llengua internacional de moda: l’espe-
ranto. I vet aquí que sembla que a la nostra llera 
del Ter hi havia estudiants que aprenien l’idioma 
que el 1887 creà el doctor Zamenhof. Una fantàs-
tica iniciativa que  buscava reduir els conflictes 
causats per les barreres lingüístiques i promoure 
la comprensió entre pobles. Reconec que m’ha 
encantat saber que tenia seguidors per les nostres 
contrades i que no se n’amagaven, tot el contrari. 

Seria molt interessant saber més d’aquestes per-
sones d’ànima utòpica i grans valors.

Tot això passava en una època en la qual era 
habitual anar a ballar a El Quijote, a Figueres, o 
a festes surrealistes, i en què els turistes visitaven 
el llit d’en Dalí, les seves tauletes  de nit  amb les 
tasses a cada costat, i amb els seus pèls que pro-
vocaven els xiscles corresponents entre el públic. 
Tot molt surrealista, certament. 

Quines diferències hi podem trobar amb l’ac-
tualitat? La Juanita em comenta que avui en dia 
tot està més preparat. També hi ha coses que no 
canvien. Abans i ara et pots trobar persones que 
tenen alguna drogoaddicció i que volen que els 
donis medicaments sense recepta. Eren un tipus 
de clients molt difícils de tractar i que podien 

portar problemes. Afortunadament, mai va tenir 
cap disgust i tot es reconduïa favorablement. En 
temps passats, tothom pagava i es fiava molt poc. 
A vegades era necessari, però quan es cobrava 
sempre ens posàvem al dia. I quan era època de 
firaires i festa, alguns portaven xurros i caramels. 
Pel que fa a atendre accidentats, no recorda res 
greu; això sí, els treballadors de la fàbrica de pa-
per disposaven de dispensari propi, i això era un 
avantatge. Ells ja es resolien qualsevol eventuali-
tat de manera autònoma. 

Molta mà esquerra, paciència i determinació. 
En quaranta anys de feina, s’aprenen i se saben 
moltes coses. Petits grans tresors que queden en 
la memòria dels establiments emblemàtics de les 
nostres comarques 

Memòries d'un 
temps en què no 

existien les neveres 
i els preparats 

s'havien de fer en 
pols per poder-los 

conservar
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Aquest article és la continuació d’un d’anterior, 
publicat en aquesta mateixa revista (núm.62), en què 

exposàvem els orígens històrics d’aquest conjunt 
arquitectònic conservat encara a dia d’avui al cim del 

puig Castellar. L’any 1976, Girona, en plena expansió, es 
va annexar la muntanya de Sant Miquel, fins aleshores, 

del terme municipal de Celrà. El 2017, després d’anys 
de litigis, es va arribar a un acord i actualment els dos 
municipis comparteixen aquest patrimoni format per 

l’ermita i les dues torres de telegrafia òptica

NARCÍS M. AMICH Fotografia
Martí Navarro Molina

L’ermita de Sant Miquel fou construïda a mitjan 
segle XV en terrenys propietat del mas Mitge-
ra de Celrà i fou administrada en els segles se-
güents per successius ermitans, que restaven a 

les ordres del rector de Celrà i també dels jurats i 
del consell del mateix poble. Finalment, fou tan-
cada al culte, i posteriorment fou abandonada a 
finals del segle XVIII.1

El “castell”
de Sant

Miquel (II)

DE LA GUERRA DEL FRANCÈS 
A LA TELEGRAFIA ÒPTICA

Abandonada i mig enrunada a principis del se-
gle XIX, aquesta ermita adquirí una rellevància 
notable durant els episodis bèl·lics de l’anome-
nada guerra del Francès, un conflicte que portà 
els exèrcits napoleònics fins al nostre país. Sant 
Miquel i els turons adjacents, com els Àngels, es 
convertiren en punts estratègics de primera mag-
nitud al llarg d’aquest conflicte, sobretot per la 
seva proximitat a la ciutat de Girona, una capital 
inicialment menystinguda pels exèrcits invasors i 
que es convertí en un dels punts de màxima resis-
tència del Principat enfront de l’exèrcit invasor. La 

situació enturonada convertí Sant Miquel en una 
peça cobejada i motiu de diversos enfrontaments 
armats entre defensors i invasors de la capital 
entre els anys 1808 i 1809. Aquests fets incidiren 
directament en la fesomia de l’antiga capella, 
que fou fortificada amb trinxeres i feixines i que 
acabà convertida en una petita fortalesa, amb el 
tancament d’antigues obertures i la construcció 
d’espitlleres als seus murs. Aquests fets militars 
suposaren una notable destrucció de l’indret i 
de l’estructura de l’antic edifici, que al final del 
conflicte restava semidestruït com a resultat dels 
combats que hi van tenir lloc, uns fets que tam-
bé tingueren el seu reflex en la veïna població 
de Celrà, que també sofrí notables desperfectes i 
destruccions durant aquest període.2

Torre de Telegrafia òptica civil, 
construïda a mitjan segle XIX

 1 Sobre els darrers ermitans de Sant Miquel, vegeu A. Rossell, “Er-
mitans de Sant Miquel”, dins Petites històries del Celrà d’abans, Taller 
d’Història de Celrà, Celrà, 2018, p. 156-160.

 2  Vegeu L. Bayona i L. Buscató, “El castell de Sant Miquel: actuació restauradora sobre el seu conjunt”, AIEG, XLVI, Girona, 2005, p. 187-193, i es-
pecialment A. Rossell, La guerra del Francès a Celrà, Taller d’Història, Celrà, 2008, un excel·lent estudi sobre les conseqüències de la invasió francesa 
al poble de Celrà.
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Anys més tard, en el marc de l’anomenada guerra 
dels Matiners (1846-1849), s’establiren a l’ermita 
dues torres de telegrafia òptica, el primer sistema 
de telecomunicacions modern a Catalunya. En 
essència, consistia en una xarxa de torres situa-
des en punts elevats i separades per uns 8-12 km 
que transmetien missatges codificats mitjançant 
braços articulats o plafons visuals. A Sant Miquel, 
s’hi van construir dues d’aquestes torres:3

Torre de telegrafia òptica militar: que es va si-
tuar sobrealçada i reaprofitant les restes fortifica-
des de l’absis de l’antiga ermita, i sobre la qual, en 
una petita plataforma, se situà l’aparell de trans-
missions. Custodiada per una petita guarnició 
militar, entrà en funcionament l’any 1849.

Torre de telegrafia civil: que formava part 
d’una xarxa dissenyada pel Govern espanyol per 
connectar Madrid amb la frontera francesa, pas-
sant per València i Barcelona. Es tracta d’una tor-
re de nova planta, de tres pisos, contemporània 
a l’anterior, molt sòlida, envoltada d’espitlleres i 
amb un fossat al voltant.

La vida de les dues torres fou efímera i l’any 1857 
totes dues ja havien deixat de funcionar, en bona 
part coincidint amb la progressiva arribada de la 
telegrafia elèctrica a Girona, vers el 1856. En per-

dre la seva funció original, efímera en el temps, les 
dues torres van ser entregades provisionalment a 
la Guàrdia Civil, que pretenia utilitzar-les per al 
control i la vigilància del territori, però poc temps 
després foren abandonades definitivament.

L’ANNEXIÓ PER PART DE GIRONA
El conjunt arquitectònic de Sant Miquel restà de-
finitivament abandonat des de mitjan segle XIX, 
i quedà únicament com un punt enlairat, domi-
nant i estratègic, que seguia pertanyent al mu-
nicipi de Celrà, un indret visitat únicament per 
caminants i, ocasionalment, punt de reunió de 
romeries o excursions populars per part dels ha-
bitants de Girona i els pobles de l’entorn.

Aquesta situació, però, canvià radicalment a 
partir de la dècada dels anys seixanta del segle 
XX, i cal ubicar-la en el marc d’una política ter-
ritorial i expansionista de la ciutat de Girona, 
que pretenia dotar-se de recursos urbanístics i 
econòmics per al seu desenvolupament. En pri-
mer lloc, l’any 1963, Girona s’annexionà els antics 
municipis de Palau-sacosta, Sant Daniel i Santa 
Eugènia de Ter. Amb posterioritat, l’any 1968, es 
decretà la incorporació al terme municipal de Gi-

rona dels municipis de Salt i Sarrià de Ter i de part 
dels termes municipals de Sant Gregori i Celrà, 
en aquest darrer cas, Campdorà (agregat a Celrà 
des del 1845). En cap cas, però, en l’annexió de 
Campdorà en benefici de Girona s’esmentava ini-
cialment la incorporació del puig de Sant Miquel. 
Però no fou així i, en la nova delimitació definitiva 
de termes entre Celrà i Girona practicada el 5 de 
juny de 1976, Girona no sols s’agregava l’indret de 
Campdorà, sinó que amputava el terme munici-
pal de Celrà en annexionar-se també la muntanya 
de Sant Miquel.

D’aleshores ençà, els litigis entre els ajun-
taments de Celrà i Girona foren reiterats, però 
sempre acabaven legitimant aquesta annexió. 
Començaven així dècades de disputes judicials 
propiciades des de l’Ajuntament de Celrà, amb 
sentències, però, que invariablement donaven la 
raó a l’Ajuntament de Girona: el Departament de 
Governació i Relacions Institucionals de la Gene-
ralitat (2013) i, fins i tot, el Tribunal Superior de 
Justícia de Catalunya i el Tribunal Suprem (2016) 
legitimaven aquesta annexió forçada del puig de 
Sant Miquel en favor del municipi de Girona.

Finalment, en els darrers anys, la voluntat polí-
tica i de diàleg acabà per imposar-se a la judicial, 
i es concretà simbòlicament en una trobada con-
junta dels representants d’ambdós consistoris al 

cim de Sant Miquel el 4 de gener de 2017, una es-
cenificació d’aquest nou clima d’entesa. Un acord 
que fou ratificat a Celrà en l’acta del ple municipal 
celebrat el 8 de maig de 2018 i, posteriorment, a 
Girona en l’acta del ple municipal del 21 de maig 
de 2018. Segons aquest acord, es modificaven 
lleugerament els límits dels respectius termes 
municipals, de manera que Sant Miquel passava 
a ser un conjunt compartit pels dos municipis. Es 
marcava una frontera territorial que travessava el 
conjunt de les edificacions, i restaven en terme de 
Celrà l’edifici de l’ermita i la torre de telegrafia mi-
litar, i en el de Girona la torre de telegrafia civil .4

Així, una història centenària, celranenca, és 
avui compartida amb Girona. Un indret icònic, 
carregat d’història, i que fou excavat, consolidat i 
restaurat pel Servei de Monuments de la Diputa-
ció de Girona en una important actuació portada 
a terme a cavall del segle XX i l’actual: una ermi-
ta, actualment coneguda popularment arreu com 
castell de Sant Miquel, que encara avui serveix de 
pont i de punt de trobada per a moltes persones, 
celranenques, gironines i d’arreu. Però, i cal no 
oblidar-ho mai, un indret simbòlic per a genera-
cions de celranencs i celranenques i que forma 
part de la seva història mil·lenària com a poble 

L'ermita  fou fortificada en el transcurs dels episodis 
bèl·lics de la primera meitat del s.XIX

Proposta de restitució dels aparells de telegrafia òptica de Sant Miquel, 
de les línies militar i civil (Servei de Monuments, Diputació de Girona)

  3 Vegeu L. Bayona i L. Buscató, op. cit., p. 193-197, i també L. Len i J. Perarnau, La telegrafia òptica a Catalunya, Barcelona, Museu de la Ciència 
i la Tècnica de Catalunya, 2004.

 4  Ajuntament de Girona, Acta del ple municipal del 21 de maig de 
2018, 14, p. 68-74.
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Els nostres pobles, a riba i riba del 
Ter: tan a prop i tan lluny. El riu que 
ens uneix, també ens separa. Fins 
a finals dels anys seixanta, no es 

sentia pas aquesta distància perquè 
hi havia barquers que traginaven 

gent i bestiar d’una banda a l’altra, 
de Medinyà a Celrà, de Cervià a 
Bordils i viceversa. Aquest ofici, 

però, va desaparèixer amb l’auge 
dels vehicles motoritzats i, a partir 
d’aleshores, les relacions entre els 

veïns i veïnes d’aquests pobles s’ha 
anat esllanguint. Però avui, encara, 
hi ha qui rescabala la memòria dels 
antics barquers i reivindica la unió 

dels pobles de la llera.

Fotografia: Jesús Potrony Serret
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GUILLEM TRIAS VALENTÍ Fotografia
Joan Trias Valentí i arxiu Narcís Sans

El servei de transport de la barca era essencial per 
al poble de Medinyà per evitar el collet de Cos-
ta-roja i poder-se plantar a la banda sud de la llera 
del Ter sense haver de fer llargues i innecessàries 
marrades. Això suposava un estalvi considerable 
de quilòmetres i, sobretot, de temps. 

Des de Medinyà, el camí fins al riu era bas-
tant curt i, quan arribaves a la ribera del Ter, 
s’hi havien construït uns escalons per arribar 

a l’altura mateix del riu, l’embarcador. Aquests 
esglaons han quedat engolits per la vegeta-
ció de tot l’entorn, però encara es poden intuir. 
Ben a prop d’aquest punt, s’hi aixecava una casa 
humil on vivia el barquer de Medinyà, en Francis-
co Colomer. Entre els veïns i les veïnes de Medinyà 
i Celrà, era més conegut com en Paco Barquer. Els 
veïns i les veïnes el recorden com un home baixet 
i xapat, amb un caràcter molt rialler i xerraire.

La presència del Ter, poderosa i tranquil·la 
alhora, ha representat una muralla entre els 

pobles de Medinyà i Celrà, que durant bastant de 
temps es va salvar gràcies al barquer. Prop de la 
llera nord, el drapaire i barquer de Medinyà, en 

Francisco Colomer, vivia en una casa ben senzilla. 
Se la va construir ell mateix: abans, havia estat 
paleta. La gent del poble encara el recorda com 

un home rialler i xerraire

L'entranyable 
barquer de 

Medinyà

Joan Trias Puig mostra l'indret on antigament hi havia el 
pas i les escales que permetien accedir a l'embarcador
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Al cap i a la fi, la funció del barquer, aparentment 
simple, tenia una gran rellevància per a ambdues 
bandes del Ter i per a la seva gent. Aquest ofici era 
essencial per travessar el riu i traspassar persones, 
animals i mercaderies d’una banda a l’altra, i re-
queria tenir molta força i, també, conèixer el riu. 
El sistema de transport es fonamentava en una 
estructura senzilla i eficaç. Hi havia un llibant en-
tre les dues riberes i una barca. El barquer era qui 
guiava i dirigia el transport amb la corda i rems. 
El seu ús també depenia de l’estat en què es tro-
bava el riu, ja que el Ter tenia un corrent molt 
més salvatge i el seu cabal era més imprevisible. 
Els fenòmens meteorològics que passaven aigües 
amunt podien tenir conseqüències directes entre 
Medinyà i Celrà, encara que, localment, no s’ha-
gués produït cap incidència. Els pantans tot just 
es començaven a construir i el riu era ben viu.

En Paco, a part d’oferir el servei de transport 
entre riba i riba del riu Ter, tenia un altre ofici: el 
de drapaire. Es dedicava a comprar i recollir draps 
vells, ampolles i altres objectes de rebuig de les 
diferents cases de Medinyà i de l’entorn. Tal com 
explicava Joan Amades, l’ofici de drapaire era do-
ble i combinava el negoci dels materials recicla-
bles amb el comerç d’objectes vells. Tot el que re-
collia o li podien donar, ho empaquetava i ja tenia 

a punt la transacció. En aquest sentit, la seva feina 
com a barquer li facilitava tenir contacte cons-
tant amb les persones, cosa que afavoria també 
aquesta altra activitat. Els materials que més re-
collia eren ferros, parracs i pells de conill seques 
de quan s’escorxaven aquests animals. Primer, ho 
passava a recollir amb carro casa per casa, i amb 
el temps va canviar el carro per una vespa i, més 
tard, per una furgoneta Citroën.

Tot i ser barquer i drapaire, en Paco havia sigut, 
anteriorment, paleta. Aquest noble ofici li va per-
metre construir-se casa seva, un habitatge senzill 
d’una sola planta a prop del riu Ter, amb la porta i 
les dues finestres dirigides directament cap al riu.

Aquesta ubicació estratègica de casa seva era 
essencial per a la feina de barquer, ja que la seva 
presència era imprescindible per poder fer el pas 
entre les dues lleres i la proximitat li permetia 
aquesta immediatesa. Per això, també va construir 
un sistema per tenir una campana a prop de casa 
seva i poder-la sentir quan algú, a través d’una cor-
da, reclamés els seus serveis per travessar el Ter 
des del poble de Celrà. La seva tasca no només era 
una feina diürna, sinó que, a les nits, la barca tam-
bé s’utilitzava per serveis especials o d’urgència.

Un dels moments amb més feina per al barquer 
era el dia de l’Aplec de Sant Mer. Durant aquella 

jornada, molts veïns i veïnes del poble de Celrà, 
al matí, travessaven el Ter per poder-se trobar 
amb tota la gent dels altres pobles que es reunien 
al voltant de l’ermita de Sant Mer. A la tarda, els 
trajectes de la barca eren en direcció contrària, 
perquè els tornava cap a casa seva.

A part de persones, la barca també servia per 
fer travessar bestiar. Força sovint, veïns i veïnes 
de Medinyà anaven al mercat de Celrà a buscar 
vedelles per engreixar i per comerciar. En aquests 
casos, la feina de barquer era més complexa, ja 
que aquests animals havien de passar el riu d’al-
guna forma i, per tant, es carregaven a la barca i 
feien el trajecte de Celrà cap a Medinyà.

La vida a prop del riu va fer que en Paco Barquer 
fos un molt bon nedador. Referent a aquesta virtut, 
hi ha el record trist d’una mort. Es va donar el cas 
que un noi de Can Flauta de Medinyà es va ofegar al 
riu i va ser en Paco qui, bussejant, el va poder trobar.

La influència del barquer de Medinyà ha mar-
cat topònims de camins, ja que, tant a Celrà com 
a Bordils, encara hi ha algun camí que s’anome-
na “el camí de Medinyà”. Amb el pas dels anys, la 
demanda d’aquests serveis va anar disminuint. 
L’arribada dels primers vehicles de combustió al 
nostre territori i la construcció de noves infraes-
tructures, com la Nacional II –que ressegueix la 
muntanya del Sants Metges pel seu perímetre i 
creua cap a l’altra banda del Congost en direcció a 

Girona–, van contribuir a la desaparició progres-
siva d’aquest ofici.

Aquestes noves vies de comunicació també 
van tenir un impacte directe en la relació entre 
els veïns i les veïnes de Medinyà i el Ter. Precisa-
ment, la construcció de l’autopista va representar 
una barrera física, que va separar el poble del Ter. 
Amb el temps, però, aquesta distància ha anat di-
fuminant-se, i avui el poble torna a fer vida a la 
vora del riu, ja sigui caminant, en bicicleta o, sim-
plement, per connectar amb la natura. 

La construcció de l’autopista, que continua pa-
ral·lela al Ter al seu pas per Medinyà, va tenir con-
seqüències directes i irreversibles per al barquer: 
l’amplada de la infraestructura va comportar l’ex-
propiació de casa seva, que, finalment, va ser en-
derrocada. L’autopista li va treure tot el que tenia i 
va anar a viure a Girona amb la seva família.

El barquer de Medinyà va ser una figura trans-
cendental per a moltes generacions. Avui, el seu 
record perdura com el d’un ofici romàntic, però 
en el seu moment va ser ben real i imprescindi-
ble per a la vida quotidiana. Un ofici que, en certa 
manera, molts pobles enyorem. Avui en dia, no-
més queda el record oral d’en Paco Barquer per 
part d’alguns veïns i veïnes, però molt abans ja hi 
havia hagut altres persones que havien fet aques-
ta gran tasca d’unir territoris tan propers, però tan 
llunyans al mateix temps sense la barca 

Les escales que conduïen 
a l'embarcador, amb la 
barca amarrada a la vora 
del riu 
 
Veïns i veïnes travessant 
el riu amb la barca

En "Paco Barquer" 
manant la barca
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Des de la prehistòria, l’home se les ha empescat 
per poder passar a l’altra riba d’un curs d’aigua, 
primer a dalt d’un tronc d’arbre, i més tard amb 
les barques de pas. Al llarg del Ter, n’hi ha hagut 
moltes que, durant molts anys, han fet un gran 

servei: amb un curt trajecte fluvial, evitaven anar 
a fer una marrada important, ja que els ponts i 

les passeres no eren gaire abundants en aquells 
temps. “La barca” de Bordils no en fou l’excepció, 
i permetia fer més curt el trajecte entre Bordils i 

Cervià de Ter. Era l’única alternativa; si no, havies 
d’anar a travessar el riu pel pont del tren de Sant 

Jordi o el de Sarrià de Ter

XEVI JOU VIOLA Fotografia
Banc de Memòria Digital de Bordils

No tenim notícia de quan es va posar en funcio-
nament per primera vegada, però podem dir que 
en el primer terç del segle XX ja existia. Del nos-
tre record, el pare d’en Miquel Pou, en Miquelet, 
que es deia Jaume Pou, ja el coneixien com en Met 
Barquer. Ja ho era abans de la Guerra Civil i, quan 
va ser cridat per anar al front, el va substituir en 
Rigau de Cervià, que també feia d’agutzil. En aca-
bar la guerra ho va tornar a fer en Met Barquer, 
fins que el 1944 va vendre la barca a en Martí Mar-
tí, en Martí de Ca l’Estevenet, que se n’encarrega-
va amb l’ajuda dels seus fills.

 El 1947, en Martí va encarregar al fuster Rama-
da de Bordils, en Meru, una barca més gran, que 
va utilitzar fins al 1956. Aquesta va passar a qui 
tothom coneixia com el Cabrer, un home molt po-
bre que tenia la barca per poder fer alguns diners 
extra, ja que només posseïa un ramat de cabres, 
que se’n va encarregar fins al 1958. El darrer bar-
quer bordilenc fou en Camil Quer, en Camilu de 

Can Floris, que va deixar l’ofici de barquer el 1967. 
Val a dir que també fou el darrer agutzil que feia 
els pregons (“les crides”) a toc de trompeta, a més 
de ser campaner, enterramorts, barber, hortolà…

L’indret on estava situada la barca era uns 100-
200 metres a l’esquerra d’on desaigua el “torrent” de 
Palagret. Per accedir-hi hi havia un corriol a la mota 
del torrent, que sortia de darrere el Casal. Òbvia-
ment, era el camí més recte per anar a Cervià.

Les barques solien tenir una eslora (de proa 
a popa) d’entre cinc i sis metres i una amplada, 
al centre, d’un metre i mig. No tenien quilla i el 
seu fons era completament planer. A l’interior hi 
havia dues o tres bancades com a seients. La pro-
pulsió la produïa el barquer agafant-se d’un cable 
tensat que anava d’un costat a l’altre del riu. Per 
assegurar l’embarcació, en cas de molt corrent, hi 
havia una cadena que anava lligada al cable, per 
garantir que no se l’emportés. Per evitar que algú 
la fes servir d’estranquis, quan el barquer marxa-

La barca que 
agermanava 

Bordils
i Cervià

En Met Barquer i tres passatgeres 
creuant el riu l'any 1930
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Alguns barquers es treien un sobresou pescant 
anguiles o barbs a les estones lliures, i les peces 
obtingudes les guardaven en una gàbia dins l’ai-
gua. La gent els venia a comprar, i alguns ja esta-
ven encarregats prèviament. 

Els diumenges, sobretot durant el bon temps, 
la gent hi anava a fer la berenada, a pescar, o en 
temps de calor a banyar-se, ja que en aquells anys 
la gent no podia anar fàcilment a banyar-se al 
mar. Com que era un lloc de trobada, el barquer 
ho aprofitava venent gasoses i taronjades que te-
nia en fresc dins l’aigua del riu.

Era habitual anar a aquest indret a fer peixeta-
des, com la que es feia el darrer dia de la Festa Ma-
jor de Bordils. De bon matí, els homes anaven a 
parar les enfiles*, i amb els peixos capturats feien 
una gran fregida en una paella gegant i tothom en 
podia menjar. Altres en feien més sovint, de peixe-
tades, com un conegut personatge de Bordils que, 
tot sovint, hi anava amb la seva colla: tots a dalt de 
la tartana i amb el sargento de la Guàrdia Civil de 
convidat, paraven les enfiles, fregien el peix i des-
prés, ben avinats, tiraven trets a tort i a dret amb el 
subfusell del sargento. 

Era el mateix sargento que esbandia els gitanos 
que, de tant en tant, paraven als paratges propers 

amb els seus carruatges, ja que hi venien a fer ca-
saments i altres festes del seu folklore. Quan els 
pagesos, cansats que els robessin el blat de moro i 
els cacauets, els denunciaven, aquest senyor ana-
va allà amb uns quants “números”, els bastoneja-
ven i en portava uns quants al cuartelillo, on feia 
rapar el cap d’alguna dona i els homes s’emporta-
ven unes bastonades de propina.

Algunes vegades, les riuades s’havien empor-
tat la barca, i no sempre la trobaven. Per exemple, 
amb la riuada de l’any 1940 la van trobar encallada 
a Flaçà, però el 1942 la força de l’aigua la va estave-
llar. En cas de trobar-la riu avall, l’havien de por-
tar riu amunt a contracorrent, impulsant-la amb 
perxes. També es podien trobar sorpreses empre-
nyadores, com trobar la barca a l’altra riba al matí, 
abans de començar la jornada, ja que algú havia 
trencat el cadenat i l’havia utilitzat d’estranquis.

En fi, podríem anar explicant moltes més anèc-
dotes de barques i barquers, però acabarem dient 
que la barca va permetre “agermanar” les dues 
margeneres del riu i els habitants d’un costat i 
l’altre  

*Enfila: xarxa d’una llargada considerable que 
es posava de banda a banda del corrent del riu.

va, afluixava el cable, i al matí el tornava a tensar, 
a més de fermar-la amb un cadenat.

Transportaven persones, vehicles, animals i 
tota classe d’embalums que calgués. El barquer 
tenia una barraca per aixoplugar-se i passar les 
estones en què no venia cap client, moments que 
dedicava a pescar, fer treballs de poda i, sobretot, 
moltes becaines. Passava molta fred durant els 
glaçats hiverns. Si no era allà, la gent el cridava: 
“Barquer, que se t’ha girat feina!” 

Ara bé, hi havia moments o dies en què se li gi-
rava molta feina, per exemple, als matins a primera 
hora, quan les dones havien de travessar el riu per 
anar a treballar a la fàbrica de Can Baró de Cervià. 
O els diumenges o durant les festes dels pobles, 
quan el trànsit de jovent era intens, o quan hi havia 
partit de futbol, de màxima rivalitat, entre el Cervià 
i el Bordils. S’havia d’estar preparat per passar de 
pressa els aficionats del Bordils, que, en més d’una 
ocasió, per incidents ocorreguts durant el partit, 
havien de marxar per si els hooligans cervianencs 
venien a acomiadar-los a cops de roc.

Un altre dia molt concorregut era el dia del 
Ram, quan venia molta gent a buscar el tortell a 
Bordils, o quan era l’Aplec dels Àngels. També els 
diumenges molts joves de Bordils anaven a ballar 
a Cervià, o al revés.

Un dels clients habituals era un negociant de 
bestiar de Cervià, conegut com Joan Vaques, que 
contínuament hi havia de passar els vedells que 
comprava o venia. Sembla que a alguna bèstia 
més grossa, com el toro semental de Ca l’Esteve-
net, quan havia d’anar a l’altre costat de riu a fer la 
seva “feina” de muntar vaques, abans de pujar a 
la barca li havien de tapar els ulls perquè no s’es-
verés. També es transportaven cavalls, porcs…, i 
expliquen que més d’una bèstia havia caigut per 
la borda a mig viatge, amb tota la murga que re-
presentava el seu rescat. Òbviament, també trans-
portaven bicicletes i motos.

La tarifa va anar canviant al llarg del temps, però 
als anys quaranta del segle XX era de 50 cèntims de 
pesseta. Després, al final, s’havia apujat a 1 pesseta. 
Això era el preu per persona, i la bicicleta no pagava; 
ara bé, el preu s’incrementava en el cas d’un animal 
i, com més gros, més car era. Els que no pagaven 
eren els maquis que solien passar ja de fosc. El guia 
avisava el barquer que aquell dia estigués preparat i 
que no se li acudís dir res a ningú, i menys a la Guàr-
dia Civil, que, de tant en tant, feien guàrdia amagats 
prop del pas de la barca, però no es té constància 
que mai n’agafessin a cap. Sembla que, abans que es 
fes fosc, la parella de civils ja marxava, no fos cas que 
s’haguessin d’enfrontar als maquis. 

En Camil Quer, "Camilu", 
el darrer barquer de Bordils, any 1966

Imatge de 1919, en què s'aprecia el cable tensat, 
que anava d'un costat a l'altre de riu, i la cadena 
que lligava la barca

La barca, d'entre cinc o sis metres d'eslora, 
plena de gent l'any 1925
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COSES D’ABANTES

KATERYNA SHKARINSKA Fotografia
Jesús Potrony Serret

Avui travessem el Ter per un pont i gairebé ni ens 
n’adonem. Agafem el cotxe, la bicicleta o anem a 
peu i en pocs segons som a l’altra riba. Però du-
rant segles això no va ser així. Els rius eren alhora 
camins de vida i barreres naturals que condicio-
naven la mobilitat de les persones. Quan els ponts 
eren escassos o inexistents, els habitants dels po-
bles havien de confiar en una figura avui desapa-
reguda: el barquer.

Entre Bordils i Cervià de Ter, una petita embar-
cació de fons pla va unir durant dècades les dues 
ribes del riu. Més que una simple barca, era un 
autèntic pont flotant que permetia el pas de per-
sones, animals, mercaderies i històries. La seva 
desaparició l’any 1967 va posar punt final a un 
ofici que havia estat essencial per a la vida quoti-
diana de la vall del Ter.

Les barques de pas havien estat habituals en 
molts rius catalans. Funcionaven mitjançant cables 
o llibants que unien les dues ribes i guiaven l’embar-

cació durant la travessa. Aquest sistema, documen-
tat des de l’edat mitjana, va permetre durant segles 
superar obstacles naturals abans de la construcció 
generalitzada de ponts.

Quan la barca de Bordils i Cervià va desaparèixer, 
els ponts i les noves infraestructures ja havien assu-
mit la seva funció. Tanmateix, es va perdre alguna 
cosa més que un servei de transport. Ho expressava 
perfectament l’antic barquer Joan Martí Alofre quan 
recordava que, abans, la gent d’un poble i de l’altre 
es coneixia perquè constantment anaven i venien 
d’una banda a l’altra del riu. La barca havia contri-
buït a crear una comunitat compartida.

Avui només en queden fotografies, records i 
anècdotes. Però, cada vegada que contemplem el 
Ter des dels seus ponts, podem imaginar aquella 
petita embarcació avançant lentament sobre l’ai-
gua, empesa per la força dels braços d’un home 
que, sense saber-ho, mantenia unides dues ribes i 
dues comunitats  

Guardians
del Ter

A dalt, imatge realitzada durant la trobada entre els Amics de Cervià Antic i el Banc de Memòria Digital 
de Bordils per recordar el seu passat compartit, l'any 2025. A baix, d'esquerra a dreta, Joan Bosco Plana, 
exprofessor de l'institut de Celrà i propietari de la barca, i Narcís Martí, fill d'un dels últims barquers

L'any passat, però, els Amics de Cervià Antic vam buscar la col·laboració amb el Banc de Memòria de Bordils 
i conjuntament vam organitzar una trobada-caminada per rememorar aquells temps. Vam tenir la companyia 
d'en Narcís Martí i de la Dolors Quer (fills dels últims barquers) que ens van explicar les seves vivències. Vam 
comptar també amb la inestimable aportació d'en Bosco Plana que amb la seva barca vam poder rememorar 
el passat. Amb l'ajuda d'una corda prèviament lligada un cap a Bordils i l'altre a Cervià, en Narcís es va enfilar a 
barca i a força de braços va anar d'una riba a l'altra i va tornar talment com havia fet fa més de mig segle enre-
re, això sí, aquest cop enmig d'una ovació com mai havia vist. Va ser un moment molt emocionant per la gent 
present que ho havia viscut en primera persona, però també ho va ser pels que no ho havíem vist mai, però tant 
n'hem sentit a parlar. Tant de bo ho puguem repetir!"

ARIADNA PONS I BAGUÉ
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La tarda d’ahir, la Corina Oproae ens va presen-
tar la seva novel·la La casa limón, Premi Tusquets 
2024, que ja va per la 3a edició. Fou a l’edifici de la 
Fàbrica Pagans de Celrà, que l’Ajuntament té ce-
dit a l’associació Connexió Papyrus perquè hi re-
alitzi les seves activitats culturals, especialment la 
de fomentar la lectura, ja sigui parlant de llibres, 
comentant-los, intercanviant-los, recollint-los o 
venent-los a baix cost. L’espai és molt acollidor; 
sota les grans finestres modernistes, l’ordre de 
les lleixes i la distribució del mobiliari creen un 
ambient de silenci que convida al plaer d’escoltar, 
llegir, reflexionar o somniar.

Abans de començar, quan comentem a en Jordi 
Artigal, un dels voluntaris més actius de Papyrus, 
com n’és, d’agradable, l’espai, ens diu: 

En Joan-Lluís Lluís, després de la presentació 
d’un seu llibre, ens va demanar si li deixàvem pas-
sar la nit dormint en un d’aquests sofàs. Els escrip-
tors, ja se sap, són especials. Per descomptat, li vam 
dir que sí. I li vam desitjar una bona nit en aquest 
ambient que pot ajudar i estimular els somnis.

La Corina Oproae (Făgăraș, 1973) és poeta, 
novel·lista i traductora en català i castellà. El seu 
país natal, Romania, ha donat a la literatura eu-
ropea molts escriptors: Ana Blandiana, traduïda 
per ella al català, és una de les seves grans repre-
sentants. La Corina va viure al seu país natal fins 
als 18 anys, sota la dictadura de Ceausescu, una 
de tantes de les basades en la repressió policial en 
què van caure els països de l’òrbita de la Rússia 
soviètica. Va venir a Catalunya el 1998, i ens ex-
plica que durant anys evitava parlar de com era 
l’experiència de subsistir sota aquell règim. Més 
endavant, després d’un viatge a Romania, la seva 
filla Stela, aleshores una nena, a qui les conver-
ses que els grans tenien durant el viatge li devien 
semblar incomprensibles, li feu la pregunta entre 
divertida i surrealista: “Mama, d’on va caure el co-
munisme?” La novel·la que ahir ens va presentar 
és la resposta a aquesta pregunta de la seva filla: 
la protagonista és una nena hipersensible a l’en-
torn, a les olors, que construeix castells de llibres 
sota la taula del menjador de casa seva per po-
der-se amagar i protegir del món de fora. La seva 
potent imaginació visionària l’ajuda a aïllar-se 
tant de l’ambient de la societat romanesa durant 
la dictadura de Ceausescu com de la família, que 
l’estima i la deixa viure en el seu món, sovint con-
vuls i difícil, especialment després que el seu pare 
es vegi afectat per una malaltia psicològica greu. 
L’ambient de l’espai Papyrus és idoni per presen-
tar-hi aquesta novel·la.

Acabat l’acte, ple de moments ben especials i in-
tensos, en Santi Rodrigo, que participa en activitats 
de Papyrus, li repregunta a la Corina amb ironia: 
“Què fou el comunisme? D’on va caure el comu-
nisme?” La conversa sobre vells temps té un to di-
vertit, amb un rerefons nostàlgic i de desengany. 
En Santi ens acaba comentant que, com tants de la 
nostra generació, de jove fou comunista, fins que, 
acompanyant un dirigent del seu partit a Hongria, 
va veure com vivien els caps del Partit Comunista 

Un cap
de setmana
especial
(24 i 25 de maig de 2025)

Francesc Prat

Escriptor
i poeta

Hongarès, amb quins cotxes anaven, quins restau-
rants freqüentaven, i fins a quin punt s’aïllaven de 
la població per mantenir la seva xarxa de privilegis. 
En tornar del viatge, va abandonar la ideologia i la 
política com a militant. Critiquem els intel·lectuals 
de referència d’aquells anys, especialment J.P. Sar-
tre, perquè o bé no volien saber-ho, o bé parlaven 
del que no coneixien.

Diumenge al matí, els de Soca-rel, que aquest 
maig fan actes culturals per tots els pobles de 
l’entorn, tenen programada una lectura en re-
cord de mossèn Modest Prats a Medinyà, d’on 
fou rector durant anys. En Modest Prats va viu-
re i patir des de la seva infància més inicial les 
conseqüències de la situació política del país: 
primer, de la Guerra Civil, i després, de la dicta-
dura franquista, de signe oposat a les dels països 
comunistes, però dictadura igual. Quan era un 
nen de tres mesos, el seu pare, ferrer de Caste-
lló d’Empúries, fou una de tantes de les víctimes 
innocents dels comitès radicals: l’afusellaren a 
Barcelona al setembre del 1936. L’Enriqueta, la 
seva mare, de la intel·ligència, el sentit pràctic i 
la bondat de la qual els que la conegueren ens 
parlen durant el passeig, va tirar endavant en 
una situació extrema, sense marit, en aquella so-
cietat en temps de guerra i de postguerra.

Iniciem la lectura a l’Aula Modest Prats. Gai-
rebé tots som de pobles veïns o del mateix Medi-
nyà. Durant el passeig, parlem d’educació, d’aules 
d’acollida i de com n’estan, d’interrelacionades, 
les vides de les persones, perquè actualment la 
majoria treballem, anem a classe o fem d’avis en 
un poble i residim en un altre. Per això no té sentit 
un municipalisme excloent que a vegades s’ende-
vina també en partits que es diuen d’esquerres i 
que no veuen amb bons ulls que persones de fora 
vagin a viure al seu poble atretes pel dinamisme 
econòmic, social i cultural que s’hi genera. Algú 
comenta que aquesta actitud, pel que té d’exclo-
ent, té certa relació amb la ideologia d’extrema 
dreta que des de fa uns anys va creixent. En Fran-
cesc Camps, que fou alcalde de Celrà, observa 
que els ajuntaments han de saber buscar soluci-
ons conjuntes a problemes que afecten l’entorn, 
cal tenir clar que el poder municipal s’ha d’exer-
cir dins un acord amb els pobles veïns. Arribem a 
un turó esplendent que exhibeix la magnificència 
dels verds de la pluja d’aquest maig des de Ro-
cacorba fins al Montgrí i les Gavarres.
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Acabem la lectura dins el recinte del castell, que 
inclou l’església de Sant Sadurní i la rectoria. Un 
jardí precedeix la perfecció de les arcades de la 
façana nord de l’edifici impressionant, majestu-
ós. Els textos que ens llegeixen dins l’església són 
especialment colpidors: en el primer, en Modest 
Prats ens parla d’en Joan Alzina, sacerdot nas-
cut a Castelló d’Empúries com ell i que fou as-
sassinat a Xile els primers dies de la dictadura 
de Pinochet, pel seu compromís amb l’evangeli 
i la dignitat de les persones. En el segon text, en 
Modest recorda emocionat la seva primera mis-
sa, celebrada amb el seu calze decorat amb uns 
claus de ferrer i unes estrelles.

Impressionat per la magnificència decadent 
del castell de Medinyà, per on no havia passe-
jat fins aquest matí, busco informació de la seva 
història: els primers documents són del segle 
XI (1). Al segle XII, els senyors de Medinyà, Dal-
mau o Guerau, es diuen Medinyà. Al segle XIV, 
el cognom canvia per Xetmar, i aquest persisteix 
durant segles. Un cosí de Gabriel Xetmar es diu 
Francesc de Xetmar i de Juià, al segle XIV és abat 
de Sant Esteve de Banyoles i té una vida com-
plicada. El seu segon cognom, Juià, ens mostra 
com els poders locals (en el nostre entorn: Foi-
xà, Medinyà, Cervià, Cruïlles, Peratallada…) es 
van interrelacionant de manera que alguns són 
absorbits per altres de més poderosos: Cardona, 
Cabrera, Aragó… I així fins que acaben essent im-
peris com els dels Àustries a Espanya i l’Europa 
central o monarquies absolutes com a França. En 
totes aquestes organitzacions polítiques d’origen 
feudal, les fronteres entre allò privat i allò públic 
eren molt difuses. Just després de la Guerra Civil, 
quan Espanya fou sotmesa al poder dictatorial de 
Franco, en molts aspectes ben semblant al poder 
dels monarques absoluts, el castell fou presó de 
més de 1.000 presos republicans.

La lectura d’avui per Medinyà, recordant en 
Modest Prats, que va defensar els valors civilitzats 
i democràtics en contra de la dictadura franquista, 
i la presentació de la novel·la de la Corina Opro-
ae, que, amb els ulls d’una nena, fa un retrat de-
molidor de la dictadura de Ceausescu a Romania, 
ens han confirmat que no oblidar els errors del 
passat ens ajuda a defensar la cultura humanis-
ta i democràtica en aquests temps en què Donald 
Trump als EUA i els partits d’ultradreta a la resta 
del món volen tornar a implantar dictadures que 

donin el poder absolut als tecnollibertaris mega-
lòmans i nihilistes com Peter Thiel, Marc Andres-
sen, Elon Musk i tants altres de la cort de Trump 
que pretenen que l’home deixi de ser el referent 
fonamental de la civilització com en l’humanis-
me, el cristianisme i la majoria de cosmovisions i 
que sigui sotmès als càlculs d’interès i econòmics 
de les empreses que volen al seu servei estats que 
no tinguin cura de l’ensenyament, la sanitat i tot 
el que ajuda el bé comú; un poder transhumanis-
ta en què l’home i el seu sentit de la moral, desig 
d’intel·ligència, bé, justícia i vida amb sentit que-
di sotmès al dictat del mal ús que fan de les seves 
empreses tecnològiques. Curiosament, aquestes 
dictadures, com ja va fer Franco a Espanya o fa 
Putin a Rússia, tergiversen el missatge evangèlic 
de fraternitat universal, del valor de la paraula 
vertadera i l’amor i, com fa Trump, que creu que 
Déu l’estima perquè s’ha fet ric, l’utilitzen al ser-
vei del seu narcisisme violent i despòtic, del seu 
nihilisme mancat de tota empatia i bondat  

La Marina
dels Àngels, la BSA
i els prismàtics	

Xavier Cortadellas

Editor,
escriptor
i periodista

Anys trenta del segle passat. Falten pocs anys, fins 
i tot pocs mesos, perquè un general es revolti a 
Àfrica contra el govern de la República i iniciï una 
guerra que ens ha afectat a tots, catalans i espa-
nyols. Anys trenta del segle passat. Una noia que 
havia nascut a Ventalló l’any 1916 baixa tot sovint 
en moto des del que antigament s’havia dit el puig 
Alt o la muntanya de Pujols i que, ja llavors, com 
avui, tothom en deia els Àngels. La noia treballa a 
l’hostatgeria des de l’any 1930: quan convé, cui-
na, encara que no li agrada gaire cuinar. Recorda 
amb desgrat un dia que hi va haver un casament 

 1 Poc després d’escriure aquest article, va sortir publicat el llibre Ar-
quitectura medieval a la llera del Ter, coordinat per la Mar Camps i la Lia 
Pou, un llibre excel·lent, un model de col·laboració que ens dona infor-
mació de qualitat molt ben explicada. Llegint-lo, entenem bé la història 
de l’edat mitjana als nostres pobles
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els carboners i tots els que treballen i fan feixines 
de bruc en aquesta banda de bosc de les Gavar-
res qui recorden –o qui recordaven, perquè avui 
ja són tots morts– és la Marina dels Àngels, bai-
xant sola en moto. A mossèn Clotas el saluden i 
prou. Si s’atura, li fan l’amistat. A la seva neboda, 
a més, l’admiren. Una noia jove capaç de menar 
una moto que pesa 150 quilos! On s’és vist una 
cosa així?

—Sí. Mentre va girant, el món canvia de pres-
sa. Res ja no és com era, res no tornarà a ser com 
abans —li diu un carboner a un altre.

Sap com també sap tothom que mossèn Clotas 
és en un terrat o en una eixida seguint atentament 
amb uns prismàtics, un llargavistes, el recorregut 
que fa la seva neboda mentre va acostant-se a 
Bordils o a Juià. 

—Sí, res ja no és el que era. El món ha canviat 
per sempre més —li diu l’altre.

A Juià o a Bordils, la neboda encararà la moto 
cap a Girona. Celrà, el Congost, Campdorà, Pont 
Major, Pedret… A vegades té a prop el Tren Petit 
que va o que torna de Girona i últimament de Ba-
nyoles, però la BSA de la Marina dels Àngels corre 
molt més.

—Zaaam.
—Ho heu vist? Una noia amb trenes i amb una 

trinxera d’aquelles de l’última guerra que passava 
en moto!

Un dia, una classe sencera de seminaristes que 
havien pujat fins als Àngels van anar sota la seva 
habitació. Els seminaristes van començar a can-
tar-li cançons i li van fer el que ella en diu una 
“amoreta”. Una de les cançons que va cantar-li 
aquella classe sencera va ser una sardana. Es diu 
“Marinada” i encara avui la podem sentir fàcil-
ment. Després, en saber-ho, els superiors del se-
minari van castigar els nois d’aquella classe per-
què els va semblar que no estava gens bé que tota 
una colla de seminaristes hagués anat a cantar 
cançons a una noia. Però la joventut és la joven-
tut, per més seminarista que se sigui. Segur que 
Déu Nostre Senyor ho devia entendre, i molt pro-
bablement també més d’un d’aquells superiors, 
perquè la vida és, primer de tot, aquestes coses i 
no tantes normes, tantes regles i tantes prohibici-
ons com hi ha a vegades. 

Juliol del 1936. Als Àngels, els de la revolució 
van ser derrotats pels partidaris del nou Règim. 
Abans, mossèn Joaquim Clotas, l’oncle Quildo, 

i que va tocar-li fer seixanta truites a la francesa. 
Segurament s’estima més vendre medalles i altres 
records del santuari; servir vi, aigua o gasosa i 
parlar amb els clients; llogar cassoles, plats, co-
berts i altres atuells de cuina perquè als Àngels –
potser més abans que no ara– sempre hi ha hagut 
gent que hi ha anat a fer dinades. Aquesta noia es 
diu Marina Clotas. El seu oncle avi, Joaquim Clo-
tas i Vidal, havia nascut a Ventalló –i no a Valve-
ralla– l’any 1872, i va morir-hi l’any 1948, després 
d’haver viscut la guerra i d’haver conegut el resul-
tat advers que va tenir per a quasi tots nosaltres. 
Durant més de trenta anys, Joaquim Clotas va ser 
capellà i rector dels Àngels. Tal com el coneixem 
avui, els Àngels és com és gràcies sobretot a ell, 
un establiment modern i competitiu, prou còmo-
de perquè valgui la pena anar-hi. Fa temps vaig 
comprar un llibret sobre els Àngels d’aquells anys 
que ho explica. Va contribuir a fer-lo mossèn Clo-
tas. Hauria de poder trobar-lo entre els milers de 
llibres que tinc a casa. 

Però el que més li agradava de tot a la Marina 
dels Àngels era anar amb moto. Vaig anar-la a 
veure a Can Teixidor del Terme, a Banyoles, un 
dia de l’hivern de l’any 2005. Faltaven una mica 
més de cinc anys perquè morís. Em sembla que 
anava en cadira de rodes. De tant en tant, però, es 
movia per Banyoles amb una moto per a minus-
vàlids. N’estava contenta. Deia que li recordava 
els anys que baixava amb moto des dels Àngels i 
que era gràcies a aquells anys d’anar amb moto 
amunt i avall que en sabia tant.

Anys trenta del segle passat. Equipada amb 
una trinxera d’aquelles que havien posat de moda 
els soldats de la Primera Guerra Mundial, penti-
nada amb les trenes que es feia cada dematí i que, 
pensant que així aconseguiria que no la recone-
guessin, es va tallar l’endemà que esclatés la guer-
ra començada per aquell general des d’Àfrica, la 
Marina Clotas va fins a la BSA Blue Star 500 que té 
mossèn Joaquim, el seu oncle. La moto pesa 150 
quilos, pot anar a 100 per hora, té una cistella a 
la banda esquerra, on s’ha enfilat en Tom, el gos 
que viu als Àngels i que corre com una fletxa cada 
cop que veu que la Marina s’acosta a la BSA. De 
cistelles a les motos, en aquells anys, n’hi havia 
molt poques; en el meu temps ja n’hauríem dit un 
sidecar, un altre anglicisme que ha acabat entrant 
a la nostra llengua. A vegades, també duu la moto 
mossèn Clotas, però els bosquetans, els peladors, 

que va fer-se frare del Sagrat Cor després que aca-
bés la guerra, i la Marina van haver d’amagar-se 
en una barraca de carboners del puig Rodó. Des-
prés, un cop els de la República van recuperar els 
Àngels, mossèn Clotas va estar empresonat a Bor-
dils fins que una bona persona el va ajudar a es-
capar. Seguint la via del tren, va arribar a Ventalló, 
on va morir l’any 1948 a causa d’un accident de 
bicicleta. Cap a les terres de Lleida, l’oncle Quil-
do va aconseguir enredar els que l’havien agafat, 
perquè els va fer creure que era un xofer. La Ma-
rina va estar en una presó de dones de Barcelona 
des del 8 de maig de 1938 fins al setembre d’aquell 
mateix any. Compartia cel·la amb la Sara Jordà i 
Guanter, de Figueres, que durant la Guerra Civil 
va ser membre del Socors Blanc, que va salvar de 
la mort i va ajudar a fugir moltes persones, i que 
va ser afusellada l’11 d’agost de 1938 amb 6 do-
nes i 57 homes més al fossat de Santa Helena del 
castell de Montjuïc de Barcelona. Els que són de 
la meva edat potser encara saben que, del 1939 
al 1979, la Rambla de Figueres es deia Rambla 
Sara Jordà. Després, i fins ara, ha estat la Rambla 
i prou, perquè és veritat que, mentre va girant, el 
món canvia de pressa. Res ja no és com era, res 
no tornarà a ser com era abans. La Marina dels 
Àngels ja no va tornar a viure als Àngels mai més. 
Va tornar a ser la Marina Clotas i va deixar de ser 
per sempre més aquella noia de la BSA que es feia 
trenes i que anava equipada amb una trinxera del 
que ja no era l’última gran guerra, perquè sí que 
és veritat, mentre va girant, el món canvia de pres-
sa. Res ja no és com era, res no tornarà a ser com 
era després que un general fill de puta del qual no 
val la pena escriure el nom es revoltés allà a Àfrica 
contra el govern legítim de la República i també, 
i jo diria que sobretot, contra el català, contra la 
Generalitat, contra el nostre país, Catalunya 
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Entre una cosa i altra, se’m va fer de nit, i vaig 
ajornar la cerimònia fins a l’endemà.

Només llevar-me, vaig veure que la capsa 
havia embogit. Els pocs objectes que contenia 
s’estaven reproduint frenèticament. Una pila de 
papers havien desbordat el cofret, omplien la 
taula, volaven: retrats, telegrames de condol, lle-
tres des del front, tractes amb vinaters, disputes 
per herències entre germans, cartes d’Amèrica, 
un escrit del bisbe de Girona certificant que algú 
mai havia sigut bonapartista, rosaris, estampes, 
uns goigs de l’ermita dels Àngels, amenaces d’un 
veí gelós, alguns préstecs en mals temps, una 
llista del bestiar, bitllets del carrilet… La pila 
no parava de créixer. Tots aquells secrets que 
mai havia conegut anaven desplegant-se davant 
meu, mentre que els esperits de la casa cridaven: 
“Prou de misteris, això és el que soc, i no embo-
liquis més la troca amb enterraments furtius, ni 
amb afanys de perpetuar-te a través meu.”

Esgarrifat, vaig començar a córrer d’una estança 
a l’altra, amunt i avall, portat d’aquell instint que 
permet als gats acorralats escapar-se d’on sigui 
després de rebotar, elèctrics, contra parets i objec-
tes, fins a trobar una sortida inversemblant. Men-
tre desfermava els meus temors animals, cada biga 
em mirava amb ulls burletes, cada paret badava 
boques sorpreses pel meu astorament, cada batent 
de finestra filtrava llums sospitosament brillants, 
cada relliscada meva sonava com una veu dema-
nant silenci. M’hi vaig deixar unes energies que 
no sospitava portar dins meu, fins que, esgotat, 
panteixant en un racó, vaig mussitar una proposta. 
“Deixa’m fer veure que allargo el meu present amb 
aquest missatge als que vindran, i jo et prometo 
donar-ne un de nou a tots aquells que vas conèixer 
dins teu abans que a mi. M’interessaré per les se-
ves fetes i malifetes, pels seus mons, i entenent-los 
a ells aniré coneixent-te millor a tu.”

Es va fer un gran silenci, com si bandades 
d’ocells a qui fins llavors no hagués parat atenció 
haguessin quedat suspesos en l’aire, igual que el 
temps, el vent i els sons. Molt a poc a poc em vaig 
anar acostant a la capsa. Era allí, de nou tranquil·
la, tal com l’havia deixat el dia abans. Semblava 
que la casa m’havia entès, i que potser teníem un 
tracte. Vaig fer el forat amb tota cura, esperant 
que ella s’hi avingués, i tot seguit vaig començar 
a estirar els fils de la història 

als temps en què la vèiem créixer, fins a la seva es-
plendor o decadència. Però mai fins ara havia go-
sat posar en qüestió si ella ho apreciava, tot plegat; 
ni si en tenia prou que nosaltres gaudíssim d’aque-
lles novetats. Li ho hauria d’haver preguntat.

Tampoc m’havia molestat a demanar-li si era 
sensible a tots aquells estímuls addicionals que 
l’envolten i ens la fan estimar: les olors que se suc-
ceeixen, segons les hores i les estacions, de fred, 
de primavera, de calda; els dissabtes, del ros-
tit de la veïna; els mals dies, de purins o d’ànecs 
pudents; de xuclamel, de roses, de llimones; de 
fum de rostolls; els sorolls que van i venen amb el 
vent; el tren que fa tremolar el pont, el frec d’unes 
bicicletes, la música llunyana d’una festa major, la 
tórtora que no calla, el grill, el tòtil i, a la nit, si hi 
ha sort, el rossinyol. I el pas de les hores.

Tot i els nostres diàlegs constants, tampoc ens 
teníem tanta confiança, i segur que ella m’amaga-
va misteris del seu passat: alguna recambra bai-
xant pel pou, un refugi per a temps de guerra?; un 
plec de documents, unes monedes o un vi molt 
antic darrere el mur? En lloc de buscar-los, un 
dia vaig decidir crear un nou misteri per al futur, 
amagant-hi un secret dins una capsa, sota l’alzina. 
Vaig imaginar com les seves arrels anirien abra-
çant-la lentament, fent-la seva, i que, en un futur 
llunyà, quan la tramuntana tombés l’arbre vell i 
malalt, acabaria emergint la seva base subterrà-
nia, en un darrer moviment triomfant, mostrant a 
tothom tot el que havia resistit en vida. Seria lla-
vors, qui sap quan, que la meva capsa retornaria a 
la llum, enmig dels terrossos i les pedres amb les 
quals hauria compartit les carícies de l’arbre.

El seu contingut no havia de ser gran cosa: l’im-
portant era que uns ulls atents la poguessin des-
cobrir al cap dels anys, que unes mans sorpreses 
l’obrissin, sabent que mai sabrien qui havia decidit 
l’enterrament, ni per què. Els diria el quan, això sí, 
posant-hi un full del diari del dia. També hi afegiria 
quatre cosetes, i un petit poema que vaig escriure a 
la casa, per tal que, si ella encara es mantingués dre-
ta, la veiessin per un instant amb uns ulls ja inexis-
tents, i, si ja fos en runes, poguessin fer volar la ima-
ginació. No calia més que triar la capsa: un cofret de 
fusta exòtica, amb incrustacions i gravats d’animals 
salvatges, on havia guardat durant anys les moltes 
potingues miraculoses que m’anaven salvant de mi 
mateix. Aquella ofrena a la casa recompensaria els 
seus serveis regalant-li una aventura.

Amb la foscor, tot creix. Les oliveres s’abracen 
fins a formar una muralla, i la casa es disfressa de 
castell. Però la llum del dia retorna a cada cosa la 
seva dimensió. Les formes i els colors dels altres 
habitants del jardí es fan pas entre aquelles bran-
ques, que ara ja no s’acaben de tocar, i tot torna a 
ser assequible.

A baix hi ha tres voltes, carregades de cicatrius 
aferrades a la pell de pedra: aquell tros de pal del 
qual devia penjar el sac de garrofes per a l’ase; les 
frontisses del tancat dels bens; el niu de vespes 
petrificat; l’antiga obertura, ara cegada, d’un car-
regador de raïms que donava al camí. A dalt els 
sostres són alts, i cada grop de cada biga és l’ull 
d’un dels mil esperits secrets de la casa, que con-
templen encuriosits, des de fa gairebé dos-cents 
cinquanta anys, els tràfecs de tots els qui ens hi 
hem anat succeint. El forat d’escala és estret, en-
caixonat entre els dos murs de pedra. Els graons 
han heretat les seves formes, adaptant-se cadas-
cun a l’amplada d’aquelles parets irregulars. El 
puja-i-baixa dels habitants els ha anat polint, i ho 

Un tracte

Salvador Barberà

Catedràtic emèrit
de la UAB i escriptor

recorden tot: passes de criatures enjogassades, 
saltant-los de tres en tres; passes de vells feixucs, 
ajudant-se amb el bastó i onejant al ritme de les 
seves articulacions malmeses; passes del coix de 
naixement; passos silenciosos dels amants fur-
tius; passos enèrgics dels joves soldats tornant a 
casa; passos atrafegats de la mestressa, sempre 
amunt i avall; passos lents i pesants pujant sacs 
o cubells d’aigua; passos lleugers a l’hora d’anar a 
festa. Relliscades, ensurts, caigudes…

Jo li parlava molt, a la casa, a les seves parets, 
graons i bigues, testimonis muts de com ens ha 
anat prenent la mida a tots els que, segons les èpo-
ques, hem cregut que era nostra, quan de fet és ella 
la que ens ha posseït. Tots hi hem deixat emprem-
ta: una nova llar de foc, finestres que desafien la 
tramuntana, un banc de pedra afegit contra el mur 
de la façana, que recorda moltes rialles sota la llu-
na i dona repòs als passejants. Els objectes que la 
poblen són part de nosaltres: cada estri comprat, 
cada cosa heretada, conté una història. I, al jardí, 
cada planta ens retorna al dia en què la vam triar i 
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