
LA LLERA DE
L T

ER
NÚ

M.
 64 La  revista de

Bordils, Celrà, 
Cervià de Ter, 
Flaçà, Sant Joan 
de Mollet, Juià, 
Madremanya i 
Sant Martí Vell.

Estiu / 2022



Cervià de Ter

Sant Joan
de Mollet

Flaçà

Sant Martí Vell

Celrà

Madremanya

Bordils

Juià

1 —
 LA

 LL
ER

A D
EL

 TE
R /

 N
ÚM

 64

Col·laboracions:
Roser Adroher Vallmajor

Jordi Barrera Coll
Ferran Bertran Rafart
Clàudia Bussé Rojas

Oleguer Cebrià Salvador
Carme Congost Escura

Xavier Cortadellas Gratacós
David Guixeras Olivet
Òscar Herranz López

Xevi Jou Viola
Pere Martín Sánchez

Íria Masó Planas
Olga Oliver Bo!ll

Jesús Potrony Serret
Ariadna Pons Bagué

Francesc Prat Figueras
Anna Presas Quintana

Maria Puig Parnau
Marta Puig Parnau

Pitu Pujol Vila
Albert Roca Noguer
Paula Ros Congost

Telm Terradas Artigas
Miquel Terradez Valmaña

Eloi Sànchez Palau
Aniol Simon Surià

Cap de fotogra!a:
Martí Navarro Molina

Coordinació: 
Èlia Borràs Güibes
Mar Camps i Mora

Lia Pou Brugué 

Disseny i maquetació:
Marta Montenegro Carreras

Correcció:
Anna Roig

La Llera del Ter
Estiu / 2022

Núm. 64



2 —
 LA

 LL
ER

A D
EL

 TE
R /

 N
ÚM

 64

3 —
 LA

 LL
ER

A D
EL

 TE
R /

 N
ÚM

 64

SUMARI

COSES
D’ABANTES

TOT
ENRAONANT

PENSAMENTS

56 Damià Bardera, més enllà
 de les modes literàries
60 Presència i connexió, 
 entrevista a Denys Blacker
66 Àngel Surroca: la memòria
 dels vençuts

94 Francesc Prat 
96 Mar Camps
98 Xavier Cortadellas
100 Roser Adroher
102 JMa Uyà

Fotogra!es de Martí Navarro Molina

SUMARI

AVUI
EN DIA

EDITORIAL

LA IL·LUSTRACIÓ  L'infinit repetint-se

CONSIDERACIONS DE FRONTERA  Vol. IV / La basca

L’ESPIELL

12 Els Xiberta diuen adeu
 als autocars
18 El refugi d'Elsa Peretti 
22 Vi volcànic del Montrodó
26 L’última parada
 d’Antonio Machado
30 De Celrà a l’Olimp de Tòquio

04

32

06

08

Els 25 anys  de
l'Institut de 
Celrà

Núm. 64
Estiu / 2022

72 El mas Suardell, sis segles
 de vida a pagès
76  La carretera contornejada de plàtans
78 Un país d'aigua
82 El nom sí que fa la cosa
86 Aquell  Flaçà del segle XIX 
89 La capsa de records de l'avi



5 —
 LA

 LL
ER

A D
EL

 TE
R /

 N
ÚM

 64

EDITORIAL

la comarca del Gironès va ser possible gràcies a la 
tossuderia de l’Ajuntament de Celrà d’aleshores. 
Fins l’any 1996, els joves anaven a estudiar a Girona 
quan acabaven 8è d’EGB. Per a alguns, el nou insti-
tut va ser una galleda d’aigua freda: haurien preferit 
aires nous, el moviment de la ciutat que s’amaga 
rere el Congost. Per això, el primer director, en Pim 
Genover, va enviar una carta a tots els joves de la 
zona perquè es quedessin aquí. El curs 1996-1997 
va engegar amb 169 alumnes i 15 professors en els 
mòduls prefabricats entre les piscines i la Fàbrica 
Pagans de Celrà. Això sí, es va començar amb una 
sabata i una espardenya: durant els primers dies als 
barracons –el campament, com n’hi deien alguns– 
no hi arribava l’electricitat, i el telèfon, així com el 
servei de menjador, no va arribar !ns a mitjan oc-
tubre. Mireu si n’era, de llunyà, aquell Celrà, que la 
Fàbrica Pagans no estava ni rehabilitada i els ter-
renys del davant encara eren camps per urbanitzar. 
L’ambient era molt rural i amb prou feines hi havia 
estudiants originaris d’altres països. 

Després de set anys, es va inaugurar el nou edi-
!ci al carrer dels Països Catalans. Un centre que, 
acabat d’estrenar, ja va quedar petit i, al cap de poc, 
els barracons van tornar a l’Institut. L’any 2009, !-
nalment, es va construir un nou edi!ci per als es-
tudiants de batxillerat. Arran d’aquest augment 
d’estudiants i del creixement dels nostres pobles 
en molt poc temps, la creació d’un altre institut era 
sobre la taula des de feia anys. La notícia va arribar 
al novembre del 2018 i, a més, de males maneres. 
Els professors i l’equip directiu de l’Institut, així 
com l’Ajuntament de Celrà i de tots els pobles de 
la zona, es van assabentar a través dels mitjans de 
comunicació de la creació a Sarrià de Ter d’un nou 
institut que, a partir del curs següent, reuniria els 
joves de Medinyà, Cervià de Ter, Viladasens i Sant 
Jordi Desvalls. Sembla que hi va haver una manio-
bra política al darrere i que, un cop més, la decisió 
es va prendre sense tenir en compte ni el centre 
educatiu ni els pobles d’aquest territori, que, entre 
Girona i les comarques administratives de l’Em-
pordà, sempre han estat mig oblidats.

Per a moltes persones, el nou Institut de Sarrià va 
suposar un trencament entre banda i banda del riu. 
Diguem-ho clar: l’Institut de Celrà ha estat molt més 
que un centre de secundària i batxillerat, ha estat 
un projecte de territori. El bullici cultural i associa-
tiu dels nostres pobles d’avui tampoc s’entén sense 
l’Institut. L’enyorat J.M. Uyà, en un article publicat 
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a La Llera l’any 2017, parlava del que va anomenar 
la generació Celrà: “Durant els gairebé vint anys que 
fa que treballo a la zona de la llera del Ter, quan de 
vegades he pensat a canviar d’aires, una de les coses 
que m’ha retingut ha estat el tarannà emprenedor, 
creatiu, crític, independent de part de l’alumnat que 
em tocava cada any.” La revista La Llera d’avui, al 
capdavall, és un altre fruit de tots aquests anys de 
l’Institut. Més d’una quinzena de col·laboradors 
han passat, al llarg dels anys, pel centre on ens van 
ensenyar que “el que és a prop és el que porta lluny”, 
com diria el poeta Narcís Comadira. Sens dubte, tota 
aquesta consciència del paisatge, aquesta conscièn-
cia que les realitats petites poden ser transformado-
res, no hauria estat possible si els joves haguessin 
hagut de marxar a Girona.

En aquesta revista, rememorem els viatges de ! 
de l’ESO a Euskadi; recorrem la història del centre; 
parlem amb els professors i professores dels seus 
records; expliquem els nous projectes amb la mi-
rada posada cap a Brussel·les. La professora Roser 
Adroher descriu en haikus el dia a dia rere les parets 
de l’edi!ci: “L’hivern descongela entrepans als radi-
adors / mar groc de colza que fa embogir la prima-
vera / olor suada i des!ci del juny, la pista crema.”

Ens podem sentir orgulloses d’aquests 25 anys 
d’educació pública, en llengua catalana i de quali-
tat. Ara la pregunta és cap a on va l’Institut. La rea-
litat és ben diferent de la de fa 25 anys: hi ha molts 
més alumnes i més diversitat i, per tant, s’han 
d’aplegar més esforços per fer possible la inclusió 
i la igualtat d’oportunitats. A més, s’ha d’evitar el 
nou èxode d’estudiants cap a Girona. Perquè això 
no passi, s’ha d’idear un nou projecte a anys vista i 
fer propostes que engresquin els joves a quedar-se, 
i no només això, sinó que també animin estudiants 
d’altres llocs a venir. S’han de potenciar itineraris 
de batxillerat especialitzats, o bé cicles formatius, 
que es retroalimentin amb el territori. Pensem en 
el medi natural on ens trobem, al peu de les Gavar-
res. Pensem en tot el moviment artístic i en tots els 
equipaments culturals que, d’entrada, ja té Celrà: 
l’Ateneu, Can Cors, l’Escola de Dansa, la Fàbrica…, 
a més del centre de creació privat L’Animal a l’Es-
quena. De la terra erma, no en neixen "ors. Al llarg 
d’aquest temps, n’han "orit unes quantes perquè 
s’ha sabut cultivar a l’hora que tocava. I ara toca 
sembrar per als anys que vindran. No només ens 
hi juguem el futur dels joves, també el del nostre 
territori. Encara hi som a temps~  

Ara fa 25 anys d’un gran encert: la creació de l'Ins-
titut de Celrà. El Departament d’Educació de la Ge-
neralitat no tenia previst un centre aquí. Cal dir-ho 
clar: l’institut dels onze pobles empordanesos de 

Cap a on va
l’Institut?

Fotogra!a: Martí Navarro Mollina

MAR CAMPS I MORA

EDITORIAL
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LA IL·LUSTRACIÓLA IL·LUSTRACIÓ

En línia, quiets.
Avanço,

buscant desordre.
I no,

tornen a ser allà, quiets, en línia.
Avanço,

I tampoc.
S’ordenen, immòbils.

Perseguint-me mentre jo avanço.

L’infinit 
repetint-se

El  Ban de Bordils

MARTA PUIG PARNAU
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CONSIDERACIONS DE FRONTERA — VOL.IV CONSIDERACIONS DE FRONTERA — VOL.IV

Per què, això de la frontera? Doncs perquè cada 
moment clau de la vida és, de fet, un creuament 
de frontera. És deixar un territori i entrar en un 
altre. Amb avió o a peu, business or pleasure, exi-
liat o deportat. Duana mental, és clar, que a ve-
gades coincideix amb la física. I, de tots aquests 
passos fronterers, n’hi ha un de comú a tots els 
joves habitants de la llera del Ter. Heus aquí.

Ara no recordo cap lectura. Un cop he 
tancat el llibre, em ve pel camí del 
front com un amic que s’entesta a no 
marxar. S’hi sent a gust, aquí, lle-
gint-se als marges, i ara ja es des-
dibuixa alguna cosa al fons, perquè 
s’acaba un dia i ell es queda i jo no, 
saluda a càmera, s’enterboleixen tots 
els llocs i els personatges quan arre-
plego el llom per desar-lo al prestatge. 
Ningú em ferma a aquests camps, i aquest 
ull d’aquí al mig que és la memòria sem-

pre se’m distreu pels llimbs, que són 
molt més divertits i arrelen aquí i ara, 
fregant-se contra la carícia violeta de 
l’ampolla. Tuti-tut, tuti-tut. La mort 
és una música de fons en aquest passa-
temps, un simulacre encara. Un dia més, 
un dia més, un dia més…

Cada visita a l’enyorat Marineland (Palafolls, el 
nostre Carib), cada experiència industrial ve-
ient el suro convertir-se en taps a Cassà i cada 
funció teatral vista a l’Ateneu de Celrà ens pre-
para per a això. El viatge en autocar més llarg 
de tota l’adolescència, el creuament de frontera 
més esperat durant els anys de l’acne i els pèls 
pioners. Una nit molt curta dalt del carruatge 
d’en Xiberta. Un espavilat salta: “Ja som al País 
Basc!”, quan simplement acaba de veure un ar-
bre, senyal que comença a clarejar. Però l’eufò-
ria s’escampa i ja ningú torna a aclucar l’ull. El 
disseny de les samarretes que tots lluïm unifor-

La basca

ELOI SÀNCHEZ I TELM TERRADAS mats és, ara mateix i per uns instants, un mirall 
idealitzat i made in China en què un autobús 
fet per la mà més hàbil de la classe circula farcit 
d’alegres estudiants. Som una imatge autorefe-
rencial, un metaautocar. Jo en vaig vendre sis, 
de samarretes, de les quals tres a la meva tia. 

Com tots, el vaig conèixer ahir en baixar de l’au-
tobús i m’ha pres a mi per penyora, als altres ni 
cas… Va estintolar el bastó entre la roda i l’as-
falt que vaig pensar que, si aleshores hagués 
volgut maniobrar, el vehicle no ho hauria pas 
aconseguit, i prement-se els malucs, com deslli-
gant-se’ls, amb totes dues mans, es reia dels nos-
tres mocadors palestins i dels jerseis de ratlles. 

Primer contacte amb sòl basc. Pul·lulant com 
zombis somnolents pel jardí com si es tractés 
d’un viatge espiritual, hom es fa les preguntes 
més transcendentals: què farem aquests dies? 
Quines amistats em convenen més? Per què 
l’opció de Donosti fa dècades que guanya im-
batiblement les votacions de destinació de vi-
atge? La bascofília és un tema sempre candent 
entre la joventut llerenca. Dins l’aula, l’adoles-
cent busca l’amic i l’enemic allà on mira. I, del 
ventall de comunitats autònomes, n’hi ha una 
de rival, Madrid, i una d’aliada, el País Basc. Per 
això qualsevol intent de lloar els museus de la 
capital, la gresca d’Andalusia o els paisatges ga-
llecs serà en va. La votació la té guanyada Do-
nosti abans de començar. Amb tot, la passejada 
al Leku, com tot viatge espiritual, s’acaba amb 
un bany de realitat. Aquí, en forma de classes 
d’història i geografia amenitzades per l’olor de 
l’esmorzar deconstruït que algun pobre marejat 
ha retornat a la santa terra de Chillida. En Bilbo 
li aguanta el front al pobre desnerit i li ofereix 
mocadors de paper. 

El meu company d’habitació s’espolsa els ca-
bells sobre la pica i torna a fer aquell soroll com 
de seda fregant-se quan s’escura la gola. No puc 
amagar un rictus de fàstic quan el gargall cau al 
marbre. Només dura un moment, però, tot s’es-
cola tub avall i més robes que es refreguen i dei-
xen caure un doll de clor en l’ambient. Tota l’ha-
bitació es posa a remugar per la cadena i quan en 
Bilbo surt del lavabo sembla que tot faci tentines 
amb ell just abans no decideixi caure –llarg com 

és– al llit, fent remugar les molles. Una altra nit 
encara. Havia oblidat què era anar begut perquè 
mai abans no havia provat el beure. 

A partir d’aquí ja tot és una successió d’imatges 
que juguen a atrapar-se, flaixos inconnexos que 
ens exasperen les neurones i ens posen a prova 
els nervis: ara enrampats, ara distesos. Fumem 
d’amagat en alguna cantonada, algú ha tapat el 
detector de fum amb un mitjó, el més alt dema-
na uns beures i ens adonem més tard que aquí 
no cal DNI perquè el calimotxo corre a pleret 
i mai tota aquesta disbauxa no havia estat tan 
normalitzada. Una ertzaintza ens somriu, més 
enllà n’ha parat uns quants, potser tindran pro-
blemes; a l’hotel, uns companys desvetllen la 
nostra policia particular, els professors bramen 
les seves consignes estèrils, algú ha traspassat 
al passadís. 

Però quina diligència en marxar de 
pressa per aquest camí, la biblioteca 
de l’oblit! Ell és el personatge, jo el 
lector. El llibre és aquest forat per on 
es veu aquesta habitació que, mirant-la 
més de la vora, té pinta de comarca, o 
potser d’un país sencer. I en aquest 
forat s’hi mou aquest fòtil de persona 
que ha vingut a ajaure-se’m ben a la 
vora, i ara anhela profundament la seva 
borratxera. La seva bravada són les ar-
rels maternes lligant-se al contracte 
social, els balls regionals i les es-
tructures d’estat. Per peus hi té un 
guàrdia civil ballant amb un milicià, i 
a les mans tota una boira de llenguatge 
que surt d’uns pins pintats amb símbols 
estrafolaris. “Vine!”, escup entre res-
piracions feixugues. I m’alço, descalç, 
creuo l’habitació entre un succedani 
d’ombres i estigmes del passat i faig 
patir també les molles. Quan hi caic tot 
jo, la pudor es torna insuportable i em 
remunten unes ganes boges d’abraçar el 
desconeixement d’una Història, els pre-
judicis perpetus envers tots els Altres 
i la mica de vida discordant que sempre 
voldrà habitar-me. I l’abraço, i mai un 
son ha estat tan dolç i mai tan amarg 
el seu despertar~ 

basca
1 1 f. Ànsia, angúnia, inquietud. Donar-se basca, passar basca, per alguna cosa. 

1 2 f. pl. Nàusees. Tenir basques.
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Els Xiberta 
diuen adeu 

als autocars
Tothom qui està llegint avui aquesta 
revista i ha crescut, nascut o viscut 
a la llera del Ter durant els darrers 

cinquanta o seixanta anys deu 
haver pujat i viatjat alguna vegada 
en un autocar Xiberta, un negoci 

familiar celranenc que ha passat de 
generació en generació i que aquest 
darrer any ha posat punt i final a la 

seva història.

PAULA ROS I LIA POU Fotogra!a
Martí Navarro Molina

La Maria Àngels Xiberta i en Joan Peiris han estat 
els protagonistes d’aquest últim capítol conduint 
autocars, però per parlar dels inicis cal remun-
tar-se a !nals dels anys vint del segle passat, quan 
l’avi de la Maria Àngels, en Joan Xiberta Soms, 
va comprar l’empresa de transports, d’autocars i 
camions. Dels quatre !lls, els tres homes s’hi van 
seguir dedicant. “El gran es va quedar a Badalona 
amb camions, l’altre es va quedar amb un camió i 

AVUI EN DIA

un autocar, i quan es va jubilar només es va que-
dar el camió. El meu pare ja feia els autocars, però 
es va quedar amb un camió també, tot i que no 
el va fer servir gaire.” Així doncs, en Cinto Xiberta 
Serra, pare de la Maria Àngels, va seguir amb el 
negoci familiar iniciat pel seu pare l’any 1929. 

Com en tot, els costums i els usos dels autocars 
han anat canviant. Com recorden ells dos tot mi-
rant fotogra!es antigues, “en Cinto ‘feia mercat’ a 
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Madremanya. Anava a buscar la gent i la portava 
a Girona i a la Bisbal a vendre. Allà s’hi carregaven 
gallines i de tot!”. També parlen d’autocars molt 
antics en els quals el vidre de davant s’aixecava i 
s’obria, o de com a dalt, al sostre, hi havia bancs 
per seure i s’hi carregaven bicicletes. Tant ells 
com en l’època del seu pare, sempre han acom-
panyat la gent a les celebracions, i el diumenge 
portaven el jovent a ballar, així com també l’Or-
questra Catalunya (de Bordils) a tocar.

D’EN CINTO XIBERTA A LA 
MARIA ÀNGELS I EN JOAN

L’any 1974, un cop en Joan Peiris (celranenc i !ll 
de ferroviari) va haver tornat de la mili amb el car-
net per conduir autocars sota el braç, van decidir 
amb la Maria Àngels donar continuïtat a l’em-
presa familiar d’Autocars Xiberta. Aquell mateix 
any van ser pares de l’Eduard, i és per això que 
la Maria Àngels s’hi va incorporar més tard. Du-
rant gairebé trenta anys van treballar juntament 
amb el pare de la Maria Àngels, en Cinto. “Durant 
molts anys ens vam guanyar la vida ‘fent fàbri-
ques’, portant els treballadors de casa a la fàbrica. 
Era una cosa segura i ens portava molt de bene!-
ci”, explica en Joan. Els anys van anar passant i el 
1990 van estrenar el primer “autocar gran”, de 55 
places. En Joan ens explica que aquest autocar, un 
Scania, va ser el que els va donar l’arrencada a ells 
dos davant l’empresa. “Amb aquest autobús vam 
poder començar a fer sortides a l’estranger.”

L’any 1997 es funda la societat Xiberta SL i la 
comencen a administrar en Joan i la Maria Àngels. 
Durant tots aquests anys, gairebé sempre s’ho han 
gestionat ells dos sols, només en algunes ocasions 
especials, alguns viatges o alguna temporada, han 
contractat algun conductor de suport. “De dilluns 
a divendres fèiem transport escolar d’escoles pú-
bliques i privades com l’Escola de Bordils i l’Esco-
la Agrària de Monells. Però també fèiem transport 
discrecional, amb gent més adulta i destinacions 
més llargues”, explica en Joan. La Maria Àngels re-
corda que “l'autocar de 55 places ens va permetre 
començar a organitzar viatges fora de Catalunya: 
buscàvem clients i marxàvem. Ens van donar 
molta vida i ens van agradar molt els viatges que 
vam organitzar en Joan i jo per Europa”.

Els Xiberta ens expliquen que, un cop van tenir 

algunes carreteres apreses, van decidir muntar els 
seus propis viatges. Oferien uns dies de vacances 
amb transport i hotels. “Hem viatjat per gairebé 
tot Europa: França, Alemanya, Itàlia, Holanda, 
Bèlgica…, i gairebé tot Espanya, tot i que ens falta 
visitar una capital: Jaén!”, explica en Joan rient.

Els autocars, després de tants quilòmetres, 
també necessiten renovar-se, i a can Xiberta al 
voltant dels cinc anys ho solien fer amb tots els 
autocars. “Si vols fer sortides llargues, necessites 
cotxes nous. Mai vam fer sortides a l’estranger o 
per la península amb un autocar que tingués més 
de cinc anys.”

AUTOCARS I “CAPRITXOS”
En total, han tingut 10 autocars durant tots aquests 
anys. Quan havien de renovar els autocars, ho fe-
ien pensant en quin ús els donarien, i reconeixen 
que cadascú ha tingut almenys un “capritxo”. En 
diuen així perquè han estat cotxes que han costat 
més diners i en els quals han triat algun comple-
ment addicional, com pot ser una nevera, una lli-
tera o pantalles desplegables al sostre. “Va ser un 
caprici que va costar molts calés”, diu en Joan re-
ferint-se al de la Maria Àngels, però ella respon: “I 
el que han costat els altres! De fet, el compartíem, 
però era el meu caprici.” Els autocars Xiberta han 
estat fabricats a Arbúcies i al País Basc, a Ormaiz-
tegi. D’aquests últims, en tenen molt bon record: 
“El primer autocar que van vendre a Catalunya va 
ser el meu, i després en van vendre molts. I l’úl-
tim que ha venut em penso que també ha estat el 
meu, perquè quan el vam anar a buscar el comer-
cial ja estava jubilat.”

En Joan té un llistat escrit a mà de totes les matrí-
cules, anys i marques dels autocars que han tingut a 
l’empresa. A mesura que hi parlem, el va repassant 
i es refereixen als vehicles sobretot amb les matrí-
cules, que si el 9300, l’F o l’Scania…, entre ells s’en-
tenen així. En anar canviant d’autocars, ja van anar 
detectant quins els funcionaven millor, i en passar 
els anys també els avenços en mecànica els han 
ajudat. En aquest sentit, en Joan sobretot destaca el 
retarder, el fre que ha donat seguretat al conductor, 
o també la suspensió, que ha millorat, a part de les 
prestacions que puguin afegir-se dins el mateix cot-
xe. I el que també ha canviat ha estat la reglamenta-
ció, sobretot la regulació dels horaris. Expliquen que 

abans sobretot havies de vigilar a l’estranger, però 
que a partir dels anys noranta també es va imple-
mentar a Espanya més seriosament.

LA MARIA ÀNGELS,
DONA PIONERA AL VOLANT

L’empresa sempre s’ha anomenat Autocars Xi-
berta, tot i que en algun moment anterior a ells dos 
potser es va dir J. Xiberta, o almenys això posava 
a la carrosseria d’algun autocar. És curiós com, en 
aquest cas, el nom de l’empresa o el cognom de la 
família que ha destacat ha estat el de la dona, Xi-
berta, perquè la Maria Àngels ha seguit amb el ne-

AVUI EN DIA

En Joan i la Maria Àngels repassant els 
àlbums de fotos de tots els anys treballats
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goci familiar. Però de ben segur que molta gent de 
la llera del Ter en algun moment s’ha pensat que 
“en Xiberta” era en Joan. “No ens ho hem plante-
jat ni hem discutit mai sobre el cognom ni el nom 
de l’empresa”, comenta ell. Una situació curiosa 
que els ha regalat més d’una anècdota: “Nens en-
fadant-se perquè els deia que jo no era en Xiberta, 
perquè al bus hi posava el nom, !ns i tot a algú li 
he hagut d’ensenyar el DNI.”

Cal donar importància al fet que la Maria Àn-
gels, com a dona, s’hagi dedicat a conduir auto-
cars tota la seva vida, des de ben jove, tenint en 
compte els prejudicis que això comporta, així 
com les anècdotes que aquest fet li ha donat. Fan 
recompte de la gent que coneixen i creuen que 
degué ser la tercera dona de la demarcació de Gi-
rona, en el seu moment, a fer de conductora. Ella 
destaca també que poques dones sortien a l’es-
tranger amb l’autocar, i que, juntament amb una 
conductora de Cassà de la Selva, deuen o devien 
ser les úniques a fer-ho.

40 ANYS AMB EL BORDILS
I ALTRES VIATGES 

Si ets o has sigut jugador o jugadora de l’handbol 
o el vòlei Bordils, segur que has fet uns quants 
desplaçaments amb els Xiberta. I és que el club 
ha estat un dels clients més !dels, per no dir el 
que més, d’en Joan i la Maria Àngels. L’any 1979 
es va fer el primer viatge, i els últims a !nals del 
2021, abans no es jubilessin. “Nosaltres en tenim 
molt bon record i ens ho hem passat molt bé amb 
tots els viatges. Jo és el que enyoro més”, diu la 
Maria Àngels. En tots aquests anys han vist pares 
que havien estat jugadors i que ara acompanyen 
els seus !lls, i !ns tot alguns avis que ara acom-
panyen els nets. Han vist moltes generacions, han 
conegut molts pavellons i han voltat molt.

Com ja s’ha dit, més enllà del transport esco-
lar o discrecional per Catalunya i Espanya, també 
van viatjar arreu d’Europa. En Joan recorda tot re-
visant fotogra!es que “la primera vegada que vam 

sortir a l’estranger va ser a Florència, al maig del 
1990. Si el viatge estava organitzat per una agèn-
cia, podia fer-se el viatge amb tan sols un conduc-
tor, però si fèiem excursions amb col·legis o insti-
tuts, n’hi anàvem dos”. Durant molts anys, en Joan 
i la Maria Àngels van oferir viatges arreu d’Espa-
nya i d’Europa que ells mateixos organitzaven. 
Amb l’ajuda d’una agència, oferien el transport i 
els allotjaments. “Vam viatjar amb molta gent de 
Bordils i Celrà durant molts anys. Eren uns viatges 
molt agradables. Vam tenir molta sort, perquè ens 
acompanyaven amics i amigues i, a més, coneixí-
em món”, ens expliquen. 

EL COMIAT
A !nals del 2021 es van jubilar i van posar punt i 
!nal a la història d’Autocars Xiberta. Amb més o 
menys recança, ara han iniciat una altra etapa de 
la seva vida, a la qual s’estan adaptant. En el cas 
de la Maria Àngels, troba a faltar el fet de treballar 
i portar la gent amunt i avall. “Sobretot trobo molt 
a faltar el Bordils.” Fent broma, en Joan li respon 
que, si vol, pot anar a Palautordera aquest proper 
cap de setmana, n’està al cas perquè encara fa de 
pont entre el club i la Teisa.

I, com en totes les feines, algunes coses agra-
den més de fer i altres, menys. En Joan remarca 
que el que més l’ha molestat i avorrit de fer ha 
estat el "papeleo". “Ara, remenant papers dels 
avis, he vist que a ells també els emprenyava 
moltíssim.” La Maria Àngels conclou: “Menys ar-
reglar autocars, ho fèiem tot.” Tot i que ell explica 
que hi va haver una època en què amb el sogre 
també feien reparacions, però van veure que no 
es podia fer tot. Però, si pensen en les coses bo-
nes, en Joan diu que, “mirant els viatges, encara 
que fos lluny, només pensar en el bon plat d’ar-
ròs o el bon menjar d’on s’anés ja valia la pena 
anar-hi. Ja hi tornaria”.

La Maria Àngels i en Joan han estat més de qua-
ranta anys davant del volant dels seus autocars: 
conduint, conversant, fent sudokus i mots encre-
uats, o bé fent punta al coixí per passar l’espera. 
Carreteres amunt i carreteres avall, transportant 
mainada !ns a l’escola, gent que anava a treballar, 
jugadors, jugadores, a!cionats i a!cionades del 
vòlei o l'handbol Bordils, jubilats, amics i amigues 
de viatge… No es poden comptar els quilòmetres 

ni les hores dalt dels autocars que sumen entre 
tots dos, però sí que es pot dir que el resultat és 
la felicitat que els ha donat la seva feina al llarg 
d’aquests anys.

Aquesta conversa i el repàs per la vida d’Auto-
cars Xiberta ha estat marcada pel somriure de la 
Maria Àngels i d’en Joan mentre n’explicaven cada 
detall. “Si fos per mi, no estaria jubilada. Tu saps 
el que trobo a faltar l’autocar?”, ens ha repetit la 
Maria Àngels diverses vegades. Troba a faltar con-
duir, però també conversar, riure i compartir tan-
tes estones amb gent diversa. Una forma de vida 
que per als Xiberta, per a tots dos, ha sigut fàcil i 
agradable. Ara el garatge ha quedat buit, però els 
records hi prevalen i s’hi quedaran per sempre 

Inventari dels diferents cotxes i 
autocars que ha tingut l'empresa

L'Orquestra Catalunya amb un dels
autocars Xiberta l'any 1966. Cinto Xiberta,

el conductor, treu el cap per la !nestra

Record d'un dels viatges que van fer
en Joan i la Maria Àngels

AVUI EN DIA
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El refugi
d'Elsa

Peretti

Viure lluny de les grans ciutats ens 
porta a una vida més connectada 
amb la natura. La dissenyadora 

de joies Elsa Peretti ho va trobar a 
Sant Martí Vell.

ANNA PRESAS QUINTANA Fotogra!a
Martí Navarro Molina / Arxiu

AVUI EN DIA

Arxiu: Elsa Peretti.
Ajuntament de Girona. CRDI (Fons El Punt – Manel Lladó)

Elsa Peretti (Florència, 1940 – Sant Martí Vell, 2021), 
nascuda en una família benestant, després d'es-
tudiar disseny d’interiors, amb vint anys decideix 
anar a viure a Barcelona, on té els primers contac-
tes amb artistes com Salvador Dalí, Xavier Corberó 
i Oriol Maspons i on comença la seva carrera com a 
model. El 1968 es trasllada a Nova York, on treballa 
com a model per al dissenyador de moda Halston 
(1932-1990), amb qui inicia una veritable col·labo-
ració professional: dissenyar les primeres joies que 

li donaran fama i èxit. Halston la va presentar a la 
marca de joies Ti#any, amb qui va començar a tre-
ballar i va passar a ser el punt de mira. Gràcies als 
dissenys de Peretti, la marca va aconseguir grans 
bene!cis i ella es va fer camí en un món on les do-
nes dissenyadores eren ben poques. L’any 2013 va 
ser reconeguda amb el Premi Nacional de Cultura 
de la Generalitat de Catalunya per la seva notable 
tasca de mecenatge cultural, cientí!c, humanitari, 
educatiu i de defensa dels drets humans. 
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Després d’iniciar la seva carrera com a disse-
nyadora de joies a la ciutat de Nova York, Elsa 
Peretti s’instal·la a Sant Martí Vell, des d’on tre-
ballarà i alhora s’enamorarà d’aquest petit poble. 
Va ser als anys setanta quan la fotògrafa catalana 
Isabel Steva Hernández, coneguda com Colita, li 
va descobrir Sant Martí Vell. El poble l’encisà tant 
que hi va comprar la seva primera casa, on s’ins-
tal·là a temporades per dissenyar i trencar amb 
el ritme frenètic de Nova York. La fotògrafa li va 
ensenyar una foto d’una casa que estava en ven-
da a Sant Martí Vell i ella va decidir comprar-la: 
aquella va ser la primera de moltes, que ha anat 
restaurant sense trencar l’equilibri del poble.

 
FONT D’INSPIRACIÓ

Sant Martí Vell i la natura que l’envolta van ser la 
seva font d’inspiració, i així ho mostren les seves 
creacions. La vida senzilla del poble és també la 
manera com es poden de!nir les seves obres. El 
collaret amb forma d’ampolla oberta, un dels seus 
primers dissenys, o l’icònic amb forma de fava, que 
de!neix com un símbol de l’origen de la vida. Les 
senzilles formes d’aquesta llavor, els seus contorns 
i la seva suavitat sempre van captivar Elsa Peret-
ti, des del moment en què la va descobrir en un 

La casa de la dissenyadora 
a la plaça del poble

Un dels carrers 
preferits d'Elsa 
Peretti

dels horts de l’avi del cuiner Robert Vilà de Sant 
Martí Vell. El 1972 Bloomingdale’s, una cadena 
nord-americana de grans magatzems de luxe, obre 
la primera botiga dedicada exclusivament a les jo-
ies de Peretti, i el 1974 signa el seu primer contrac-
te amb Ti#any & Co. Amb el temps rep una sèrie 
de prestigiosos premis que con!rmen el seu talent 
com a dissenyadora, i les seves creacions es mos-
tren en col·leccions permanents als principals mu-
seus del món, com el Museu Britànic de Londres o 
el Metropolitan de Nova York.

No només va viure i es va inspirar a Sant Martí 
Vell, sinó que també va contribuir a millorar el mu-
nicipi: una de les grans obres va ser la restauració in-
tegral de l’església, l’any 2012. Per contra, la relació 
amb la seva gent no va ser sempre "uida i no era una 
persona que fos present en el dia a dia del poble. La 
cultura va ser molt important per a ella, però totes 
les activitats que desenvolupava en aquest sentit les 
gaudien les seves amistats, que eren foranes. 

Hi ha alguns punts que són essencials per en-
tendre la vida de Peretti al poble. En primer lloc, 
la seva residència, la Casa Pequeña, una llar aus-
tera, sense luxes, que és on vivia i passava més 
temps. És la casa que conté la seva col·lecció pri-
vada, amb obres d’autors tan importants i amics 
seus com Warhol o Dalí. També la sala gran, un 
espai que des dels inicis dels vuitanta i !ns als 
noranta cedia a la gent del poble per realitzar-hi 

AVUI EN DIA

actes culturals. I, per últim, va idear el projecte de 
fer una biblioteca per al municipi, però va quedar 
aturat i no s’ha arribat a fer realitat, i va fundar el 
celler Eccocivi, l’únic celler al peu de les Gavarres. 

La vida de Peretti a casa nostra tampoc s’entén 
sense parlar dels animals: els tenia una gran de-
voció i en diverses ocasions va donar ajudes eco-
nòmiques per als que estaven abandonats a Sant 
Martí Vell i la rodalia. Un exemple d’aquest amor és 
el cementiri d’animals que hi ha al mig del poble. 

GLOBAL I LOCAL
Sota l’eslògan “$ink global, act local” (‘Pensa glo-
bal, actua local’), l’any 2000 va crear la Fundació 
Nando i Elsa Peretti, dedicada a la memòria del 
seu pare, Nando, fundador d’API (Anonima Petroli 
Italiana), una de les principals empreses petrolie-
res italianes de la postguerra. La Fundació, que va 
suspendre la seva activitat al desembre del 2021, 
donava suport a les iniciatives de defensa dels 

drets humans, la lluita contra la fam, la investiga-
ció mèdica, la conservació de l’entorn i el suport 
a la cultura, amb especial atenció a Catalunya. Al-
guns exemples són la rehabilitació de l’interior de 
l’església, l’ordenació dels documents històrics del 
segle XVI de Sant Martí Vell, la conservació de l’ar-
xiu fotogrà!c d’Oriol Maspons i la restauració de la 
ciutat romana d’Empúries. També destaca l’ober-
tura del Teatre Akadèmia a Barcelona, que progra-
ma arts escèniques des del 2007. Ha desenvolupat 
projectes arreu del món: Europa, Àsia, Amèrica del 
Nord, Amèrica del Sud i Oceania. 

Peretti ha sigut una !gura de blancs i negres. 
Blancs per tota la seva aportació al món cultural, 
des de les seves creacions !ns a les ajudes econò-
miques perquè altres artistes poguessin desenvo-
lupar les seves. I negres per la imatge poc amiga 
que a vegades va mostrar cap a la gent i en algunes 
de les seves accions 
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Vi volcànic
del Montrodó
A la falda de les Gavarres reposen les 
vinyes del celler Eccocivi, envoltades 
de pins i alzines sureres. El celler es 
troba incorporat a la masia de Can 

Torres, que avui se’n diu Ca l’Elsa, al 
poble de Sant Martí Vell.

AVUI EN DIA

FERRAN BERTRAN Fotogra!a
Martí Navarro Molina

A les nostres muntanyes, tradicionalment s’hi ha-
via fet vi, sobretot per a l’autoconsum, i el celler té 
com a idea recuperar el paisatge originari de l’in-
dret amb el cultiu del vi. Les vinyes es van replantar 
l’any 2004 amb les varietats populars a França: el 
cabernet sauvignon i cabernet franc.

El celler Eccocivi, situat a la masia rural de Ca l’Elsa, 
davant d’un antic volcà anomenat Montrodó, es va 
inaugurar l’any 2008. El vi del celler es va començar 
a comercialitzar el mateix any 2008, i el primer es 
va batejar amb el nom d’Eccomi, que signi!ca ‘soc 
aquí’ en italià, per les arrels de la seva fundadora, 
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Elsa Peretti. Actualment, els noms dels tres vins del 
celler estan vinculats als tres espais on es produei-
xen: Ca l’Elsa, Can Noves i Montrodó. 

El vi Ca l’Elsa és negre, elaborat a partir de caber-
net sauvignon i cabernet franc, i es deixa envellir dos 
anys en bota. El vi Can Noves es deixa nou mesos 
a la bota i té dues varietats: el negre, elaborat amb 
cabernet sauvignon i cabernet franc, i el blanc, amb 
garnatxa blanca i xarel·lo. El vi jove és anomenat 
Montrodó, i se’n fan tres varietats diferents: vi negre 
elaborat amb merlot, cabernet sauvignon i garnatxa 
negra; vi blanc amb chardonnay, viognier i garnatxa 
blanca, i vi rosat amb merlot i garnatxa negra. 

Eccocivi elabora el vi amb varietats internacio-
nals de prestigi, com el cabernet sauvignon, el ca-
bernet franc, el merlot o el chardonnay, varietats 
molt cultivades arreu de França de forma extensiva, 
però també incorpora varietats autòctones, com la 
garnatxa, emblemàtica de l’Empordà, o el xarel·lo, 
cultivat arreu de Catalunya i tradicionalment desti-
nat a l’elaboració de cava.

SOSTENIBILITAT I KM0
El cultiu del raïm es fa d’una manera respectuosa 
amb el medi: el celler té el certi!cat de zero emis-
sions de CO2, utilitzen un adob natural cultivat 
per ells i el deixen assecar sota les parres perquè 
n’absorbeixi els nutrients. Tot el procés és manual i 
orgànic, no s’utilitzen sulfats ni pesticides, i durant 
la verema es recull el raïm en caixes d’uns 10 kg, 
perquè no s’aixa!. En fan un triatge a mà, llavors el 
premsen, el deixen fermentar i el posen en botes. 
El model de cultiu té com a principi fonamental la 
sostenibilitat del procés i una mínima intervenció 
del producte !nal, només la indispensable per ga-
rantir un estàndard d’alta qualitat.

Les exportacions de vins d’Eccocivi augmenten 
de manera progressiva cada any, però el seu princi-
pal mercat és l’interior, sobretot el més pròxim, com 
les demarcacions de Girona i Barcelona, a través de 

Vi negre que porta el nom de Ca l'Elsa

Les vinyes es troben en un terreny 
volcànic. A dalt, el treballador del 
celler Guillem Ricart assenyalant 
el Montrodó

AVUI EN DIA AVUI EN DIA

Les vinyes es 
van replantar 
el 2004 i, 
quatre anys 
després, sortia 
el primer vi

la venda a restaurants o botigues especialitzades. 
I, de fet, el celler fa anys que ofereix visites guiades 
per les vinyes i el celler, amb un maridatge de vins 
posterior al porxo de Ca l’Elsa on s’explica el vincle 
del vi elaborat amb el seu entorn més immediat. A 
causa de la covid, es van reduir la durada i la fre-
qüència de les visites guiades, però s’han mantingut 
adequant-les a les circumstàncies de restriccions. 
L’enoturisme és una tendència a l’alça arreu de Ca-
talunya i cada vegada es dona una major impor-
tància a la combinació de vinicultura i patrimoni 
natural, un lligam imprescindible entre la terra i el 
producte que se’n deriva cada vegada més present 
per al consumidor. L’Empordà és la denominació 
d’origen més pròxima i, tot i que no hi pot pertànyer 
per qüestions administratives perquè Sant Martí 
pertany a la comarca del Gironès, l’elaboració del 
seu vi hi guarda evidents similituds. Ara ja podem 
presumir, doncs, d’un vi que es fa a casa nostra i que 
no té res d’envejar a altres cellers del país 
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L’última
 parada

d’Antonio 
Machado

OLGA OLIVER I ARIADNA PONS Fotogra!a
Jesús Potrony
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La família Bueler Bernard 
ha obert un museu d’art 

contemporani a Can Santamaria 
de Raset, una masia declarada
Bé Cultural d'interès Nacional.

La família Bueler Bernard és la que actualment 
fa possible seguir amb la unió entre passat i pre-
sent d’una manera totalment harmoniosa. Han 
aconseguit que, en una casa amb orígens a l’edat 
mitjana, hi convisquin l’art contemporani i la 
història que l’envolta. 

Tot va començar l’any 2000 mentre estiuejaven 
a Llançà, on ja tenien amics. Un d’aquests, que co-
neixia la col·lecció de la família, els va dir que hi 
havia una casa en venda que podia ser ideal per 
mostrar-la públicament. El van veure tan convençut 
que van decidir anar-la a veure, i només plantar-se 
davant la casa en van quedar ben enamorats. Però 
el procés no va ser tan ràpid. Van passar 5 anys !ns 
que, el 2005, el matrimoni suís-holandès de Tony 
Bueler i Hilde Bernard va tenir-ho tot a punt i lligat 
per deixar una llarga etapa de trenta anys de vida a 
Holanda. Una vida que, d’altra banda, fou en certa 

manera predeterminant perquè acabessin instal-
lant-se a Can Santamaria de Raset. 

800 OBRES D'ART
Ja de sempre, tant la Hilde com en Tony havien 
tingut interès per l’art i invertien bona part del seu 
temps d’oci a visitar museus, galeries d’art, subhas-
tes, etc. De mica en mica van anar conformant una 
col·lecció familiar que al principi era com un hobby, 
però amb el pas del temps es va convertir en molt 
més que això, ja que actualment tenen més de 800 
obres d’art, la majoria pintures i també algunes es-
cultures. Això fou possible gràcies al fet que durant 
els anys setanta, vuitanta i noranta, mentre ells vivi-
en prop d’Amsterdam, aquest era punt neuràlgic de 
l’art contemporani a Europa. Això feia que, a banda 



28
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R /
 N

ÚM
 64

29
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R /
 N

ÚM
 64

AVUI EN DIA

d’artistes locals, també n’hi havia de més enllà del 
Vell Continent, que enriquiren encara més el gran 
moviment cultural i artístic d’aleshores. Els Bueler 
Bernard tenien un mar d’opcions on perdre’s i amb 
el pas del temps van acabar amb una gran col·lecció, 
que al !nal havien de penjar !ns i tot als sostres de 
les habitacions de la casa, per manca d’espai. Així 
ens ho recorda la Sandrine, una de les cinc !lles del 
matrimoni, que amb el seu marit també es va ins-
tal·lar permanentment a Raset amb els seus pares i 
ara regenta la casa i el museu juntament amb la seva 
mare, Hilde. Malauradament, en Tony ens va deixar 
el passat mes de gener, i amb ell hem perdut una 
bona persona amb gran entusiasme i vocació per 
l’art i per donar-lo a conèixer. 

 

QUATRE SALES OBERTES
 

La Sandrine, que indubtablement és museòloga 
per la in"uència dels seus pares i per haver passat 
literalment tota la vida envoltada d’art, és qui s’ha 
encarregat de la catalogació, la conservació, l’es-

tudi i l’exhibició de les obres. Podem dir, doncs, 
que el projecte és íntegrament familiar i no rep 
cap ajuda econòmica de les institucions públi-
ques ni privades. Per això, de moment compten 
amb quatre sales obertes al públic amb obres de 
diferents autors europeus, que l’exposició actual 
uneix en una mateixa temàtica: la quietud. Per 
tant, podem veure una sala on totes les obres són 
d’un mateix autor, el navarrès José Ibáñez, del 
qual podem veure l’evolució al llarg dels anys. La 
resta de sales són compartides per altres pintors 
europeus seguint la mateixa temàtica. A més, la 
visita ens mostra un diàleg molt interessant entre 
l’arquitectura original de la casa i les obres d’art, 
que s’hi integren en total harmonia. 

Segons el tipus de visitant, adeqüen una mica 
el tipus de visites i tant les poden fer lliures com 
guiades.

La Sandrine i la Hilde estan pensant ja en un 
canvi de les obres exposades i també tenen el desig 
i la il·lusió de poder obrir més sales al públic. De 
moment, però, en no rebre cap tipus d’ajuda, sem-
bla complicat. 

 

EL CAMÍ DE L’EXILI
 

El museu és obert cada diumenge de les 11 del matí 
a les 7 de la tarda. Està destinat a tots els públics i 
tothom hi és benvingut. Fins i tot col·laboren amb 
escoles per fer-hi visites, que poden incloure algun 
taller interactiu si ho acorden prèviament. Per con-
certar visites qualsevol altre dia, es pot fer a través 
de la web. Ens comenten que, de fet, estan molt 
contentes, perquè un dels seus desitjos és poder 
mostrar les obres a un públic com més heteroge-
ni millor, ja que estan convençudes que l’art, sigui 
quina sigui la disciplina, està obert absolutament a 
tothom, i cadascú és lliure de fer-ne la seva pròpia 
interpretació. Això és possible per la ubicació de la 
casa, la història i la natura, a banda del museu. La 
casa es troba dins la Ruta de l’Exili, ja que Antonio 
Machado va pernoctar tres dies a Can Santamaria al 
gener del 1939, quan fugia de les tropes franquistes. 

L’escriptor i poeta anava acompanyat de la seva 
mare, un germà i la cunyada, a més de tota una co-
mitiva formada per polítics, cientí!cs i altres intel-
lectuals. És aquí on presumiblement Machado es va 
fer l'última foto en vida. Només un mes després, va 
morir a Cotlliure. De fet, al seu pas per Raset ja esta-
va delicat de salut. La masovera d’aleshores, Llúcia 
Teixidor, recordava en una entrevista que Machado 
estava molt dèbil i li van donar un aiguardent que, 
segons deia ella, si va ressuscitar una bèstia, també 
podia ressuscitar una persona. 

A la façana de Can Santamaria hi ha una placa com-
memorativa del pas de Machado per la casa durant l’exili. 

Això fa que, a vegades, gent interessada en el mu-
seu descobreixi la història de Machado, i viceversa. 

Per si no fos prou, la casa és al peu del camí de 
Sant Jaume i sol ser un descobriment per a la gent 
que fa senderisme o cicloturisme. També hi ha qui 
apro!ta per combinar les activitats. 

Per acabar-ho d’arrodonir, la casa està declarada 
Bé Cultural d’Interès Nacional. D’origen medieval 
(es conserven parts on es veu la forti!cació de la 
casa amb elements com espitlleres i també !nestres 
gòtiques ricament decorades), al segle XIV va per-
tànyer als senyors de Raset. Tots eren personatges 
rellevants del moment, sobretot Dalmau de Raset, 
que era doctor en lleis, ardiaca major i vicari general 
de la diòcesi. Feu construir la que avui és la capella 
de Sant Isidor de la catedral de Girona, on podem 
trobar el seu sepulcre i el del seu germà Bernat. 

L’edi!ci actual és en gran part del segle XVII, i 
al segle XIX es va dividir en dos habitatges. Poste-
riorment, la casa va passar als Falgons, que més 
endavant la van vendre als senyors de Santamaria, 
i aquests feren el mateix amb els senyors Teixidor. 
Ja al segle XX, passà a mans d’Antoni Casamor, que 
va ser un rellevant escultor modernista. Uns dels 
seus treballs més destacats van ser les talles de les 
imatges de sant Josep i sant Jaume de la façana de 
la catedral de Girona. A més, fou el pioner a mostrar 
art des de Can Santamaria, ja que també hi tenia un 
museu on ensenyava la seva col·lecció. 

Així doncs, quan el nebot d’Antoni Casamor va 
vendre la casa al matrimoni Bueler Bernard, de se-
guida van sintonitzar. 

Sembla que han trobat l’indret ideal per compar-
tir amb la gent tot el que per a ells és important 

Hilde Bernard i Sandrine Bueler, mare i 
!lla, propietàries de Can Santamaria

L'última fotogra!a d'Antonio Machado, 
assegut amb el bastó, a Can Santamaria, 
on va passar l'última nit abans de l'exili

Interior del museu, obert als visitants 
tots els diumenges

AVUI EN DIAAVUI EN DIA
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De Celrà a 
l’Olimp de

Tòquio

ALBERT ROCA I NOGUER 

Laura Bechdejú i Coll, nascuda a Celrà fa 
22 anys, és el clar exemple que els èxits 
s'assoleixen amb perseverança. De ser 

aquella nena que amb 3 anys es va apuntar a 
l'escola de dansa del poble fins a lluitar per 

una plaça en uns Jocs Olímpics, dins del món 
competitiu de la gimnàstica artística.

Ràpidament es va veure que la Laura tenia aptituds 
esportives, i de l’escola de dansa del poble va fer el 
salt al Club Gimnàstic Salt, on el seu pare era i és 
entrenador (a més d’haver estat gimnasta en la seva 
joventut). Per a la Laura tot allò era un joc al princi-
pi. Ella gaudia anant als entrenaments, més per pas-
sar-s’ho bé amb les seves companyes que no pas per 
pensar en grans !tes esportives. Però aquesta il·lu-
sió va començar a adquirir una dimensió més gran 
quan, ara fa set anys, li van concedir una beca per 
traslladar-se al CAR de Madrid i poder entrenar-se 
amb les millors gimnastes de l’Estat, aquelles gim-
nastes que busquen el pas al professionalisme en 
un esport molt dur, exigent, competitiu i efímer. A 
partir d’aquell instant, la Laura s’adona plenament 
que pot lluitar per un somni, que aquella a!ció des 
de petita pot ser el repte més important de la seva 
vida. Que amb esforç i sacri!ci pot aconseguir allò 
que es proposi, tot i que el camí sigui dur, llarg i ple 
d’imprevistos. Les aptituds hi eren, només faltava 
que les circumstàncies l’acompanyessin. Dels èxits 
menors, esportivament parlant, va passar a llui-
tar pels reptes més grans que una gimnasta d’elit 
pot aconseguir: competir en un Mundial per anar 
posteriorment a uns Jocs Olímpics. 

Així és com va arribar al Mundial del 2019 a 
Stuttgart, amb tota la feina feta i amb grans sensa-
cions esportives. Però una greu i inoportuna lesió a 
l’òrbita ocular mentre s’entrenava la va deixar fora 
de l’equip estatal que havia de lluitar pel Mundi-
al alemany. Es quedava a les portes de disputar el 
Mundial que obria les portes dels Jocs Olímpics de 
Tòquio, que s’havien de celebrar el 2020. Un cop 
molt dur per tant com s’havia estat preparant per a 
aquest moment, i per la sensació que potser el tren 
passava de llarg en el seu intent d’anar a uns Jocs 
Olímpics. Amb la lesió ja passada i recuperada del 
tot, la Laura va seguir entrenant (l’equip estatal ha-
via assolit la classi!cació per als Jocs), però en més 
d’una ocasió li va passar pel cap renunciar a tot 
allò pel que havia lluitat sempre, ja que no estava al 
100% compromesa ni motivada per guanyar-se una 
plaça davant les seves pròpies companyes, que por-
taven un ritme més alt i continuat d’entrenaments. 
Això era al febrer del 2020, i la Laura passava per 
un dels moments més durs de la seva carrera. Poc 
després va arribar la pandèmia i, com ella mateixa 
reconeix, això li va salvar la vida (esportiva). 

Els Jocs Olímpics es traslladaven al 2021 i, em-
pesa sobretot per la seva mare, va decidir donar-se 

una nova oportunitat i seguir lluitant pel seu som-
ni. Petites lesions i alguns alts i baixos no van ser 
impediment per fer que l’exigència i la regularitat 
tornessin, que la motivació i la il·lusió l’empe-
nyessin de nou cap a allò que més l’omple, la gim-
nàstica, i que deixés enrere les pors i els dubtes i 
mirés endavant, amb l’objectiu novament de ser a 
Tòquio. I en plena pandèmia, i amb una atmosfe-
ra diferent, va arribar el gran premi. Va assolir una 
plaça a l’equip estatal per ser als Jocs Olímpics, la 
gran !ta per a la qual un esportista es prepara al 
llarg de la seva vida. Celrà veuria debutar la Laura 
Bechdejú als Jocs Olímpics de Tòquio. Una experi-
ència única, que va gaudir al màxim. 

HORITZONS DE FUTUR
Ara la Laura, amb una participació als Jocs Olím-
pics, i una nova operació prevista, encara el futur 
sense un repte especí!c. Segueix entrenant-se 
i fent vida a Madrid, on està instal·lada des del 
2015. Està estudiant un grau superior en Pro-
ducció Audiovisual i Espectacles, i és una de les 
sortides on ella mateixa es veu. Li encantaria 
dedicar-se a organitzar competicions (si són de 
gimnàstica, millor) i fer que els esports minori-
taris omplin més pavellons, un repte majúscul 
per al qual s’està preparant. Sap que sempre es-
tarà lligada a la gimnàstica, un esport que l’ha fet 
sobreposar-se a les seves pors (l’exercici de barra 
encara ara li produeix molt de respecte) i que li 
ha permès convertir-se en la persona lluitadora i 
decidida que és en l’actualitat.

A la Laura li encanta venir a Celrà, per descon-
nectar i descansar de l’alt ritme d’entrenaments i 
del ritme frenètic de Madrid. Quan és a casa, apro-
!ta per veure els seus amics de la zona i la famí-
lia que té repartida sobretot entre Celrà i Mataró. 
Enyora aquella nena petita que corria pels carrers 
de Celrà, aquella innocència amb la qual afrontava 
els reptes, ja que ignorava les conseqüències que li 
podia portar un esport tan tècnic i exigent. Ara, a 
volta passada, la Laura recorda, més que els èxits 
assolits (que en són molts), el treball fet. 

Un treball que quedarà escrit en lletres d’or per 
aquesta gimnasta de Celrà que de petita va comen-
çar a l’escola de dansa i que ràpidament va fer car-
rera, per acabar al lloc més alt de l’Olimp de l’es-
portista: uns Jocs Olímpics~

AVUI EN DIA
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Els 25 anys de
l’Institut de Celrà

Fotogra!a
Martí Navarro Molina / Aniol Simon Surià

L’Institut de Celrà va obrir les 
portes al setembre del 1996 amb 15 

professors i 169 alumnes dels 11 pobles 
empordanesos de la comarca del 

Gironès. Al llarg d’aquests 25 anys, més 
de 3.000 estudiants i 180 professors 

han deixat la seva petjada en la història 
del centre. Un institut que, més que 

un centre de secundària i batxillerat, 
ha estat un projecte de territori: el 
bullici cultural i social de la llera no 
s’entendria sense aquest punt de 

trobada dels joves de la zona. 

L’ESPIELL / ELS 25 ANYS DE  L'INSTITUT DE CELRÀL’ESPIELL / ELS 25 ANYS DE  L'INSTITUT DE CELRÀ
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L’ESPIELL / ELS 25 ANYS DE  L'INSTITUT DE CELRÀ

L’Institut,
un projecte
de territori

Més de 25 anys d'història des 
dels "barracons", al costat de la 

fàbrica Pagans, fins al nou edifici 
del carrer Països Catalans. 

ÈLIA BORRÀS

35
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R /
 N

ÚM
 63

L’ESPIELL / ELS 25 ANYS DE  L'INSTITUT DE CELRÀ

Fo
to

gr
a!

a:
 M

ar
tí

 N
av

ar
ro

 M
ol

in
a 



36
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R /
 N

ÚM
 64

L’ESPIELL / ELS 25 ANYS DE  L'INSTITUT DE CELRÀ L’ESPIELL / ELS 25 ANYS DE  L'INSTITUT DE CELRÀ

El número 2 de la revista La Llera del Ter es titula-
va així: “Els pobles de la llera ja tenen el seu Insti-
tut (?) a Celrà”. Era el 1996 i el consell de redacció 
va decidir preguntar-se si, d’aquell seguit d’aules 
prefabricades encaixonades entre la piscina mu-
nicipal i la Fàbrica Pagans, se’n podia anomenar 
Institut. “La implacable veu popular utilitza un 
cert deix despectiu en anomenar-les barraques 
o barracots”, es diu a l’article titulat “Celrà acull 
l’IES dels pobles de la llera”. 

Però, per què un institut a Celrà? A qui li va in-
teressar tirar endavant un institut en un poble on, 
a mitjan anys noranta, els joves marxaven a estu-
diar fora i no hi havia ni CAP, ni escola bressol, ni 
pavelló d’esports, ni pistes de tennis, ni institut? 

Celrà estava estancat. Des de l’any 1980 !ns al 
2000, el poble només va sumar 506 nous habi-
tants. Una dada que difereix molt dels vint anys 
següents. I és que, des del 2000 !ns a l’actualitat, 
Celrà ha duplicat la seva població i ha passat de 
2.129 habitants a inicis del nou mil·lenni !ns als 
actuals 5.606, segons dades de l’Idescat.

En aquell moment la zona de la llera del Ter 
no disposava de cap institut i els joves de la zona 
havien d’anar a Girona. La idea de fer un institut 
a Celrà no convencia el Departament d’Ensenya-
ment, però un seguit de gestions polítiques des 
del poble, en aquell moment governat per ERC i 
amb Jaume Bossacoma com a alcalde, van desen-
callar la compra del terreny per a la construcció 
del nou centre d’educació secundària. 

Bossacoma recorda que el terreny pensat i 
guardat per construir-hi l’Institut era just davant 
del Centre d’Atenció Primària, per tal que l’edi!ci 
tingués una part de bosc, així com s’havia fet amb 
l’escola L’Aulet. A més, l’estudi d’arquitectura Mira-
lles Tagliabue va presentar en el seu moment una 
proposta de disseny per al nou institut que va ser 
desestimada per l’Ajuntament de Girona. Un estu-
di d’arquitectura català i reconegut internacional-
ment, que ha deixat obres com l’edi!ci del Parla-
ment Escocès, el mercat de Santa Caterina situat al 
barri de Ciutat Vella de Barcelona o l’edi!ci de Gas 
Natural a Barcelona, es va !xar en la construcció 
d’una obra pública al municipi de Celrà. 

Tot i això, no només no va ser possible l’edi!-
ci de Miralles Tagliabue, sinó que des del Depar-
tament d’Ensenyament tampoc es va aprovar el 
terreny que proposava l’Ajuntament de Celrà per 
construir-hi el nou institut. La segona opció que 

va plantejar l’equip de govern era l’actual edi!ci de 
La Fàbrica, però els costos de restauració eren molt 
alts. Com a última opció, l’Ajuntament va haver de 
negociar amb set propietaris diferents per comprar 
el terreny on !nalment es va alçar el centre. 

Fossin barraques o barracots, el curs 1996-1997 
s’inaugurava, més que un edi!ci, un projecte edu-
catiu que enguany celebra els seus 25 anys. Si bé 
el telèfon, la marquesina o el servei de menjador 
no van arribar !ns a mitjan octubre del 1996, el 
claustre d’aquell nou centre sí que va començar a 
treballar abans d’hora. 

EL PRIMER CLAUSTRE
Un equip format per Lluïsa Bisbe; Núria Terés, 
que, a més de cap d’estudis, era professora de Ci-
ències de la Naturalesa; Maria Àngels Freixenet, 
que, a part de ser la secretària, compartia el De-
partament de Matemàtiques amb Pere Borràs; 
Marta Dispés, a Educació Física; Quim Genover, 
que va ser el primer director i era professor de 
Llengua Castellana, igual que Isabel Mora; Se-
bastià Gironès, a Tecnologia; Paqui Márquez, a 
Educació Visual i Plàstica; Xavier Puig, a Ciènci-
es Socials; Josep Pujol, a Música; Marta Serra, a 
Llengua Anglesa; Jordina Torró i Quim Vilar (co-
ordinador pedagògic), a Llengua Catalana; Rosa 
Maria Vila, que s’encarregava de la Pedagogia Te-
rapèutica, i Fina Vilà, que era la psicopedagoga. 
Un claustre provinent de l’EGB, mestres de pri-
mària, i la primera conserge, Teresa Agustí. 

En aquella època el més normal per a l’alum-
nat era marxar a estudiar a Girona. Per això, una 
de les feines que es van fer abans de començar el 
curs va ser anar a les escoles a explicar a l’alumnat 
de 8è d’EGB que faria 3r d’ESO l’oferta de crèdits 
variables. Fins i tot, Joaquim Genover, director de 
l’Institut de Celrà (1996-2003), explica a la revista 
que ha publicat l’Institut per celebrar els 25 anys 
que “a principi de curs vam enviar una carta a 
cada alumne”. 

Aquell curs van començar 169 alumnes dels 
171 que ho podien fer: 78 de 1r d’ESO i 91 de 3r. 
Sembla que La Llera va començar amb vocació 
de visionària quan escrivia això: “Si les previsions 
es complien, el curs 1997-1998 hi hauria el doble 
d’alumnat i de professorat, mentre que l’espai 
seria el mateix d’ara. Així que ja podem plante-

El primer curs acadèmic 
estava format per 
professores i professores 
provinents de l'educació 
secundària i primària

Tall a la carretera Palamós 
durant un dia de vaga 
estudiantil convocada pel 
Sindicat d'Estudiants dels 
Països Catalans (SEPC) 
un col·lectiu molt actiu al 
centre des de l'any 2006

Però, per què un institut a 
Celrà? A qui li va interessa 
tirar endavant un institut en 
un poble on, a mitjan anys 
noranta, els joves marxaven 
a estudiar fora? 
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jar-nos un interrogant majúscul: com s’ho faran?” 
Un càlcul matemàtic ràpid evidenciava el que 
passaria. Ni els barracons, ni el nou edi!ci inau-
gurat per l’expresident Jordi Pujol el 2002 serien 
prou per acollir l’alumnat de Celrà, Bordils, Flaçà, 
Sant Joan de Mollet, Juià, Sant Martí Vell i Madre-
manya, d’una banda del Ter, i de Medinyà, Cervià, 
Raset, Viladasens i Sant Jordi Desvalls, de l’altra. 
Més endavant, l’equip directiu liderat per Àngel 
Bosch, director entre el 2003 i el 2010, va presen-
tar una proposta per obrir un nou centre, propos-
ta que no va ser acceptada. En canvi, però, es va 
considerar fer una ampliació on anirien els cur-
sos de Batxillerat. Aquesta situació va complicar 
la gestió diària, ja que van tornar els antics barra-
cons on ara hi ha l’actual pàrquing del professorat 
i es van fer mans i mànigues perquè tothom tin-
gués una classe on anar. I és que durant aquests 
25 anys l’Institut de Celrà ha passat de 169 a 670 
alumnes i de 15 professors a 68, un fet que tam-
bé es deu al canvi legislatiu amb què EGB, BUP i 
COU desapareixien i l’educació secundària passa-
va a ser obligatòria !ns als 16 anys. 

“M’hi sobren les reixes, sembla una presó”, o 
“M’agradaria més dinar a casa, perquè així puc 
veure Nissaga de Poder”, o “Si els de fora no pa-
guen per menjar, els de Celrà tampoc no ho haurí-
em de fer”. Són algunes de les declaracions que re-
cull La Llera (núm. 2) d’alumnes que inauguraven 
els barracons. Expliquen una època en què TV3 
emetia una sèrie de Josep Maria Benet i Jornet i 
en què l’horari era de tardes els dilluns, dimarts i 
dijous. Ara bé, si eres de Celrà el dinar costava 580 
pessetes, una decisió que no tothom compartia, 
com bé heu pogut llegir. 

MÉS ALUMNES I DIVERSITAT
El curs 2003-2004 l’expresident de la Generalitat, 
Jordi Pujol, juntament amb l’exalcalde Francesc 
Camps i el director de l’Institut, Àngel Bosch, van 
fer l’acte d’inauguració del nou edi!ci. Així va ser 
com van sortir dels barracons del carrer dels Pa-

El nou edi!ci va quedar petit de seguida 
i es va haver d'ampliar amb una nova ala 

pels alumnes de Batxillerat

El primer curs va començar amb la 
implementació de l'Educació Secundària 

Obligatòria deixant enrere el model de 
l'EGB, BUP i COU

D'esquerra a dreta: l'exalcalde de Celrà 
Francesc Camps; el president de la 

Generalitat Jordi Pujol; l'exconsellera 
d'Educació Carme Laura Gil, i l'exdirector 

de l'Institut, Àngel Bosch, durant la 
inauguració del nou edi!ci el curs 2003-2004 

L’ESPIELL / ELS 25 ANYS DE  L'INSTITUT DE CELRÀ
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ïsos Catalans de Celrà. Però no només la façana 
era nova i mostrava canvis evidents: les aules i 
els passadissos, el professorat i l’alumnat es feien 
cada dia més nombrosos i diversos.

Com a!rma l’actual directora del centre, Lau-
ra Riera, l’Institut de Celrà és un re"ex sociològic 
de la zona de la llera del Ter. Des del curs 2020-
2021, l’alumnat de Medinyà, Cervià, Viladasens i 
Sant Jordi Desvalls està escolaritzat al nou Institut 
de Sarrià de Ter. Actualment, el 80% de l’alumnat 
del centre és de procedència cultural de la zona, 
el 10% romanesa i el 5% gambiana, concretament 
d’ètnia sarahule. 

L’equip directiu va prendre el relleu a l’antic 
director, Pep Vila, que es va jubilar el 2019, i va 
començar en una etapa centrada i tocada per la 
pandèmia de la covid-19. Una de les línies que ha 
engegat aquest equip directiu és la mirada cap a 
Europa. De fet, el centre ha estat reconegut com 
a Centre Ambaixador Europeu dins el projecte 
europeu Erasmus+, que té com a objectiu “provar 
noves metodologies a l’aula”.

Un centre que ha pivotat a l’entorn del territori. Un 
Institut que ha teixit amistats a banda i banda de riu i 
ha con!gurat la idea del territori de la llera del Ter   

Des del curs 
2020-2021, 
l'alumnat de 
Medinyà, Cervià, 
Viladasens i Sant 
Jordi Desvalls 
està escolaritzat 
al nou institut de 
Sarrià de Ter.

L'equip directiu 
actual. D'esquerra 

a dreta: Eva Sala 
secretària; Laura 
Riera, directora; 

Cristina Puga, 
coordinadora 

pedagògica i Jaume 
Pagès, cap d'estudis 

Claustre de professors 
i professores del curs 
2021–2022
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CRONOLOGIA
D'UN QUART DE SEGLE

El 2 de setembre de 1996 es posa en marxa oficialment el nou Institut de Celrà, 
situat als mòduls ubicats al costat de les piscines municipals del poble. El primer 
curs acadèmic comença amb un centre educatiu construït en barracons, compta 
només amb 169 alumnes de 1r i 3r d’ESO i té un claustre de tan sols 15 professors. 
Dues setmanes més tard, el 18 de setembre, les noies i nois de la llera del Ter entren 
a l’Institut amb les classes de la jornada inaugural. Joves de Celrà, Juià, Bordils, 
Sant Martí Vell, Madremanya, Sant Joan de Mollet i Flaçà, d’una banda del Ter, i de 
Medinyà, Cervià de Ter, Viladasens i Sant Jordi Desvalls, de l’altra banda, comencen 
els estudis al primer centre públic de secundària de la zona.

1996- 1997

2021-2022
169 ALUMNES15 PROFESSORS

670 ALUMNES

7 POBLES

11 POBLES

En el marc del desè aniversari de l’Institut de 
Celrà, es duen a terme les activitats habituals 
de cada curs, com la lliçó inaugural i la diada, 
festejada el 26 de gener, però també hi ha cele-
bracions extraordinàries. Per exemple, el centre 
prepara un calendari especial amb fotografies 
dels inicis de l’Institut i també celebra un sopar 
amb antics alumnes i professors.

Per acollir el creixement constant del nombre 
estudiants i allotjar tant l’alumnat de secun-
dària com el de batxillerat, l’Institut viu una 
ampliació amb una nova ala de dues plantes. A 
l’edifici s’hi impartiran els cursos de 1r i 2n de 
Batxillerat i també s’hi ubicaran altres espais 
específics, com l’aula d’acollida i les classes 
de llatí.

Amb la implantació de l'horari intensiu a la 
secundària obligatòria, l’alumnat deixa de tenir 
classes a la tarda. El canvi provoca que es deixi 
d'oferir el servei de menjador i la cuina es lloga 
a una empresa de càtering escolar, que s’encar-
rega de l’administració del servei de bar durant 
els descansos. A més, l’espai es modifica i es 
divideix, i se n’habilita una part per convertir-la 
en la nova aula de teatre. 

2006-2007 2009-2010 2012-2013

En el marc de la presidència del Parlament de Catalunya del sarrianenc Roger Torrent, la Generalitat 
anuncia que s’obrirà un nou institut a Sarrià de Ter a partir del curs següent. Tot i conèixer la notícia 
per la premsa, la inauguració del nou centre educatiu afecta l’Institut de Celrà: l’alumnat de Cervià, 
Medinyà, Viladasens i Sant Jordi Desvalls que comenci la secundària el curs següent haurà d’anar a 
estudiar a un altre municipi. El de Celrà deixa de ser l’institut de referència per als joves de tots els 
pobles de la llera.

Amb l’arribada de la pandèmia de la covid-19 
a Catalunya, l’Institut s’enfronta a una situació 
inèdita: haver de tancar de manera imprevista 
sense saber quan es podran tornar a obrir les 
portes. Durant els mesos següents, professors i 
alumnes es veuen forçats a treballar i estudiar 
en condicions gens habituals, des de casa i 
amb classes telemàtiques.

Comença el curs escolar del vint-i-cinquè aniversari de l’Institut de Celrà, amb més 
de vint-i-cinc grups entre tots els cursos de secundària i batxillerat. Un total de 
670 alumnes i 68 docents formen el centre educatiu, sense oblidar el personal de 
secretaria i de consergeria. Milers de joves i centenars de professors ja han passat 
per l’Institut de Celrà i formen part de la seva història.

2018-2019 2019-2020

1997-1998 2002-2003 2003-2004
Després d’un primer curs d’adaptació i constant 
evolució, el centre completa tots els cursos de 
secundària amb la continuïtat de l’alumnat que 
cursarà 2n i 4t d’ESO i l’entrada dels joves que 
estudiaran 1r i 3r. L’ampliació de cursos també 
comporta que es dobli el nombre de docents 
que treballen a l’institut.

Set anys després de la inauguració, es tanca 
l’etapa als barracons de la Fàbrica amb el tras-
llat a un edifici més convencional, un nou centre 
construït des de zero gràcies a la cessió dels 
terrenys de l’Ajuntament de Celrà. El canvi com-
porta una millora important de les condicions i 
els espais: es deixen de banda els barracons i 
es compta amb aules i un pati propi. 

Bordils, Celrà, Cervià de Ter, Flaçà, Juià, Madremanya, Medinyà, Sant Joan de Mollet, 
Sant Jordi Desvalls, Sant Martí Vell i Viladasens. 

Bordils, Celrà, Flaçà, Juià, Madremanya, Sant Joan de Mollet i Sant Martí Vell.

Un any després del trasllat, el president de la 
Generalitat d’aleshores, Jordi Pujol, inaugura 
oficialment el nou edifici de l’Institut de Celrà. El 
creixement del nombre d’alumnes que arriben 
al centre des de les sis escoles de la zona 
provoca que el nou espai ja neixi obsolet, amb 
l’ampliació en poc temps de dos a quatre grups 
per a cada nivell d’ESO, la qual cosa comporta 
la necessitat de nous barracons.

68 PROFESSORS

OLEGUER CEBRIÀ
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MIQUEL GÜELL ORDIS 
Professor de Ciències Socials i Història 

(2002-2020)

Cal recordar l’anada a Ceuta al febrer del 2018 

per part de deu alumnes i dos professors de la 

Comissió per a les Persones Refugiades, acom-

panyats per una mare, a col·laborar amb l’ONG 

Elín en la seva acollida a les persones que salta-

ven la tanca de Ceuta. La feina de preparació i 

de difusió de l’experiència va ser tan gran que, 

passats els anys, em consta que a l’Institut hi ha 

qui encara ho recorda. També volem recordar la 

feina de la Comissió per a les Persones Refugia-

des, tantes hores del pati d’alumnes i professors, 

de xerrades, exposicions, intercanvis i visites a 

un centre d’acollida de menors, el concurs de 

bosses de mà…, i tot amb el protagonisme dels 

i, sobretot, les alumnes que s’hi han implicat i 

continuen implicant-s’hi.

MARTA DISPÉS I ROIG 
Professora d’Educació Física

(1996-actualitat)
És un institut de zona, que recull alumnes d'una 
banda i l’altra del Ter. És un institut amb molt 
d'alumnat, però on, tot i així, s’atén tots els alum-
nes de manera individual, i dono fe que es fan 
grans esforços organitzatius. Hi he passat la majo-
ria d'anys de la meva etapa adulta, amb moments 
bons i altres de no tan bons, i l'Institut sempre ha 
estat el meu refugi i el meu acompanyant.

JORDINA TORRÓ FERRER
Professora de Llengua Catalana 
i Literatura, Llengua Castellana i 
Literatura i Francès (1996-2017)

Em va agradar sempre que fóssim un centre molt 
integrador i on (em sembla a mi) el professorat 
que arribava s'hi trobava bé. Es tenia en compte 
la part professional, però també la personal, i hi 
solia haver un espai per a activitats de caire més 
social. De la meva percepció de professora, en 
destaco les experiències que vaig poder dur a 
terme, com a organitzadora o participant, fora 
del centre. Les sortides, els viatges de ! de curs 
a quart o Batxillerat, els Comenius i els intercan-
vis de francès. Jo diria que els darrers vint anys 
de la meva carrera, passats a l'institut de Celrà, 
van ser una experiència molt grati!cant que em 
va permetre conèixer gent molt interessant i 
alumnes que ara, quan sé d'ells, em sento orgu-
llosa d'haver estat una de les professores del seu 
aprenentatge de secundària.

ANGELINA NOGUER BOIX
Professora de Matemàtiques

(1998-actualitat)

Tota la vida he estat enamorada d'aquesta feina i 

tinc molts bons records en companyia dels alum-

nes. Recordareu, alguns, els inacabables exercicis 

voluntaris, després anomenats autocorrectius i 

!nalment, els darrers anys, els desitjats positius. 

He gaudit amb el seu progrés, amb el convenci-

ment que estava fent una tasca important i que, 

de ben segur, aquell esforç els seria útil en aques-

ta bonica, interessant, però a estones tan compli-

cada vida. El que em sap molt greu és que a vega-

des, al cap dels anys, potser ens trobem en algun 

lloc i no us reconec, cada cop és més difícil, són 

moltes cares i molts noms, però és un moment 

extraordinari quan vosaltres em reconeixeu i 

normalment, després d'un esforç de memòria, es 

desperten magní!cs records.

QUIM (PIM)
GENOVER HUGUET 

Professor de Llengua Castellana
i Literatura (1996-2011)

Director de l’Institut de Celrà
(1996-2003)

És necessari ressaltar un fet: l’Institut s’ha con-
vertit en un referent educatiu per a tots els po-
bles que hi porten els seus alumnes a estudiar la 
secundària obligatòria i el batxillerat. El nombre 
de nois i noies que hi estudien no ha parat de 
créixer, tot i tenir una zona més petita que la de 
fa 25 anys. Un altre aspecte que vull destacar és 
el seu dinamisme més que notable, que va més 
enllà dels temes estrictament curriculars. Em 
refereixo a tot un seguit d’activitats que fan de 
l’Institut un espai d’aprenentatge integral: des 
de les famoses representacions de teatre, les 
sortides d’assignatura per facilitar o potenciar 
el coneixement de l’entorn, la Diada de l’Institut 
relacionada amb el lema de cada curs, els viat-
ges de !nal d’ESO i de Batxillerat, la celebració 
del Sant Jordi, la Cooperativa Volem, !ns a la 
participació en les proves Cangur de matemàti-
ques i el concurs Participa Méliès…, i així tantes 
altres activitats. Tot plegat és el resultat de la fei-
na excel·lent que ha portat a terme tot el profes-
sorat al llarg d’aquests 25 anys.

PAQUI MÁRQUEZ HERMOSO 
Professora d’Educació Visual i Plàstica 

(1996-actualitat)
Des del primer dia, a l’Institut m’hi he trobat 
com a casa. Crec que tots els professors vam 
connectar de seguida i encara ara hi ha aquest 
bon ambient, aquesta sensació gairebé de per-
tànyer a una família. Em sembla que tothom 
que ha anat arribant s’hi ha sentit molt a gust 
perquè hi ha un caliu humà inigualable. Jo mai 
he volgut marxar per aquesta qualitat humana i 
per la sensació de ser molt propers, tant amb els 
alumnes com amb el professorat i les famílies. 
Hi he tingut experiències fantàstiques, i encara 
ara ens continuem trobant tots, perquè l’Institut 
ens va unir molt. També continuo mantenint re-
lació amb alumnes que fa més de vint anys que 
van marxar. 

Mai oblidaré el dia que vaig trencar aigües 
(abans d’hora) a la sala de professors dels 
barracons. Per això, sempre estaré lligada a 
aquest centre.

JAUME PAGÈS AULET 
Professor de Matemàtiques 

(2008-actualitat),
Cap d’estudis (2020-actualitat)

És un lloc on pots engegar projectes o col·labo-
rar en diferents àmbits sense que en cap mo-
ment sigui una imposició, la gent pot trobar el 
lloc que més li agradi. És un institut viu i amb 
moltes inquietuds tant artístiques com cienti-
!cotecnològiques, i crec que els alumnes que 
volen se’n poden apro!tar molt. L’Institut està 
situat en un entorn molt determinat on con"u-
eixen alumnes de diferents pobles que tenen, la 
majoria, un fort arrelament al territori, i això els 
dona un sentit de pertinença que potser no es 
dona en altres llocs.

Veus d'un
engranatge 
humà

ISABEL MORA I COSTA 
Professora de Llengua Castellana i 

Matemàtiques (1996-2017)
Van ser uns anys de molt de treball, però en un 
ambient animat, cordial i agradable, on sabies 
que sempre hi havia alguna companya al teu 
costat per escoltar-te i animar-te. Vam provar 
moltes coses per millorar, i ens ho vam passar 
bé fent-ho. Continuo estant en contacte amb 
alguns alumnes, i els records sempre són motiu 
de somriures. Recordo especialment una Diada 
en què em vaig encarregar d'un taller per apren-
dre a fer mitja. La majoria dels que s'hi van ins-
criure van ser nois… i haig de dir que tots van 
aconseguir aprendre'n (s’hi van esforçar molt!).

ÍRIA MASÓ I PERE MARTÍN
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MONTSE BOSCH PALAU
Auxiliar administrativa
(2013-2016 i 2018-2022)

El que més destacaria de l'Institut de Celrà és el 
gran equip humà que forma tota la gent que hi 
treballa. Quan hi arribes per primera vegada fa 
que t'hi sentis molt ben acollit. Hi ha un no sé què, 
una essència, una energia positiva que fa que t'hi 
sentis molt bé, i això és gràcies al treball de tota la 
gent que hi ha treballat i que hi treballa des de fa 
molts anys i que fa que els que hi anem arribant 
ens impregnem de seguida d'aquesta essència.

LAURA RIERA CASELLAS 
Professora de Llengua Catalana i 

Literatura (2019-actualitat), 
Directora (2020-actualitat)

Hi ha uns valors que de!neixen l’Institut de 
Celrà i que sempre tinc presents. Són la pro-
fessionalitat, el compromís, la sensibilitat i el 
tracte humà de la seva gent. Destaco el treball 
incansable del professorat, sempre buscant la 
millora. La història ens presenta com un institut 
acollidor, creatiu, inclusiu, que es mou. I el pro-
jecte educatiu, amb les direccions i els claustres 
al capdavant, ha fet que el centre no hagi passat 
desapercebut, que s’hagi fet un lloc en l’educa-
ció de la nostra zona.

CARME AYATS I GELI  
Professora de Matemàtiques

(1997-2019)
Cap d’estudis (2006-2010)

Destacaria la bona feina que podíem fer quan te-
níem 25 alumnes per classe i en algunes hores de 
matèria podíem ser dos professors a l'aula. Això 
feia que els professors anéssim força coordinats, 
per això havíem de treballar en equip i relacio-
nar-nos molt. Tot plegat va fer que fóssim com 
una família. L'altra cosa important és el fet de ser 
dos tutors per grup classe, així podíem atendre 
cada alumne individualment molt millor.

SANDRINE DOUCINET
Professora de Francès 

(2009-2013 i 2015-2017)

Tant els diferents equips directius, com el pro-

fessorat, com l'alumnat han estat per a mi un 

motor per continuar innovant en aquesta tas-

ca tan apassionant i complexa d'educar joves 

i també, en el meu cas, de fer-los descobrir i 

aprendre la meva llengua materna, el francès, 

i la cultura francòfona. Destacaria els intercan-

vis, els viatges i les sortides a França que vam 

fer amb diferents grups d'alumnes i professors 

acompanyants. Recordo també una anècdota 

d'un dia en què amb un grup de 4t d’ESO vam 

fer saltar els ploms de l'Institut. Estàvem fent 

uns coulants de xocolata, això sí, en francès!

JOSEP (PEP) VILA BOIX
Professor de Matemàtiques

(2006-2020)
Director de l’Institut (2010-2020)

Recordo de manera especial un "clima humà" 
molt positiu. Un més que bon ambient entre 
companys que no és gaire habitual als insti-
tuts. Es discutia, però mai es perdia l'esperit 
de companyonia i un sentiment d'identi!cació 
amb l'Institut.

Com a anècdota, mentre era director, una 
nit va sonar l'alarma. Hi vaig anar acompanyat 
dels mossos d'esquadra. La sorpresa va ser que 
darrere una columna vam trobar-hi el lladre, 
que, a més, portava una pistola a la mà! Es va 
muntar un sidral de campionat. Els mossos van 
desenfundar i, per acabar-ho de rematar, jo vaig 
reconèixer que l'arma del lladre era "meva"! Era 
una pistola de joguina que feia uns quants anys 
havíem requisat a un alumne i que jo guardava 
amagada en un calaix del despatx de Direcció. 
Semblava de veritat! Quan els vaig dir als mos-
sos cridant: “No! No! No hi ha perill! Guardeu 
les armes, que aquesta pistola és meva…”, ells no 
entenien res de res. Van ser uns moments molt 
surrealistes. Sortosament, el lladre va llençar 
la pistola i, una vegada els agents el van reduir, 
vaig poder-los explicar la història amb calma. 
El lladre la va trobar mentre regirava els calai-
xos del despatx de Direcció. Els dos agents van 
marxar preguntant-se què carai feia el director 
amb una pistola de joguina (però que semblava 
de debò) dins el calaix.

PAMEN BALVI ELIAS 
Encarregada del bar i el menjador 

(2002-2019)
El que recordo sobretot són els estudiants. El ca-

ràcter de joves de poble, la seva alegria, l'ener-

gia, l'entusiasme, en guardo molts records bo-

nics. Una de les coses que més m'ha agradat de 

l'Institut ha sigut el projecte d'empresa: donen 

l'oportunitat d'aprendre a treballar en empreses 

a nois que no volen continuar estudiant. Vaig te-

nir l'oportunitat de treballar amb alguns d'ells i 

l'experiència va ser molt bona. 

JOAN BOSCO PLANA BROSA
Professor de Tecnologia

(1999-2013)
En tinc un bon record: un centre amb bon ambi-ent entre professors i alumnat. Vaig poder fer el Projecte Barca, i tothom em va donar suport des del principi. Va ser molt interessant i inspirador i els alumnes que hi van participar en guarden un bon record.

CÈLIA GINJAUME
Professora de Física (2000-actualitat)

"És un institut on s’hi fan moltes reunions” 
-aquesta sentència va ser la que em va convèn-
cer que havia de demanar plaça a Celrà. Acaba-
va de començar, només havia treballat dos anys 
i tenia moltes ganes d’aprendre d’altres profes-
sors i Celrà era un institut de nova creació amb 
moltes ganes d’avançar i de treballar.

Quan vaig arribar era un institut en barra-
cons. Érem quatre gats. L’ambient entre pro-
fessors era molt agradable, hi havia molta “vo-
cació” i…l’alumnat: nois i noies de poble, tots 
maquíssims!! Després, vaig ser mare i els meus 
!lls van arribar a l’institut. Vaig aprendre que 
cada !ll viu l’institut de manera diferent segons 
el seu caràcter, aptituds i relacions. També vaig 
descobrir que el que a mi, com a mare, em sem-
blava el millor per a ells no sempre ho era i al 
revés. Un sol institut però a casa nostra han estat 
quatre instituts diferents, o més!

ÀNGEL BOSCH
Director de l’Institut de Celrà

(2003-2010)
Durant els nostres anys d’equip directiu, l’alum-

nat va anar canviant, no només en nombre 

sinó també en diversitat. Això va provocar que 

anéssim incorporant nous plans per a la seva 

atenció, com el d’acollida d’alumnes d’incorpo-

ració tardana; el de l’Aula de Suport a l’Educació 

Especial; o el d’Aula Oberta, en la que en Bosco 

Plana va fer una interessant aportació en forma 

d’aprenentatge per projectes, que es materialit-

zava amb les recordades barques que estrenà-

vem cada any a la Gola del Fluvià. Vam inten-

tar donar una projecció internacional al centre, 

amb la potenciació del francès com a segona 

llengua estrangera i la realització d’intercanvis 

amb instituts del país veí i, sobretot, amb la par-

ticipació amb dos projectes Comenius, al cos-

tat d’instituts de Valladolid, Almada (Portugal), 

Villleneuve d’Asq (França) i Ostiglia (Itàlia).
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La mirada
cap a

Brussel·les
Aquest curs, l’Institut de 
Celrà ha estat reconegut 

com a Centre Ambaixador 
Europeu.

El programa Centre Ambaixador del Parlament Eu-
ropeu (EPAS) té com a objectiu aconseguir que els 
alumnes siguin més conscients de la democràcia 
parlamentària europea, la funció del Parlament i els 
valors europeus. També els anima a participar acti-
vament en els processos democràtics de la Unió. Els 
centres educatius escollits han passat un procés de 

selecció en el qual s’ha tingut en compte la seva par-
ticipació en programes europeus, els reconeixements 
obtinguts i la implicació dels docents i alumnes. Un 
coordinador de projecte, un grup de professors i un 
grup d’alumnes de 4t d’ESO, reconeguts com a am-
baixadors sènior i júnior, són els encarregats de posar 
en pràctica el programa.

comunicació i crear i actualitzar un InfoPoint euro-
peu a l’Institut de Celrà.

Al !nal de cada curs s’avaluen les activitats realit-
zades pels centres educatius. Si es conclou el progra-
ma amb èxit, es certi!ca els centres educatius com 
EPAS i als ambaixadors sènior i júnior se’ls concedei-
xen certi!cats en cerimònies organitzades per l’O!ci-
na del Parlament Europeu.

Els alumnes ambaixadors júnior som els encarre-
gats de difondre tant al centre com en l’àmbit local, 
nacional i internacional els resultats d’aquestes acti-
vitats, mantenir contactes amb altres centres i insti-
tucions locals i europees, participar com a represen-
tants del centre i del poble en actes organitzats per la 
Comissió Europea, donar a conèixer la programació 
europea que es faci al centre i a l’entorn als mitjans de 
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AMBAIXADORS EPAS JÚNIOR Fotogra!a
Martí Navarro Molina
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L’ESPIELL
Els 25 anys de 

l'Institut de Celrà

"Però també és veritat que allò 
essencial que s'ha d'ensenyar a 

una persona perquè sigui un adult 
fet, dret i responsable, no varia: 
l'esforç en el treball personal, el 

respecte al saber i al coneixement. 
Perquè al cap i a la fi, el que us hem 

volgut transmetre, encara que 
nosaltres mateixos no n'hàgim 
estat sempre el millor exemple, 

perquè ningú és perfecte, és a ser 
persones, persones amb criteri, 

amb capacitat crítica i intel·lectual, 
i amb capacitat ètica"

Fragment del discurs "Aprendre a ser persona" de JMa Uyà per
acomiadar els alumnes de Batxillerat del curs 2017-2018

Ambaixadors EPAS júnior 2021-2022 
Gina Fontané, Mireia Grabulosa, Oriol Mira, Lluc Coronel, Laia Hipòlit, Gerard Capuz, Greta 

Tarrida, Marc Planas, Berta Valenzuela, Mariona Frigola.

Ambaixadors EPAS sènior 2021-2022 
Laura Riera, Mireia Guillaumes, Núria Rodríguez, Eva Sala, Víctor Alegre, Maria Rodeja, Elisabeth 

Casacuberta, Laura Carbó, Cristina Salvà.

ACTIVITATS DEL CURS
Al llarg d’aquest curs hem anat fent diverses activitats 
de difusió, moltes les podeu trobar al nostre canal de 
Youtube (European Projects INS CELRÀ) o a Twitter 
(@EUROPE_INSCelrà). Hem aconseguit implicar 
les assignatures de Ciències Socials, Tecnologia, So-
ciologia, Biologia i Ciències Ambientals en l’organit-
zació d’activitats, a més de tenir el recolzament de 
Direcció, coordinadors d’etapa i personal PAS. Entre 
les activitats dutes a terme, destaquem la creació per 
part dels alumnes de 4t i ambaixadors júnior d’un In-
foPoint sobre la UE, la realització de vídeos divulga-
tius sobre què és la Unió Europea, una entrevista a en 
Joan Raventós (corresponsal de TV3 a Brussel·les) i 
una trobada amb Oriol Nierga, responsable de divul-
gació educativa de la Comissió Europea a Barcelona. 
Hem après també com implicar-nos com a joves en 
temes de la Unió Europea, apro!tant que aquest any 
és l’Any Europeu de la Joventut i gràcies a un taller 
organitzat per EuropeDirect Girona de la UdG amb 
Joaquim Millán. Els ambaixadors júnior també vam 
ser entrevistats a Ràdio Celrà i vam fer una activitat 
conjunta amb altres centres EPAS el Dia de la Dona 
amb l’exposició i la lectura d’un manifest. També 
hem realitzat activitats de formació sobre el Parla-
ment Europeu i hem participat en concursos com 
“Què és per a tu Europa?”, organitzat per la Funda-
ció Catalunya Europa. Com a activitats destacades, 
cal mencionar la rebuda 
dels ambaixadors júnior 
a l’Ajuntament de Cel-
rà per part de l’alcalde, 
David Planas, la nostra 
participació i els parla-
ments en l’acte organit-
zat per l’Ajuntament de 
Girona el 9 de maig, Dia 

d’Europa, amb presència de les autoritats locals, o 
el fet de ser seleccionats per participar a la jornada 
d’Euroscola, el 20 de maig, amb connexió en direc-
te amb centres educatius EPAS d’arreu d’Europa i la 
Presidència del Parlament Europeu.

EL PROJECTE ERASMUS+
La selecció com a centre ambaixador europeu EPAS 
suposa un pas més en la projecció europea que l’Ins-
titut de Celrà va iniciar el curs 2015-2016. Inicialment, 
participant en projectes amb altres centres europeus 
dins la plataforma eTwinning, que li han valgut re-
coneixements nacionals i europeus. I, seguidament, 
amb la coordinació d’un parell de programes Eras-
mus+, aprovats i !nançats per la Comissió Europea, 
amb dos eixos centrals: la implicació dels alumnes en 
projectes locals i europeus de servei comunitari i la 
projecció de les activitats STEAM al centre.

Enguany, hi sumem que l’Institut de Celrà ha estat 
acreditat com a centre Erasmus+, després de presen-
tar un projecte en què es pretén afavorir la inclusió 
educativa, així com l’ús de noves metodologies i la 
implicació de les famílies al centre, que va obtenir la 
primera posició a Catalunya i la cinquena a tot l’Estat, 
la qual cosa ens permetrà tenir !nançament per re-
alitzar mobilitats d’observació i projectes amb altres 
centres europeus, tant a alumnes com a professors, 
!ns al 2026 
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CLÀUDIA BUSSÉ Fotogra!a
Martí Navarro Molina

Damià Bardera, 
més enllà de les 
modes literàries

Damià Bardera neix a Viladamat el 1982 i hi passa 
la infantesa, l’adolescència i la primera joventut. 
A partir d’aleshores, comença a fer vida a Girona, 
capital que freqüenta per la proximitat amb Celrà, 
el poble de la família materna. Bardera se sent cò-
mode tant amb l’etiqueta d’«escriptor gironí» com 
amb la d’«escriptor empordanès», i haver de triar 
entre una de les dues és tot un dilema. Per comen-
çar, Bardera es presenta com a escriptor –gironí 
o empordanès, tant és– i assagista, però també és 
doctor en Filoso!a per la Universitat de Girona. A 
la seva tesi doctoral ja apunta cap a la literatura, ja 
que hi estudia la narrativa del !lòsof Josep Ferrater 
i Móra. Això, d’entrada, ja mostra la pluralitat d’in-
teressos que el mouen en el món del pensament, 
la cultura i l’art. Tal com diu a Cal Ratoliu (2019), 
dietari assagístic publicat per l’editorial El Cep 
i la Nansa, una de les funcions de la literatura és 
«burxar en les nostres creences o prejudicis més 
íntims»; és a dir, per a Bardera, la literatura és un 
mitjà per enfocar la vida amb una mirada nova.

Actualment, a banda d’escriptor, és docent a 
l’Institut de Palamós i, tot i que li agrada la feina 
de professor, es mostra crític amb el sistema edu-
catiu, que té mancances estructurals i ideològi-
ques de tots tipus. De fet, ell, a l’escola, no hi va 
trobar el gust per la literatura, ja que aleshores no 
passava de ser un «gran lector de contracobertes». 
Bardera em comenta que no va ser !ns que no va 

Quedem un dimarts de 
principis de març en un 
bar a peu de carretera 
de Celrà, el poble dels 
avis materns de Damià 
Bardera. D’entrada, em 
sembla un home puntual i 
seriós, tens, fins i tot, però 
de seguida que entrem 
en matèria i la literatura 
es converteix en el nostre 
plat principal la tensió 
s’esfuma i conversem amb 
desimboltura. 
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teratura passa tres quarts del mateix.» Aleshores, 
em pregunto, quin és l’estil de Bardera? Com s’ho 
fa per escriure? «Jo escric sense saber el !nal del 
conte. Vaig per automatismes psíquics.» Segons 
l’escriptor, es tracta d’ajudar l’inconscient i conèi-
xer-se bé. Es podria dir que és com fer teràpia, ja 
que surten records dolorosos, que a vegades ens 
fan trontollar, però que també són addictius, 
elèctrics. En aquest procés de pouar l’inconsci-
ent, en paraules de Bardera, «surt or, però ve bar-
rejat amb molt de fang». Per aquest motiu, s’ha de 
tenir la tècnica per anar polint. 

En de!nitiva, en els contes de Bardera s’hi bar-
reja l’estil literari tremendista, surrealista i rural 
de l’autor, que passa pel !ltre personal del lector 
i de la seva subjectivitat. La catarsi deixa de ser 
de l’emissor i traspassa al receptor, que ha d’estar 
obert a adonar-se dels seus prejudicis i deixar que 
la perversitat de la literatura indagui en els racons 
més ocults de l’ésser. La conclusió és, doncs, que 
no ens hem de deixar enganyar per l’aparença: 
Un circ al pati de casa sembla un llibre de con-
tes innocents, però, en realitat, és un llibre que 
demana un lector intel·ligent, capaç de captar la 
ironia i les subtileses de la literatura barderiana~

deixar d’estudiar, a l’edat de divuit anys, que li 
va començar a picar la curiositat per entendre el 
món. En aquell moment va apuntar-se a un curs 
de periodisme, locució, presentació de ràdio i te-
levisió i, interessat per la !loso!a i la literatura, 
va llegir el seu primer llibre: El perfum: història 
d’un assassí (1985), de Patrick Süskind. A partir 
d’aleshores, va esdevenir un lector voraç que fre-
qüentava les biblioteques públiques i, de retruc, 
se li van desvetllar les ganes d’escriure. Tal com 
ho explica, va sentir «la crida de la literatura» i va 
tenir la certesa que volia fer una obra. No pararia 
!ns aconseguir-ho. 

Els primers contactes amb la literatura van ser 
a través de la poesia, concretament, la poesia en 
llengua castellana i els referents de la Genera-
ció del 27 i les avantguardes. Entre els seus autors 
preferits destaquen Unamuno, Alberti i Lorca. Pel 
que fa a la literatura en català, ja en llegia, però no 
sentia que el fes vibrar de la mateixa manera. Tal 
com també explica a Cal Ratoliu (2019), va ser en 
aquests moments de joventut que va adonar-se que 
assumir el passat i la pròpia història l’acostava a la 
(re)descoberta de la literatura catalana. Els records 
i la vida a la ruralitat, vinculada a la literatura oral 
i rondallística, formen part de la veu assumida per 
Bardera. Tal com afegeix, l’estètica que el de!neix 
és tremendista rural, amb la in"uència de Cela, per 
exemple, i, en un àmbit més proper, Víctor Català. 
Alguns dels referents literaris que l’han in"uït, a 
banda dels mencionats, són Josep Carner, Salvador 
Espriu, Santiago Rusiñol o Marià Vayreda. 

La subversió de la literatura

La idea de l’absurd, també present en la seva 
obra, igual que l’humor negre, es manifesta molt 
clarament a Un circ al pati de casa (2019). En 
aquest recull de quaranta relats, trenta-quatre 
dels quals ja recopilats i sis d’inèdits, Bardera 
pobla les seves històries d’uns personatges que 
són molt «arquetípics i sense zones grises». Es 
tracta, moltes vegades, de personatges mancats 
d’una part del cos, metàfora de les pèrdues emo-
cionals i les experiències vitals que els han arra-
bassat una part de la identitat. 

L’esquema narratiu dels contes, estructural-
ment simple, podria confondre més d’un i fer-li 
pensar en un recull de contes infantils, però, evi-
dentment, Bardera escriu per fer-nos anar més 

enllà. Com hem dit, l’estil de l’empordanès no 
està mancat d’humor negre, i se sustenta en una 
base de realisme màgic, absurd i surrealisme. En 
els contes barderians es busca la universalitat an-
tropològica que pot interpel·lar qualsevol perso-
na perquè l’obliga a fer front a l’alteritat. És aquell 
tipus de literatura que ens remou, ens incomoda 
i !ns i tot desagrada, perquè ens situa cara a cara 
amb els nostres prejudicis i dilemes vitals; és, ras i 
curt, Literatura amb majúscula. Bardera reconeix 
que el seu estil literari no està de moda perquè no 
s’hi pot vincular un discurs ideològic. Ell escriu 
el que vol i quan creu que té alguna cosa a dir. 
Té molt clar que vol que la literatura serveixi per 
descobrir coses que no sabíem que guardàvem 
en algun racó de l’inconscient. Per això, Bardera 
defensa que és important no decantar-se per lec-
tures properes a les nostres zones de confort. En 
les seves paraules, «el que ha de fer la literatura és 
un descentrament existencial».

Sobre el procés d’escriptura
o de purga personal

El punt fort de Bardera són els contes, un gènere 
breu en extensió, de fàcil lectura i de profunditat 
signi!cativa. Per entrar en aquest món literari 
suggeridor, irònic i subversiu, Bardera a!rma que 
li cal explorar-se a ell mateix, passar per un primer 
moment de catarsi, i con!gurar, després, narraci-
ons teixides a partir de re"exions i idees. Escriure 
un microconte, per a ell, és «un fart de riure»; en 
canvi, la poesia sí que li provoca patiment. És per 
això que té clar que, si el seu fort són els contes, 
ha de dedicar-se a explorar aquest món.

Pel que fa a la literatura actual, Bardera hi troba 
a faltar autenticitat, atreviment i ambició. És clar 
que una cosa és saber redactar i una de ben dife-
rent, saber escriure. Com a professor del taller de 
microrelats del Centre Cultural La Mercè de Gi-
rona, veu molt «l’estil de club de lectura», que en 
diu ell. Es tracta d’un cert estil acadèmic, com si 
fos creat amb l’ajuda d’un manual d’instruccions 
i unes pautes ben clares i no des de l’experimen-
tació i el gust personal. La qüestió, com en tot a la 
vida, és trobar el propi estil i gaudir-ne. Bardera 
somriu i fa una comparació curiosa entre el ten-
nis de taula i la literatura: «Hi ha gent que juga 
a tennis de taula, competeix i s’enfada, i, per fer 
això, valdria més que no hi juguessin. Amb la li-

Damià Bardera amb un exemplar 
d’Un circ al pati de casa (2019)
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MARIA PUIG PARNAU Fotogra!a
Martí Navarro Molina

Presència
i connexió
Entrevista
a Denys Blacker

Denys Blacker (Londres, 1961) és una 
artista transdisciplinària que es dedica 
especialment a la performance, però 
també al dibuix, el vídeo i l'escultura. 
Amb el seu art, explora les capacitats 
humanes de la comunicació i s'interessa 
per la intuïció, la llibertat, el grup i la 
feminitat. També està implicada en 
diversos projectes artístics dins i fora de 
Catalunya. És fundadora del grup Gresol 
i del col·lectiu Ocells al Cap. 
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fundació. Després, va començar a costar molt 
més accedir a les subvencions públiques i el 2012, 
que ens havien donat molts diners, van tardar dos 
anys a pagar-nos-els. Li va passar a molta gent i 
van caure molts festivals de per aquí. Va ser dra-
màtic per a la vida cultural de la zona.

Ara has parlat del FEM, que és un festival 
d’artistes de performance, totes dones. En els 
projectes en què estàs implicada, la dona sem-
pre hi té un paper molt important.

Sí, sempre. Tinc aquesta posició de defen-
sar els drets de totes les persones. Més que els 
drets, les possibilitats: el fet de poder viure ple-
nament la teva possibilitat, la teva capacitat, i de 
poder-ho viure amb la feina, però també amb la 
creativitat. I no és una cosa evident, encara, so-
bretot en l’art. Només cal mirar les col·leccions 
públiques d’art.

També has organitzat alguns projectes molt 
lligats al poble, com el MaMa, que es va fer a 
Madremanya durant dos anys. D’on va sortir 
aquesta idea?

Fèiem diverses coses a la Bisbal, però era di-
fícil trobar dates que encaixessin amb el que hi 
havia i vam pensar que a Madremanya tindríem 
més possibilitats. També ens va atreure perquè 

és un escenari magní!c per fer-hi qualsevol cosa. 
Després, vam pensar com ho podíem fer perquè 
hi hagués una mica de relació dels artistes que 
venien amb el lloc i la gent, i vam crear parelles 
artístiques d’algú que venia de fora i algú del po-
ble. Per exemple, la Meritxell Cardellach va ballar 
mentre el ferrer, en Josep Cai, treballava, amb el 
so d’ell picant el ferro i a la llum del foc. I la Do-
lors, la directora de teatre del poble, feia parella 
amb en Tew, el meu marit, que és tailandès, per 
recitar uns poemes intercanviant les dues llen-
gües. A més, hi va haver moltíssima implicació de 
la gent de Madremanya, sobretot de l’Associació 
de Dones, que va col·laborar en el muntatge i l’or-
ganització. I sort, perquè ens va sorprendre, van 
venir uns 800 persones de públic!

Entrant més en la teva pràctica artística, com 
explicaries des del teu punt de vista què és la 
performance?

És una persona que presenta una obra o idea 
en temps real. No representa, presenta. És a dir, no 
està fent veure que fa una cosa, sinó que la fa. És un 
art basat en la presència, en el fet d’estar present i 
fer. També és una acció que té un espai-temps, que 
ocupes i que et condiciona, i una acció que es fa 
amb el cos i en relació amb el públic.

La Denys viu a Madremanya des de fa més 
de trenta anys i, avui, parlem amb ella, que 
m’obre la porta de casa seva una tarda del mes 
d’abril. Els sostres són alts i entra llum per la 
porta, pels !nestrals i per una claraboia. Seiem 
en una sala gran i plena de llibres que és un 
d’aquests llocs especials que recull i expandeix 
alhora els que s’hi troben. Prenem te i galetes.  
 
Denys, tu vas néixer a Londres, però fa temps 
que vius a Catalunya. Com vas arribar a Madre-
manya?

Vaig arribar el 1987. Primer vaig viure a Sant 
Martí Vell i a Púbol, i treballava a La Riera. Però, 
mentre era a Púbol, vaig trobar aquesta casa i 
va ser un moment com d’enamorament a l’ins-
tant. Tota la planta de baix estava plena de fems 
d’animals, les !nestres estaven tapiades, les pa-
rets tenien unes esquerdes que hi passava el braç 
i alguns terres del primer pis estaven foradats, 
perquè té arcs de volta catalana però no són gaire 
profunds. Però vaig veure-la i vaig al·lucinar. Te-

nia 26 anys, estava sola i no tenia diners ni res, 
però li vaig dir a la noia que me l’ensenyava que 
la comprava. És que els espais són grandiosos, i 
tot era negre, però hi havia una claraboia a dalt i 
hi entrava un raig de llum… Després va començar 
tota l’aventura de reformar-la. Va aparèixer gent 
que em volia ajudar, era mig comunitat, i fèiem 
cursos de taitxí i cuina macrobiòtica. Era el 1989. 
Ja m’imagino la gent gran del poble…

A més, aquesta casa es diu Can Obert, un 
nom que trobo que escau molt a la !loso!a de 
tot el que hi feu, no?

Sí, al principi fèiem tallers i residències. Tot 
estava molt relacionat amb la Nova Era i la salut 
espiritual. Però ara és una mica diferent. Des de 
fa uns vint anys, més o menys, ens vam centrar 
més en l’organització de festivals. Vam començar 
organitzant esdeveniments petits, i després vam 
començar a créixer i vam tenir ajuts de la Gene-
ralitat, la Diputació, l’Institut Català de la Dona… 
També de l’Elsa Peretti. Jo no la coneixia, però ens 
va ajudar amb el festival FEM a través de la seva 

TOT ENRAONANT / RETRAT DE L'ARTISTA

La Denys mostrant una de les
seves últimes pintures
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Jo crec que és un llenguatge artístic que permet 
molta llibertat. La posa al centre de la seva pràcti-
ca i la tracta tant individualment com socialment, 
perquè t’implica i demana que responguis pre-
guntes en un moment determinat, que actuïs. És 
una provocació de la llibertat de cadascú. T’obli-
ga a viure la llibertat. Per això moltes vegades dic 
que és com una !loso!a en moviment.

En moltes de les teves performances, tractes 
el tema de la comunicació i la connexió huma-
na, que entens de manera molt profunda i àm-
plia, crec. Com casa, això, amb aquesta societat 
tan poc capacitada per comunicar-se i tan des-
connectada en la qual vivim?

Crec que aquesta és la meva pregunta, també, i 
no sé si tinc respostes gaire de!nides, però sí que 
sé que, a mi, hi ha hagut coses que m’han ajudat 
molt. Una ha estat la pràctica espiritual secular del 
taitxí i la meditació, que et posa en relació amb el 
grup amb el qual practiques, però també et permet 
tenir més tranquil·litat a l’hora de comunicar, pot-
ser. Després, m’ha ajudat aprendre la comunicació 
no-violenta amb la Helen Adamson. La manera 
com parlem ens pot fer connectar o rebutjar-nos. 
I, després, m’ha ajudat moltíssim treballar amb 
aquests grups de dones. En els últims anys, hem 
fet moltes residències en les quals les dones s’estan 
aquí, a casa, i proposem investigacions. Jo tinc una 
línia molt clara, que és la telepatia. Veig que estem 
totes interconnectades. El problema no és que no 
puguem connectar, perquè ens connectem sense 
voler. Som telepàtiques, totes les persones. El pro-
blema és com ens comuniquem per poder expres-
sar-nos. El con"icte és una cosa genial en un grup, 
és el que fa créixer i descobrir coses noves, però 
també pot ser un punt molt difícil de passar. Jo crec 
que, moltes vegades, la di!cultat que tenim com a 
societat ve de no escoltar l’altre de veritat. Cadascú 
parla del seu tema i ens quedem perduts, potser 
per sempre, en el no entendre i no voler entendre. 
Crec que, en canvi, una vegada acceptes que es-
tem tots connectats, actues d’una forma diferent i 
planteges les coses de manera diferent. Trobar la 
manera de connectar creativament és un treball de 
tota una vida, segur, de cada dia.

I aquest punt de la telepatia?
La interconnexió de les persones em fascina. 

Passa moltes vegades que, de cop, la gent parla 
del mateix o capta coses similars. Això és tele-
patia. He investigat aquest tema en un doctorat 

a Anglaterra, i ara continuo fent proves amb el 
grup Ocells al Cap. El nom té aquesta doble in-
tenció: tenir el cap ple de pardals, sí, potser, però 
no només; també fa referència a la Grècia antiga, 
en què moltes vegades les estàtues de les deesses 
tenien un ocell al cap, perquè era el símbol de la 
comunicació directa amb allò diví, perquè l’ocell 
pot volar. És interessant pensar que podem fer 
aquestes coses i després veure què és veritat i què 
no. En canvi, moltes vegades ens tallem les ales i 
atro!em possibilitats perquè diem no d’entrada. 

A més, estem en un moment molt delicat. Tot 
està per veure com avança, i el més important serà 
poder improvisar bé i poder escoltar molt bé per 
intentar sobreviure. La ciència està súper interes-
sada en això. Mira, tots aquests llibres són estudis 
cientí!cs sobre les possibilitats de la telepatia i la 
precognició. Hi ha formes en què la informació 
viatja i no sabem per què, i és impressionant la 
recerca que s’està fent sobre això.

Ara mateix, Denys, quins projectes tens?
Estic fent molts dibuixos, que es titulen La 

ment en vol, i que contemplen com serien totes 
aquestes connexions si es poguessin visualitzar. 
Són dibuixos molt frondosos, que semblen plan-
tes. Amb el grup Ocells al Cap, tinc la idea de fer 
un viatge a tots els centres d’oracle de Grècia, ja 
veurem si serà possible. Volem intentar oracular. 
I estic treballant en una peça sobre els gasos no-
bles, que és part d’un treball sobre la taula periò-
dica. Mentre treballava en això, aquest últim any, 
he patit una intoxicació amb metalls pesants, sen-
se tocar-los, perquè el meu treball, aquí, és poètic 
o simbòlic, si vols. M’interessen molt les formes 
de matèria, perquè la matèria és neutra, però la 
humanitat decideix utilitzar-la per fer coses in-
teressants i bones o per destruir i contaminar. A 
més, l’arrel de la paraula matèria és mare, i d’aquí 
matriu i moltes altres paraules.

Sí, Madremanya, per exemple.
Sí, Madremanya, que ve de mater magna, la 

‘gran mare’ en llatí, que era Cíbele, una deessa 
oracular i telepàtica. Tot connecta.

Tot connecta. Gràcies, Denys~

La Denys a la biblioteca
de casa seva

"El problema no és que no puguem 
connectar, perquè ens connectem sense 
voler. Som telepàtiques, totes les persones. 
El problema és com ens comuniquem per 
poder expressar-nos"
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MAR CAMPS I MORA

El franquisme va arrabassar la vida a moltes perso-
nes anònimes. Cinc-centes van ser afusellades al 
cementiri de Girona entre el 1939 i el 1945. El règim 
no en tenia prou amb morts: hi ha moltes maneres, 
tantes possibles, de prendre la vida a algú! Es va 
emportar, també, les esperances dels gairebé 3.000 
republicans que, des de l’entrada de les tropes 
franquistes a Girona, el 14 de febrer de 1939, van 
estar tancats a la Presó Provincial. Un d’ells era en 
Francesc Surroca Puig. Un dels seus tres !lls, Àngel 
Surroca, emprenedor i artífex del grup Derivados 
Forestales, ha escrit  un llibre sobre la història del 
seu pare juntament amb l’editor Ramon Balasch: 
Francesc Surroca Puig (1903–1951), combatent per 
la República (Balasch Editor, 2019). 

Ens trobem amb l’Àngel i en Ramon un matí 
assolellat de finals d’abril a Can Surroca de Cer-
vià de Ter. El seu pare i la seva mare, Carme Sur-
roca Cases, van deixar enrere la vida a ciutat i el 
seu pis a la Casa Ribas Crehuet del carrer de la 
Força de Girona, obra de Rafael Masó, per com-

prar aquest mas l’any 1934. L’Àngel, nascut a Gi-
rona el 1935, ens explica per què va decidir pu-
blicar aquestes memòries: “La història del meu 
pare no és solament una història familiar… És un 
testimoni del que va passar amb els perdedors de 
la Guerra. No s’ha explicat com van arribar a patir 
els vençuts, ni la falta de generositat dels guanya-
dors, que, tot el contrari, van ser molt repressius. 
La gent va optar per callar: hi ha famílies que no 
saben què va passar, perquè no s’explicava per 
por. I el món ho ha de saber.”

Hi ha ferides de la Guerra que s’han traginat !ns 
avui. Hi ha silencis que s’han heretat de pares a !lls, 
qui sap si d’avis a nets. A hores d’ara, més de vui-
tanta anys després, parlar dels perdedors encara és 
un acte de justícia. És per això que aquest llibre és 
reparador. Reparador de la memòria familiar i, al 
mateix temps, de la memòria històrica d’un temps 
i d’un país. Així ho apunta l’autor del pròleg i pro-
fessor de la Universitat de Girona Josep Clara: “Hi 
des!la la trajectòria vital d’un home, però alhora 

Fotogra!a
Jesús Potrony / Arxiu

La memòria
dels vençuts
Un matí d'abril ens trobem amb l'Àngel Surroca al seu 
mas de Cervià de Ter. Damunt la taula, el llibre que ha 
escrit sobre la història del seu pare: "Francesc Surroca 
Puig (1903-1951), combatent per la República". Un llibre 
familiar amb Cervià com a teló de fons i, al mateix temps, 
un retrat d'aquells qui van perdre la Guerra Civil i van 
viure una postguerra encara més amarga. 

TOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB…

s’hi presenta un panorama molt més ric i ambiciós, 
retrat d’un país i d’una època, ressons de la Segona 
República, la Guerra Civil i la llarga postguerra, de 
la Catalunya autònoma i de la Catalunya vençuda.”

La lluita per la vida

En Francesc Surroca, nascut al carrer de les Ba-
llesteries el 1903, era allò que se’n diu “un home 
fet a si mateix”: orfe de pare i de mare als quin-
ze anys, es va saber guanyar bé la vida i posici-
onar-se entre les elits de la Girona del principi 
del segle XX. “La seva trajectòria professional 
va ser ràpida i brillant perquè era una persona 
empàtica i intel·ligent… i va escalar esglaons des 
del punt de vista econòmic i social. Això va com-
portar-li moltes enveges. Després de la Guerra, 
les enveges es van convertir en una condemna a 
mort”, comenta l’Àngel. 

El pare de l’Àngel va escriure l’obra de teatre La 
felicitat entre reixes, de caire autobiogrà!c i !lo-
sò!c, al corredor de la mort. S’hi va passar onze 
mesos del 1940, a l’anomenada nevera, esperant 
que l’afusellessin, !ns que va poder moure els !ls 
necessaris perquè li revoquessin la condemna a 
mort. En aquesta peça, hi ha el personatge de Sò-
crates, una mena d’autoretrat de Francesc Surro-
ca. L’autor diu això d’aquest personatge: “Per bur-
les del destí, ha hagut de començar de nou tres 
vegades i en assumptes diferents la seva lluita per 
la vida (i amb aquesta d’ara, quatre).” La primera 
burla del destí de Francesc Surroca va ser quan 
va fer fallida el banc on treballava, el Banc de Ca-
talunya a Girona, perquè l’Estat va retirar-ne tots 
els dipòsits l’any 1931. La segona, la seva activitat 
política a Esquerra Republicana de Catalunya, el 
seu empresonament pels fets d’Octubre del 1934 
i com es va quedar sense la feina de tresorer i se-

L'Àngel Surroca davant del mas, 
amb el llibre entre mans
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cretari de la Central Lletera Municipal de Girona 
perquè ramaders i pagesos de la vall de Sant Daniel 
van destrossar les instal·lacions de la fàbrica d’es-
terilització de llet a cops de mall dos dies després 
de l’aixecament franquista, el 20 de juliol de 1936. 
La tercera lluita va ser la de sobreviure durant la 
Guerra Civil amb diversos càrrecs polítics, com el 
de secretari i tresorer de la Federació de Sindicats 
Agrícoles de Catalunya i el de sotsdelegat d’Econo-

mia de la Generalitat a Girona, !ns que van cridar 
la seva quinta per anar a lluitar al front del Segre. 
A les terres de Ponent va arribar la seva quarta, i 
de!nitiva, derrota: va caure en mans dels franquis-
tes i va ser traslladat al camp de concentració de La 
Magdalena de Santander. 

Mentre ell estava reclòs a Cantàbria, coneguts 
de Girona establerts al bàndol nacional, a Sant 
Sebastià, van enviar una nota informativa anòni-

ma acusant-lo de delictes falsos i denunciant la 
seva activitat política. Mesos després, després de 
la victòria dels franquistes, el van portar a la Presó 
de Girona i va arribar la sentència de mort. Surro-
ca havia ajudat almenys dues de les deu persones 
que el van acusar: les havia ajudat a escapar dels 
comitès antifeixistes al principi de la Guerra. En 
aquest sentit, escriu això a La felicitat entre reixes: 
“No creu en l’agraïment humà. En aquest respecte, 
va més enllà i diu que, quan el favor passa d’un cert 
límit, l’agraïment de l’afavorit, impotent a corres-
pondre-hi, es converteix en odi.”

Va estar privat de llibertat durant cinc anys, dels 
quals onze mesos al corredor de la mort. “Aquests 
mesos van ser terribles. A mitjanit encenien el 
llum, obrien la porta i et deien: ‘tu, tu i tu’. D’això 
en deien ‘la picada’: els agafaven i els afusellaven 
a la paret del cementiri. Alguna vegada havien fet 
la ‘broma’ de portar-los allà i, després, tornar-los. 
Quan li van computar la pena de mort, quedaven 
13 companys a la cel·la, de 400 que hi havia al prin-
cipi. Es va salvar, però va sortir de la presó molt to-
cat”, recorda el seu !ll. Va poder tornar a casa seva 
amb la seva dona i els seus dos !lls, Jordi i Àngel, al 
Nadal del 1943 i va engegar una botiga de venda de 
vi. Deu mesos després, es va veure forçat a fugir. Els 
antics masovers de Can Surroca van declarar a la 
Guàrdia Civil una mentida, que el negoci del vi era 
una tapadora per encobrir activitats clandestines: 
“L’anaven a arrestar, el va avisar l’amic Rafael Baró. 
Va marxar sense dir-nos res, va saltar la paret de 
casa, va creuar el riu, va agafar el tren a Bordils i va 
baixar a Barcelona. Vam estar entre dos i tres anys 
sense saber res d’ell.”

Postguerra amarga  a Cervià

“La postguerra era sorda, era amarga i feroç. No 
demanava còlera, demanava cauteles, i demanava 
pa, medecines, amor”, va deixar anotat Vicent An-
drés Estellés. I va ser així per a la família Surroca. La 
mare, amb el marit a la presó, va haver de tirar en-
davant sola les dues criatures en un poble on havia 
arribat feia poc. “Hi havia unes diferències brutals 
entre els !lls dels vencedors i els !lls dels perde-
dors”, constata l’Àngel, i recorda les amenaces que 
rebia del capellà del poble. I evoca en Met, sord i 
mut, expresoner com el seu pare. Mentre en Fran-
cesc era a la presó, en Met ajudava la família: “Quan 
passava qualsevol cosa al poble, sempre l’anaven a 

buscar a ell. El portaven a la caserna de la Guardia 
Civil i li fotien unes pallisses… que el deixaven mig 
mort. A més, el feien passejar pels carrers amb un 
rètol penjant que deia que era un lladre.”

Sí que guarda un bon record de quan, per la 
Mare de Déu dels Àngels, sortien ben d’hora de 
casa, travessaven el riu i caminaven !ns al santu-
ari del puig Alt. Un cim que la seva mare ja havia 
pujat abans, com tantes altres dones que feien 
prometences. Durant els mesos que el seu marit 
va ser a la presó pels fets d’Octubre, anava als Àn-
gels a pregar perquè l’alliberessin. Estava emba-
rassada i, al cap de pocs mesos, va donar a llum el 
seu segon !ll, l’Àngel.

El llegat del pare

Francesc Surroca va deixar de viure en la clandes-
tinitat el 1948 i llavors va néixer el tercer !ll del 
matrimoni, en Carles. La família va poder con-
viure plegada només tres anys. Com hem dit al 
principi, el règim va anorrear l’ànima d’aquells 
que van perdre, i Francesc Surroca va treure’s la 
vida a Monistrol de Montserrat el 1951. La seva 
mort, tràgica, també es pot veure com un acte de 
rebel·lia i de llibertat contra un règim i una mo-
ral catòlica que consideraven el suïcidi un pecat: 
“Van enterrar les restes a Monistrol. El capellà no 
va voler enterrar-lo en un nínxol, el van enterrar 
en una fossa comuna.”

L’Àngel, als seus 87 anys, té projectes de futur. 
Aviat publicarà un segon llibre, De la fusta a la 
fusta, que en realitat havia de ser el primer, sobre 
la història i els treballadors de Derivados Fores-
tales, SA. El 1947, el seu pare va fer una auditoria 
de Derivados Forestales, acabada de refundar; set 
anys després, hi treballaria l'Àngel que, en de!-
nitiva, va salvar l'empresa i la va fer créixer amb 
!lials arreu dels cinc continents entre el 1954 i 
el 2006. I, com diu ell, també té ganes d’ajudar a 
“posar Cervià de Ter al mapa” i posar en valor el 
patrimoni del poble. Parla sovint d’aquella mun-
tanya, la del santuari ben blanc, i no ens ho ha dit, 
però segur que té en ment aquells versos, els dels 
goigs a la Mare de Déu dels Àngels, que fan així:

Dels Àngels Mare i Regina,
a tot mal deu-nos remei:
vós que teniu milers d'àngels
posats al vostre servei~
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Dibuix "Dinar de 
Nadal sense el pare" 
de Francesc Surroca, 
de l'any 1940

Francesc Surroca amb 
els seus !lls Jordi i 
Àngel a la presó de 
Girona el dia de Reis 
de 1943

Retrat de la Carme 
amb els seus !lls Jordi, 
a l'esquerra, i Àngel, a 
la dreta, quan el pare 
era a la presó l'any 
1939
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ÈLIA BORRÀS I PAULA ROS Fotogra!a
Aniol Simon Surià

El mas
Suardell,

sis segles de
vida a pagès

El paisatge juianenc està definit 
per aquest mas imponent, ara 

explicat darrera des de darrera les 
parets de pedra. 
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Una de les voltes per “estirar les cames” als vespres 
és anar des de Celrà !ns a Juià pel bosc i tornar per 
la carretera de Juià. Abans d’arribar al poble de Juià, 
pots trencar cap a l’ermita de Sant Joan de l’Erm o 
seguir cap al municipi, on, a la dreta, un mas im-
ponent dona la benvinguda a passejants, runners i 
mestresses amb rams d’herbes remeieres que han 
anat recollint durant el camí. El Mas Suardell, o amb 
dialecte juianenc, Mas Surdell, és un mas datat al 

segle XV i ampliat al llarg de tres segles i actualment 
declarat com a Bé Cultural d’Interès Local (BCIL) 
per la Generalitat de Catalunya.

La porta d’entrada actual es troba al sector més 
antic del mas. És allà on encara es conserven ele-
ments defensius com un matacà de rajola amb tres 
espitlleres per controlar els afores. Ens hi esperen 
la Maria Lluïsa Bitlloch i en Quim Esteva, que fa se-
tanta anys que hi viu. Un jardí "orit, un cobert amb 



74
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R /
 N

ÚM
 64

75
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R /
 N

ÚM
 64

COSES D’ABANTES COSES D’ABANTES

eines per treballar el camp i un gos que té més ganes 
de jugar amb un tronc que no pas de vigilar recor-
den que aquest mas és viu. 

“La meva mare cuidava la senyora Conxita Su-
ardell, que en morir li va deixar tot a ella perquè 
no tenia família”, explica Quim Esteva, que va néi-
xer el 1952. Així, tot i dir-se Esteva, de Ca l’Esteva 
del Puig, un mas també a Juià i propietat del seu 
pare, tothom el coneix com en Quim Surdell, !ll 
de la Secundina. “Abans el meu avi es cuidava del 
mas, la Conxita Suardell era la mestressa, i la meva 
mare la cuidava”, explica en Quim mentre recorda 
que, durant uns quants anys, en aquella casa hi vi-
vien més de set persones. Fins i tot un mosso que 
es dedicava a cuidar els camps i la casa. “Ell tenia 
família, però amb nosaltres hi estava molt bé, s’hi 
va quedar !ns al !nal”, explica emocionat. 

Si bé la construcció és dels segles XVI al XIX, en 
Quim ha viscut sempre amb electricitat a casa. El 
que va arribar més tard va ser l’aigua corrent. “La 
mare ens rentava a la vora del foc amb un cossi de 
zenc”, diu en Quim. I on ara hi ha una !nestra que 

és, ves per on, un dels únics punts amb cobertu-
ra de la casa, abans hi havia una cisterna d’aigua 
que connectava amb una aixeta. “Quan venien 
convidats sempre omplíem la cisterna perquè es 
poguessin rentar les mans a la pica, i quan s’esta-
va acabant el meu germà i jo corríem a buscar-ne”, 
explica Esteva mentre somriu. Quan la Conxita Su-
ardell va morir, va decidir deixar el mas en mans 
de la mare d’en Quim, que l’havia cuidat part de la 
seva vida i sobretot ben entrada la vellesa. Durant 
una època hi vivien moltes persones i feien vida 
plegats, tot i disposar dels diferents espais del mas, 
en canvi ara només en són tres. 

Així és com !ns a dia d’avui aquest mas ha anat 
passant de generació en generació i, tot i les refor-
mes a l’interior per adaptar-se als nous temps, hi 
ha estances que no han canviat el seu ús: el menja-
dor. “Em vaig casar amb en Quim i vaig venir a viu-
re aquí. Dels àpats, se n’encarregava la seva mare 
[senyalant el seu marit], més endavant em va en-
senyar a cuinar i vaig quedar de cuinera”, recorda 
la Maria Lluïsa, que és nascuda a Vall-llobrega, tot 

Retrat de Conxita Suardell que va viure
i morir al mas Suardell

Maria Lluïsa Bitlloch observant una de les foto-
gra!es de les antigues generacions que han viscut 
al mas i que ara presideixen el menjador principal

Fa segles que aquesta és la porta d'entrada 
de la família

i que ha viscut gran part de la seva vida a Juià. “De 
l’àvia vaig aprendre a cuinar coses de casa, estofats, 
ous ferrats o patates fregides, res de coses moder-
nes, no ens agraden”, afegeix.

En Quim i la Maria Lluïsa han dedicat la major 
part de la seva vida a treballar al camp, cuidar el 
bestiar i tenir cura de la casa i la família. De fet, si 
avui en dia hi passeu per davant, veureu que en-
cara s’hi dediquen, però a una altra escala, amb 
un hort d'allò més cuidat, ordenat i formós. Del 
bestiar, només conserven gallines, pollastres, co-
nills i algun porc per fer la matança a l’hivern. “Les 
vaques les vam treure fa 35 anys, perquè portaven 
molta feina i va arribar un moment que, per viu-
re’n, havies de tenir una gran extensió, i nosaltres 
no podíem”, conclouen.

Com és sabut, el bestiar, així com el camp i la 
vida a pagès, comporta molta dedicació, rutina i 
puntualitat. Com explica en Quim, “l’únic dia que 
munyíem una mica més aviat era el diumenge, per 
poder anar després a passeig”, i “les poques vega-
des que sortíem de nit, encara solia arribar i can-

viar-me de roba per anar a munyir”. En el seu cas, 
durant una època, quan era més jove, combinava 
el treball al camp amb feines forestals: “Els camps 
no donaven prou per poder viure i havies de fer al-
guna cosa més per fer un jornal. Talava arbres i tra-
ginava tractors i socs del bosc a Can Sala de Celrà.”

Abans de marxar ens ensenyen la sala que fa de 
distribuïdor de les sis habitacions. Al mig hi ha una 
taula de fusta llarga on en Quim només recorda ha-
ver-hi menjat en alguna ocasió. Un !nestral obre 
les vistes al poble de Juià, el turó de Ca l’Esteva del 
Puig, el Canigó, la Mare de Déu del Món, el Mont-
grí i la plana de l’Empordà. El Ter no es divisa, però 
“atura la pluja”, explica en Quim. Damunt de cada 
habitació hi ha fotogra!es en blanc i negre de les 
persones que han viscut al mas. “L’autèntica Suar-
dell és aquesta d’aquí”, diuen mentre assenyalen 
un marc platejat i oval. Presideix la porta de la que 
encara es reconeix com la seva habitació. Juià sem-
bla més petit des d’aquest !nestral i !ns i tot llunyà. 
Com diu la Maria Lluïsa, “aquí dalt soms sols”. 
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Així ho recorda un poema de Rossend Sellarés: “En 
el meu passeig hi ha plàtans/ tota la vida els hi he 
vist:/ pel seu cor corre la saba/ pel meu, records 
sense oblit”. 

Al llarg de la història, els camins han estat essen-
cials per a les comunicacions de les persones, les 
mercaderies, els exèrcits i les idees. Camins per on 
la gent transitava a peu, a cavall o en qualsevol car-
ruatge. Fou el 1859, durant el regnat d’Isabel II, que, 
malgrat ser una monarca poc compromesa amb les 
obligacions del càrrec, amb un bagatge cultural ín-
!m i col·leccionista insaciable d’amants, va signar un 
reial decret que facilitava la construcció d’una nova 
xarxa viària. És en aquest context que es va construir 
la carretera de Girona a Palamós i l’Estat va obligar, 

per decret, a plantar arbres al costat de les carreteres 
amb un objectiu clar, ja que aquella ordenança aca-
bava dient: “con el doble objeto de proporcionar a los 
viajeros frescura y amenidad que tanto escasean en 
nuestras comarcas interiores”.  En aquest cas, plàtans, 
Platanus hispanica, un arbre caducifoli corpulent i 
de capçada ampla que pot arribar !ns als 40 metres 
i tenir una longevitat d’uns quants segles.

Altres fonts defensen que la idea primerenca 
de plantar arbres als vorals dels camins “rals” era 
simplement per una qüestió tècnica per !xar el ter-
reny, o que fou Napoleó qui els va introduir quan 
va ocupar les nostres terres. Ara bé, el que està do-
cumentat és que a les vies romanes ja hi havia ar-
bres que les vorejaven. Tant se val. 

COSES D’ABANTES

La carretera C-66, aquesta exasperant 
calçada que travessa Bordils i Celrà, en 
els seus inicis fou un vial ombrejat on la 

gent anava a passejar. 

La carretera
contornejada 

de plàtans

XEVI JOU I VIOLA Fotogra!a
Aniol Simon Surià / Arxiu

Ara bé, pel que fos, l’Ajuntament de Bordils 
d’aquella època es va negar a plantar-ne en el tram 
de carretera que passava pel seu terme municipal; 
per això, inicialment els arbres començaven a l’in-
dret del camí del Molí !ns al Congost d’una banda, 
i de Can Tramuntana a la pujada de Mollet de l’al-
tra. Però, al cap d’uns anys, per un altre decret del 
Govern, l’Ajuntament de Bordils es va veure obligat 
a plantar-ne al seu terme. Per tant, al tram que tra-
vessava l’actual carretera de Palamós, una brigada 
de “peons caminers” de la zona va haver de plan-
tar-los després de fer un forat de més d’un metre de 
fondària a pic i pala. Això sí, al tram urbà només ho 
van fer al costat sud i van deixar l’altra vora sense, 
perquè hi havia moltes cases. I així fou que amb els 
anys es convertiren en gegantins arbres de més de 
vint metres d’alçada, amb un tronc d’uns dos metres 
de circumferència de mitjana.

A més de la potent imatge estètica que proporcio-
naven, en època de temps assolellat, la carretera era 
un lloc ideal per poder-hi passejar tranquil·lament 
amunt i avall a l’ombra espessa d’aquells gegants, ja 
que l’únic moviment consistia en les anades i vingu-
des dels carros dels pagesos o d’algun traginer, pocs 
i comptats. Tant era així que encara recordo que als 
anys seixanta (segle XX), durant la Festa Major, feien 
una ballada de sardanes al bell mig de la carretera 
i els pocs vehicles que hi circulaven s’havien d’es-
perar que la sardana s’acabés per poder passar. No 
cal dir que la mainada hi jugava a futbol i que les 
parelles apro!taven l’avinentesa que aquell indret 
els oferia per, tot passejant, allunyar-se una mica del 

nucli i poder festejar sense ser supervisats.
L’inconvenient més remarcable era que, a la tar-

dor, el carrer quedava inundat de fulles, !ns que 
les tramuntanades se les emportaven. D’altra ban-
da, les teulades en quedaven plenes i a vegades les 
fulles, amb l’afegit de les boles característiques (el 
fruit), embossaven algunes canaleres. I aquell bon 
costum de plantar plàtans i altres arbres a les vo-
res de les carreteres va estar vigent molts anys i els 
“peons caminers” s’encarregaven de conservar-los i 
plantar nous exemplars allà on feia falta.

Amb el pas dels anys, cada vegada hi circulaven 
més vehicles de motor, més grossos i a més veloci-
tat. És quan començaren a sortir veus que els ar-
bres eren un perill, ja que qualsevol badada deriva-
va en un xoc frontal. D’aquesta manera, començà 
un progressiu treball d’eliminació d’aquests arbres. 
Però el cas és que ningú es va plantejar que moltes 
vegades aquests accidents eren fruit de la imperí-
cia i la inexperiència d’alguns conductors, l’excés 
de velocitat, el mal estat de les carreteres i alguns 
perillosos utilitaris, com l’anomenat cotxe de les 
viudes (Renault Dauphine Gordini), per la seva de-
!cient estabilitat. Així que entre el 1957 i el 1958 els 
arbres de la carretera de Bordils foren talats, cosa 
que empobrí l’estètica d’aquesta via i eliminà un 
element paisatgístic certament interessant. 

Però… realment algú pot pensar que, quan algú 
xoca contra un arbre, la culpa és de l’arbre? Una ve-
gada més, penso que ens vam equivocar i no vam 
tenir la sensibilitat ni la intel·ligència de salvaguar-
dar-los i restablir-los.

Aspecte de la carretera de Palamós de
Bordils a principis dels anys 50

Imatge actual de la carretera,
ara sense arbres
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La família Matamala Pagès em comenten que, 
quan ells van adquirir la !nca, la construcció 
estava molt malmesa i concretament la zona del 
molí estava totalment colgada de llot i fang. Es va 
rehabilitar tot el mas i a la part del molí s’hi va po-
der recuperar una de les dues turbines, feta amb 
fusta d’olivera. Aquest molí funcionava amb tur-
bines horitzontals, i no verticals com la majoria. 
Al costat de les dues sortides de les moles hi ha un 
canal de desguàs de la bassa de contenció que ali-
mentava el molí amb aigua de la riera de la Pera. 

Amb la rehabilitació de la zona nord, riera avall, 
es va anul·lar la sortida de l’aigua per evitar-ne 
el retorn causat per l’acumulació de sediments a 
la riera, la qual cosa va provocar que el nivell del 
molí sigui més baix que el llit de la riera.

Durant el segle XIX el molí continuava en actiu, i 
una prova la tenim a l’arxiu de la Fusteria Llausàs, que 
m’ensenya en Ramon. El seu avantpassat Joan Llausàs 
Bonet té anotacions de feines fetes al molí al juliol del 
1878, i escriu que hi ha anat per «una boyga del molino 
de La Bolla y 5 falcas»; a l’octubre del 1879, i esmenta 

Al barri de la Bolla de Flaçà, hi 
trobem el molí de la Bolla o molí de 
Can Madrenys, que es va construir 

el 1797. El 1802 es va ampliar i el 
1997 es va rehabilitar de nou.

Un país 
d’aigua

MIQUEL TERRADEZ VALMAÑA Fotogra!a
Aniol Simon Surià

COSES D’ABANTES
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Exterior del molí de La Bolla

un «arrenjament» de fusteria, i al març del 1881, «por 
hacer un ropero en el molino». Les referències conti-
nuen a l’abril d’aquell mateix any, i diu que s’ha treba-
llat per «hacer el rodet del molino», i !nalment al mes 
de maig cal una reparació més important: «hacer el 
hache del molino», que és l’eix de les moles.

Pel que fa als usos del molí, queden clars en les 
escriptures que la Lolita Madrenys, neta del pro-
pietari, Josep Madrenys Soler, em deixa consul-
tar. Així, tenim una primera escriptura de venda 
del Muy Ilustre Senyor Don Eduardo de Balle y de 
Rubinat (marquès de Vallgornera) a favor de José 
Madrenys y Soler del 29 de novembre de 1907, feta 
a la notaria de Ramón Forn Bellet de Girona, en la 
qual s'indica que són 4 vessanes de terra de cultiu, 
albereda i erm, i que es tracta d’«un molino harine-
ro de dos muelas y blanquedador», per fer farinada 
per al bestiar a partir de blat de moro, civada i ordi, 
entre d’altres. Josep Madrenys el va comprar en 
aquesta data per un preu de 3.000 pessetes, però ja 
feia uns quants anys que n’era el llogater.

Aclarit aquest aspecte, veiem altres canvis de 
titularitat, ja que uns trenta anys després, concre-
tament el 3 de setembre de 1937, trobem el testa-
ment que «instituye heredera única y universal a 
su esposa», Esperanza Galí y Regencós, a la notaria 
de Jaime Lasala y Gravisaco de Girona. Com a testi-
monis tenim els senyors Ramón Llausás Boladeras 
i José Amat Solés. Aproximadament un any des-
prés, concretament el 9 de març de 1938, tenim un 
altre canvi de nom: en aquest cas fa hereva única 
i universal la seva !lla, Joaquina Madrenys y Galí, 
que, passats uns quaranta anys, ho va vendre a la 
senyora Teresa Joher, i ja arribem a l'actualitat.

Entre els records de la Lolita dels seus moments 
de jocs, m'esmenta l'entrada del porxo, amb una 
porta grossa de fusta, i una sala amb cuina i menja-
dor. L'aigua com a element central: entrava moltes 
vegades al molí situat a la planta baixa, però la cuina 
només es va inundar un cop, en què va arribar a ha-
ver-hi un metre d’aigua, i com que va pujar des de 
baix va arrencar tot el terra, que estava fet de fusta, 
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i es va haver de refer tot amb fusta nova. Els propie-
taris actuals també es troben en la mateixa situació 
i tenen un motor per treure l'aigua de manera con-
tinuada. També li ve a la memòria la zona enrajola-
da davant l’entrada principal de la casa, que servia 
com a estenedor del gra per moldre, o una escala de 
cargol que començava al molí, pujava a l’habitatge i 
continuava !ns a l’altura del que seria un primer, on 
hi havia un terrat cobert per si plovia i s’inundava 
l’habitatge. Aquest està format per: l’entrada o cuina 
i menjador, tot junt, a la dreta; l’escala, un passadís 
on donen dos habitacions grans i, a la dreta, la pa-
ïssa, tot amb terra de fusta. Al fons (de cara al pont 
de la riera), dues habitacions, que eren les úniques 
enrajolades. D’altra banda, es dona importància als 
camps de l’era i a l’hort que hi havia a l’altre costat 
de la bassa. Tot això sempre amb la resclosa de la 
!nca que limita amb la riera present i vigilant. I, per 
últim, i no menys interessant, tenim la font de Can 
Madrenys, l’aigua de la qual era utilitzada per la gent 
del barri per coure la grana (llegums). Una explica-
ció possible a aquest fet seria la qualitat de l’aigua, 
que era més dolça.

De la mateixa manera que en altres indrets de Fla-
çà dels quals la nostra revista ha anat parlant darrera-
ment, com la Central Vinyals o els rentadors, l’aigua 
aquí és la protagonista, i a la zona de la riera de la Pera 

Part posterior del molí, 
on s'observen les canals 

del desguàs

Interior del molí amb els 
actuals propietaris, la 

família Matamala Pagès

encara més. Abans, quan plovia més, la riera de Far-
reres, més o menys a l’altura de Can Sebio, s’ajuntava 
amb la de la Pera, i venia literalment com un riu.

La Lolita Madrenys recorda que, quan venien 
aquestes riuades, el seu pare, en Narcís Madrenys, 
moltes vegades havia hagut de treure la seva mare, 
Esperança Galí, a coll cap a llocs més alts, concre-
tament cap a Mas Roig. I també, diversos cops cada 
hivern, el seu pare havia d’anar a treure la mula 
de la cort de baix a causa d’aquestes riuades, que 
inundaven els baixos, i a vegades els porcs hi arri-
baven a nedar. Com a record destacat, em comenta 
que una vegada, creu que possiblement l’any 1964, 
com que el riu Ter ja anava molt ple (va arribar !ns 
a la creu de Cal Mundu), no va poder engolir el 
cabal de totes les rieres i l’aigua va pujar tant que 
hi havia un metre d’aigua a dalt la casa, i també va 
arribar a passar per sobre del pont del carrer del 
Comerç. Cal tenir en compte que aquest metre 
d’aigua va entrar a la casa des de baix el molí, ar-
rabassant tot el terra, que ja s’ha comentat que era 
de fusta, i es va haver de refer tot de nou. Aquesta 
abundància queda registrada també a l’arxiu de la 
Fusteria Llausàs del qual hem parlat abans, en el 
qual es mencionen dos molins més: el del Baig o 
Can Baig, al terme de Flaçà, i el d’en Veray, al mu-
nicipi de la Pera. També trobem el molí Nou, ac-
tualment en terrenys de la família Comalada, que 
me’n con!rma l’existència. Molta activitat, doncs, 
en un mateix sector i amb un cabal que hem de de-
duir molt més elevat que en l’actualitat.

Records del passat que convergeixen amb els 
del present. El molí de la Bolla va ser la seu d'un 
pessebre vivent amb molta participació i també 
amb molt públic. Aquesta etapa va començar el 
2 de gener de 2000 i es va acabar el 4 de gener de 
2009. L'espai, sens dubte, era ideal per a la majo-
ria de les escenes. Estava organitzat per l'Associ-
ació Cultural del Molí de la Bolla i era una ocasió 
per conèixer un indret magní!c, part de la histò-
ria dels llocs on, d'una manera o altra, el nostre 
riu Ter, aquest cop amb les rieres que hi a"ueixen, 
és protagonista indiscutible.

I, per !nalitzar, no em puc oblidar de la llegenda 
de la molinera de Flaçà, !lla d'aquest molí. Se’n va 
fer una sardana i tot: «La molinera de Flaçà», amb 
música d'Antoni Juncà i Soler i lletra de Joan Planas 
i Feliu, estrenada el 1922. En reprodueixo dos frag-
ments, un de l'inici i l'altre del !nal, una síntesi del 
que li va passar a la nostra pobra molinera:

 Què poch que va guardà
 L'amor primera
 La molinera!
 Senyora's vol tornà
 La molinera de Flassà.

Mare , la meva mare,
Jo’m caso ab l’aregenté,
Antes que ab ell te casis
Primé jo el mataré.

[...] Perquè sento el passà
 Veus? Aquella
 La molinera…
 Com si morta ja fos
 La molinera de Flassà.



El nom
sí que fa
la cosa

Lola Arpa Vilallonga (1950) ha escrit 
un llibre de memòries encisadorament 

honest. A No me llames Dolores, llámame 
Lola (Sevilla: Punto Rojo Libros), sembla 

que a estones hi canti Concha Piquer. 
La vida, endimoniada o divina, és plena 

de fossats que hem de saltar. El llibre 
ens parla d’aquests fossats i de camins 

compartits que van néixer a Mollet i 
s’han desplegat per mig món.

DAVID GUIXERAS OLIVET Fotogra!a
Martí Navarro Molina

Lola Arpa mirant per
la !nestra de ca l'Arpa
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No me llames… arrenca amb l’arbre genealògic. A les 
arrels hi ha els besavis paterns: Narcís Arpa Malage-
lada (1874) i Margarita Castelló Garangou (1882), 
que van regentar l’hostal de Sant Joan de Mollet, al 
peu de la carretera de Palamós i ben a prop del bai-
xador del Carrilet. Els avis, Pere Arpa Castelló (1898) 
i Dolors Batlle Perich (1897), van continuar el nego-
ci i el pare, Miquel Arpa Batlle (1921), hi va treballar.

En temps dels besavis, l’hostal era carnisseria, 
botiga de queviures, local social, cafè i fonda. 
Margarita Castelló hi governava un petit taller on 
confeccionava i arreglava les bates i els davantals 
dels treballadors. A les cavallerisses i als estables, 
s’hi accedia pel carrer Reial. L’hostal tenia maso-
vers, els Galià, i mossos que treballaven a jornal. 

Carles, un dels sis brots de Narcís i Margarita, es 
va casar amb Pepita Galià, !lla dels masovers. Pepi-
ta va morir amb 27 anys, víctima del tifus, i va deixar 
una !lla de tres que es deia com ella. Pepita Arpa 
Galià viu a Palamós, té 86 anys i ha aportat infor-
mació sucosa al llibre. Per exemple, que Pere Arpa 
Castelló no va morir, també de tifus, amb només 30 
anys, tal com sempre havia sentit a explicar la Lola, 
sinó per una ensorrada: “Las venganzas en los pue-
blos eran habituales en aquella época. Un modo 
de sellar cuentas era rellenar una media con arena 
y pegar fuerte a los riñones de la víctima, hasta re-
ventárselos. Pocos sobrevivían.” La seva dona, Do-
lors Batlle, era !lla de Jafre i l’artritis la va deixar in-
vàlida. Quan els tres !lls (Margarita, Narcís i Miquel) 
ja eren adults, l’hostal va tancar i es va reconvertir en 
fàbrica d’embotits, amb Narcís Arpa, germà de Mi-
quel, al capdavant. Pepita Arpa Galià hi va treballar 
de secretària. El negoci va arribar a tenir molta ano-
menada i clients arreu de l’Estat espanyol. 

Al llarg de la seva vida, Lola Arpa ha repartit i 
ha rebut molt d’amor. El llibre en va ple. Dedica 
paraules molt emotives a la Meni (Ramona), que 
amb dotze anys va entrar a servir a casa de l’àvia 
Vilallonga i s’hi va estar sempre. I fa un retrat dolç 
del seu pare, Miquel Arpa Batlle. Recorda, primer, 
les anècdotes d’infantesa que li explicava, relaci-
onades amb l’hostal: l’origen del terror a les ra-
tes, per exemple, o que hi tenien “una tartana y 
una jaca, la Morena, para ir a buscar suministros 
y hacer mandados para su madre. Si la yegua no 
corría, le levantaban la cola y le enchufaban una 
guindilla en el trasero. Salía disparada a cien por 
hora sin parar hasta el destino”. Parla més enda-
vant del seu tarannà feiner i emprenedor. Un cop 

va haver tancat l’hostal, va comprar dos camions 
Pegaso i amb dos mossos, Siset i Carbó, que eren 
gairebé de la família, tallaven arbres i venien la 
fusta a la paperera Torras Hostench. Va ser l’inici 
d’una aventura empresarial d’èxit que va culmi-
nar, després de moltes vicissituds, amb la promo-
ció d’Empuriabrava, la marina residencial més 
gran d’Europa, però que no va canviar l’home 
senzill que era per dins.

La trajectòria vital de Lola Arpa s’ha mogut en 
espais rutilants que el llibre rememora. Els estius 
viscuts a Ca l’Arnau, entre Sant Feliu de Guíxols i 
Tossa de Mar. La casa pairal de Mas Parés, a Sant 
Martí Sapresa, heretada pel besavi Ferran Vilallon-
ga. La casa lluminosa que els pares van fer cons-
truir a un quilòmetre de Celrà, al peu de les Gavar-
res. L’internat a Barcelona i l’estada de nou mesos a 
Cambridge, amb només 16 anys. Els estius a l’Hotel 
Roger de Flor de Lloret de Mar (Miquel Arpa va vo-
ler dir-ne hostal, en record del de Mollet). Els anys 
viscuts a Palau (1974-1997). Mas Tenys i Mas Palet, 
on s’instal·la el 2002 i on encara resideix.

I les persones que els poblaven, és clar. Passa-
volants com Azhmir Ibrahim, promotor del Líban, 
que se n’enamora, o els artistes, molts d’ells estran-
gers, que es mouen per Ca l’Arnau (amics dels on-
cles Jesús i Pep, residents a Mont-real i Washington) 
i el Mas Parés. Però, per damunt de tot, la família i 
la seva petjada inesborrable. Els quatre germans, 
dos dels quals moren prematurament amb 53 i 50 
anys. El primer marit, Pepe Soler, a qui la Lola veu 
per primer cop quan només té 12 anys (li recorda 
aleshores Rock Hudson), de qui s’enamora als 17 i 
amb qui crea un negoci d’èxit: Bontrap, “la manta 
que anda”. Els tres !lls. La mort de Pepe al mes de 
març del 1997 i el paisatge de desolació que deixa. 
La Galeria Can Norat de Palau (1993-1997). Els tres 
anys a Castellana Subastas. El matrimoni fallit amb 
A.P. (un dels apartats es titula, de manera gens gra-
tuïta, “Descubriendo a Mr. Hyde”). Els dos viatges a 
l’Índia. El casament amb Pepe Cortés, el 25 de juny 
de 2011, després de deu anys de convivència, i la fe-
licitat recuperada. Els estudis de jardineria a l’escola 
Rubió i Tudurí de Montjuïc (2003-2005) i l’activisme 
a SOS Empordanet, que arrenca el 2003.

El llibre inclou la transcripció de les cartes de 
Pere Arpa a Dolors Batlle i la recepta de costelló 
amb naps negres de la Meni, just abans d’un gene-
rós apartat de fotogra!es (p. 239-326): escletxes per 
on traspua, dins un bosc espès, la claror d’una vida.

Façana de ca l'Arpa a 
l'avinguda Catalunya 
de Sant Joan de Mollet

Portada del llibre 'No 
me llames Dolores, 
llamame Lola'

Interior de ca l'Arpa
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La raó per la qual el barri dibuixat és aquest, i no 
el nucli antic, ja ens indica que el que va ubicar 
la localitat a tots els mapes va ser l’arribada dels 
trens a la població i, amb ells, la Revolució Indus-
trial i la modernitat, i és que a !nals del segle XIX 
Flaçà va deixar de ser un poble tranquil per con-
vertir-se en l’intercanviador del tren gros i el tren 
petit. És a dir, va esdevenir la porta ferroviària de 
la Costa Brava i un nexe d'interconnexió per al tei-
xit empresarial surer del Baix Empordà. 

La imatge de la qual parlem fou publicada a la 
revista La Académia el 7 d’abril de 1878. Els pri-
mers números d’aquest setmanari van aparèixer 

el 1877, i tenien una vocació molt internacional, 
ja que portaven el subtítol de Revista hispano-por-
tuguesa, latino-americana. Val a dir, però, que la 
revista va perdre ràpidament aquest apèndix i el 
va canviar per Semanario Ilustrado Universal, 
amb una periodicitat de publicació setmanal.

Així doncs, en aquesta revista acadèmica, d’àm-
bit castellà i voluntat internacional, hi va acabar 
apareixent la petita població de Flaçà de !nals del 
segle XIX. La imatge que podem apreciar corres-
pon a un dibuix realitzat per recordar el dia de la 
inauguració del ferrocarril del Baix Empordà, és a 
dir, el que tothom coneix com tren petit.

Aquell Flaçà 
del segle XIX

Recentment ha sortit a la llum un gravat 
de la Bolla, el barri menestral de Flaçà, 
que podria ser una de les imatges més 

antigues que es té del poble. 

PITU PUJOL VILA Fotogra!a
Aniol Simon Surià

El 18 de gener de 1878 es va posar la primera pe-
dra de les obres del futur tren a la rodalia de Pala-
frugell i els editors de la publicació madrilenya van 
enviar el corresponsal artístic que tenien a Catalu-
nya, el dibuixant i vitraller Antoni Rigalt i Blanch, 
per cobrir la notícia. Els esbossos que va fer aquell 
dia es van passar posteriorment a gravat i van do-
nar forma a les imatges publicades a la revista.

D’aquella jornada, la notícia recull que l’acte el 
van presidir el capità general, el bisbe i moltes al-
tres autoritats. A més, resseguint la història, podem 
saber que part de la comitiva es va trobar a Grano-
llers per arribar en tren a la «immortal» Girona, lloc 
on van celebrar un gran esmorzar. El trajecte va 
continuar !ns a la Bisbal d’Empordà amb carruat-
ges, indret on va acabar de trobar-se tot el seguici 
per anar !ns a la «industrial» vila de Palafrugell.

La notícia segueix amb la festa grossa que s’hi 
va fer, amb música, repic de campanes i tota la 
gent al carrer, per celebrar l’inici d’un projecte 
que havia de canviar la !sonomia de la comarca. 
El corresponsal també remarca el dia primaveral 
que lluïa, com si el temps s’associés a les bones 
notícies que havien de portar tot aquell reguitzell 
de prohoms vinguts d’arreu de Catalunya.

Després de la rebuda, es va prosseguir a col·lo-
car la primera pedra a la riera Cucala de Mont-ras. 
Un cop dut a terme aquest acte institucional, la 
comparsa va tornar a la ciutat baix-empordanesa 
per celebrar un banquet al Saló del Teatre Munici-
pal. És interessant remarcar com el periodista ens 
noti!ca que el retrat del rei d’Espanya —en aquell 
moment Alfons XII— va presidir en tot moment 
l’acte, que va acabar amb un brindis per la pros-
peritat de tot el Baix Empordà.

El gravat que es va publicar consta de set imat-
ges, totes relacionades amb l’inici de les obres i 
en les quals es veuen vistes de Palafrugell, la Bis-
bal d’Empordà i Flaçà, entre altres escenes. Cen-
trant-nos en la imatge de Flaçà, podem apreciar 
que es tracta d’un dibuix del barri de la Bolla vist 
des del que avui seria la plaça del Carrilet.

És interessant notar com la visió per la qual opta 
l’artista és des del que seria la part del darrere de les 
cases, ja que l’any 1856 s’havia obert el nou vial cor-
responent al carrer del Comerç, la qual cosa refeia 
tot l’urbanisme del barri. L’arribada de la línia Bar-
celona-Portbou va obrir nous espais al poble i la in-
terconnexió amb el tren petit va fer que tota la zona 
agafés un dinamisme i una importància inusitats.

La Bolla, Flaçà, any 1878. Revista La Académia, 7 d’abril de 1878.
Fons: Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Ministerio de Cultura y Deporte
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La capsa
de records

de l’avi

ÒSCAR HERRANZ Fotogra!a
Arxiu

La vida ens porta, a vegades, com un riu, 
per allà on vol, i a vegades, per amor, per 

on volem. Així continua la història de 
la família Tremosa, que vam publicar a 

l’última revista: l’amor entre un aviador 
republicà i una molletenca durant la 

Guerra Civil Espanyola.

El 24 d’octubre de 1945 es casen la Maria Julià i en 
Joaquim Tremosa. La Maria és una dona de vint-
i-tres anys i en Joaquin en té vint-i-nou. Ella ha 
nascut a Sant Joan de Mollet; ell, a Barcelona, a 
Sants. Ella és d’hort i de bosc, ell és un home de 

ciutat. Ella amb prou feines ha pogut aprendre a 
escriure i llegir i ell ha estat un estudiant brillant, 
universitari, mestre. Els contraents semblen molt 
diferents. Però el fet és que des que s’han cone-
gut, sis anys enrere, l’estimació que es professen 

A la imatge, hi podem apreciar, d’esquerra a 
dreta: la nova façana de l’Hostal Gran, que es va 
haver d’obrir per adaptar-se a la nova vitalitat i no 
perdre la clientela que hi parava per fer el canvi de 
carro; Can Buxó, Cal Tet i Can Llausàs, sense les 
reformes actuals, però fàcilment identi!cables; 
la travessera de Sant Josep, que ja estava oberta i 
connectava amb el camí reial per sortir en direc-
ció nord cap al Poble Vell, Sant Llorenç de les Are-
nes i Foixà, i, per acabar, l’última casa que veiem a 
la dreta del gravat és el Mas Veguer, amb una apa-
rença gairebé idèntica a la de l’actualitat, només 
alterada per algunes !nestres afegides a la façana.

Així doncs, gràcies a aquesta imatge, podem 
veure immortalitzada la població de Flaçà a !nals 
del segle XIX, amb les noves vies de comunicació 
que s’anaven construint progressivament tot do-
nant pas a un canvi de segle que més aviat sem-
blava un canvi d’era.

És per això que cal ser conscients de l’obertura al 
món que suposava l’arribada d’aquestes dues infra-
estructures ferroviàries, ja que era un moment en què 
el futur s’albirava a través de les grans locomotores de 
ferro, gràcies a les quals el poble pujava directament 
al carro de la Revolució Industrial de país.

Vista panoràmica
actual de La Bolla



ha passat moltes proves dures, a través dels anys: 
distància, guerra, exili. La història va anar, di-
guem-ne, d’aquesta manera:

Un dissabte de mercat, es passegen Rambla de 
Girona amunt i avall una colla pilots de guerra del 
camp d’aviació de Celrà amb els seus vestits de gala. 
Són joves combatents agosarats i gaudeixen d’un 
dia d’esbarjo entre el dolor de la Guerra Civil. Un 
d’ells, però, va vestit amb la granota de feina. Es diu 
Joaquim Tremosa, i quan coneix la Maria i li diu que 
és pilot d’aviació, ella no se’l creu, amb aquella !la 
d’aixafaterrossos… Però ell no és d’aquella mena de 
fatxendes que escampen tuf de vanitat. 

Nascut a Barcelona el 1916, ens hem d’imagi-
nar en Joaquim com un home curiós, amant de 
les novetats, de la ciència, de la tecnologia i del 
progrés. Tot i ser jove, és un home format i és 
d’aquella mena de ments que no necessiten pas-
sar hores entre llibres per aprendre’n la lliçó: una 
llegida i la matèria queda retinguda. El seu pare 
és mestre i ell segueix breument les seves passes 
en una escola de l’Hospitalet de Llobregat. Tot i 
que en principi havia volgut ser capità de la ma-
rina mercant, quan en veu l’oportunitat, s’allista 
a l’aviació. Tot i no haver militat mai a cap partit 
polític, sembla que a casa es respira un aire cer-
tament republicà (la mare és fortament catala-
nista i independentista). Les proves físiques les 
supera sense problemes, puix que és un jove sa 
i vigorós, i els serveis mèdics de l’exèrcit queden 
astorats amb la seva perfecta complexió atlètica. 
Com a part de la seva formació militar, marxa a la 
Unió Soviètica, on els comunistes l’ensinistren en 
el domini dels aeroplans i el pilotatge de combat. 

En plena Guerra, passa per casernes a Berga, 
Múrcia i !nalment Celrà. Al Gironès coneix la Ma-
ria. Del temps de la Guerra, no li agrada parlar-ne 
gaire. Ell és un home no pas estrany, sinó afable, 
però quan es toca la Guerra arrufa el front i calla. 
Parlen els fets i no les paraules, i n’hi ha un que 
és inesborrable de la memòria. Ell havia conegut 
un pilot italià, el nom del qual ara no ve al cas. 
En temps de guerra, a l’aire se’l torna a trobar, i es 
reconeixen. Però el destí ha volgut que fos en bàn-
dols oposats. En una altra època, en un altre lloc, 
foren companys. Ara són enemics. S’enfronten, es 
disparen i l’avió italià cau. En Joaquim, corprès, 
segueix la caiguda de l’aparell. Gira i gira en l’aire 
seguint el descens de l’altra aeronau i, alleugerit, 
li sembla que el pilot no ha mort. Sis dècades des-

prés pot localitzar el pilot a Itàlia i es presenta al 
seu domicili. És ben rebut. Ja no són enemics. No 
són ni vencedor ni vençut. Són només dues per-
sones nobles que es desitgen de cor el millor, dos 
supervivents en el difícil art d’una vida que una 
guerra va estar a punt d’arrabassar. 

Finalitzada la Guerra, essent o!cial de l’exèrcit 
republicà, s’exilia a França. A Tolosa hi viu un pa-
rent, notari, que l’ajuda a entrar en una escola, on 
pot recuperar la seva antiga professió de mestre i la 
pràctica del futbol (fou jugador federat a França la 
temporada 1941-1942). Des d’aquesta localitat a la 
riba de la Garona, fa viatges cap a Catalunya (pas-
saran sis anys !ns que es casi) via Andorra. Des 
d’aleshores, Andorra serà un dels punts sobre els 
quals girarà la seva vida, i hi acabarà adquirint un 
habitatge. En el seu permís andorrà de l’any 1948 
!gura casat i la seva professió és la de conductor. 
De professions, però, en va tenir moltes: mestre, 
aviador (amb títol privat de pilot l’any 1956), con-
ductor, administratiu amb un antic company d’ar-
mes que es va convertir en empresari a Andalusia 
i, !nalment i durant molts anys, botiguer, amb la 
regència de parades al mercat municipal del barri 
barceloní que el va veure néixer. 

La Maria i la Irene (la seva !lla) són el seu cor. 
Sants, Mollet i Andorra, el seu camp. La vida pas-
sa entre les parades de queviures i el taller on, 
amb la seva habilitat manual i la seva rapidesa 
intel·lectual, tan aviat fabrica gàbies com esmal-
ta afaitadores elèctriques. En jubilar-se, arreplega 
els trastos i s’instal·la a Sant Joan de Mollet amb 
la seva dona, mentre la !lla atén el negoci. Però 
no s’enclaustra. El seu tarannà inquiet que el va 
fer allistar-se a l’aviació no s’ha esvaït. Es desplaça 
a la Bisbal, Girona i Barcelona a la recerca de lli-
bres, de coneixement. La seva intel·lectualitat es 
manifesta !ns als seus últims dies i aprèn infor-
màtica quan ja gairebé no s’hi veu. Aquell barce-
loní incessant avui reposa al cementiri de Mollet. 
La vida ens porta, a vegades, com un riu, per allà 
on vol, i a vegades, per amor, per on volem.

COSES D’ABANTES COSES D’ABANTES
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Aviadors republicans. Joaquim Tremosa 
és el sisè començant per la dreta.

Fons: Arxiu família Tremosa

Fitxa de Tremosa com a 
jugador de la Federació 
francesa de futbol

Document de residència 
andorrana
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del monestir de Santa Maria, restaurat amb respec-
te com les seves antigues dependències, edi!cades 
entorn del claustre. La lectura d’aquest article és 
el motiu pel qual ara passejo amb el llibre de Juan 
Luis Panero Antes que llegue la noche, en el qual 
podem llegir “Cervià de Ter (relectura de Antonio 
Machado)”, una evocació dels últims dies de l’au-
tor de Campos de Castilla, quan amb molts altres 
vençuts anava cap a l’exili, poc abans de morir de 
tristesa i cansament a Cotlliure, ja ben a prop. Soc 
al castell de Cervià, un model de ruïna ben conser-
vada que al·ludeix bé al seu passat i ens connecta 
amb el territori fèrtil d’aquesta ribera esquerra del 
Ter. Llegeixo:

Aquí fue o pudo ser, es igual,
en este caserón que aún se levanta,
absurdo y gris como un abrigo viejo.
Cerca del río, húmedos chopos, arcos de álamos
–Soria, tan cerca, tan lejos–. Un hombre silencioso
hace escueto balance de su vida…

El primer vers, “Aquí fue o pudo ser, es igual”, fa 
referència a la casa senyorial, avui Museu Raset, on 
Antonio Machado, camí de l’exili, va refugiar-se els 
dies 24, 25 i 26 de gener de 1939.

Els alts, com el castell on soc ara, o la muntanya 
dels Àngels, que tinc al davant, amb Sant Martí, Ma-
dremanya i Juià a la falda, tres pobles que els seus 
veïns envegem per la seva bellesa i la seva elegància, 
solen estar relacionats amb la defensa, com el cas-
tell arruïnat on soc, i l’espiritualitat, com el santuari 
dels Àngels, que tinc al davant. Amb una civilització 
intel·ligent i una espiritualitat nascuda del desig de 
sentit i llum que gairebé tots els humans portem a 
dins, no hi hauria guerres ni violència, penso.

El poema és un homenatge a un home bo, un es-
criptor ben reconegut per la sensibilitat i l’originali-
tat de la seva obra:

Junto a este río que, contaminado, sigue pasando
hacia la mar, hacia la nada,
le despido y le nombro, recordando,
repitiendo, unas pocas palabras verdaderas.

Recordar en aquest paisatge, ara tan esplendent, 
en un matí de maig, amb tantes semblances evidents 
amb els paisatges dels seus poemes, i pensar en les 

últimes llums que tingueren els seus dies, corprèn.
La Maria Puig col·labora en aquest mateix nú-

mero de La Llera amb el seu article “Una mica de 
pila de terra” (la història d’un refugiat de la Guer-
ra Civil enterrat anònimament a Madremanya). La 
mateixa guerra, el mateix horror, una altra dels mi-
lers i milers de víctimes de la manca d’intel·ligència 
i empatia dels que tenen el poder en un moment de 
la història, que fa que hi hagi  enfrontaments necis 
i funestos. La soledat, el sentit de fracàs que devien 
sentir tots ells els devia ser insuportable: els recor-
dem com a Antonio Machado, W. Benjamin o Car-
les Rahola, o anònims com el refugiat de Madrema-
nya. Ara, a tots ells, que els recordem o no, ja els és 
ben indiferent. Però aquest número 63 de La Llera, 
des de la seva portada, amb evident evolució cap a 
la igualtat, i tots els seus articles, fotogra!es i colors 
són un impuls per continuar indesinenter, malgrat 
tots els fracassos i errors del passat i del present, 
per cercar el sentit, la creativitat, l’evolució cap una 
societat intel·ligent i més justa que tingui les qua-
litats morals capaces d’evitar que aconsegueixin el 
poder “trepadores y cucañistas, sin otro propósito 
que el de obtener ganancia y colocar parientes”. 
Polítics que “pretenden hacer [la política] sin voso-
tros y, naturalmente, contra vosotros” (A. Machado, 
Juan de Mairena). També perquè “para nosotros, 
defender y difundir la cultura es una misma cosa: 
aumentar en el mundo el humano tesoro de con-
ciencia vigilante” (A. Machado, discurs pronunciat 
a València en la clausura del Congrés Internacional 
d’Escriptors, 1937) 

“Junto a este río”

Francesc Prat

El número 63 de La Llera, el de l’hivern d’enguany, 
ha estat de consolidació i millora, una mostra més 
de com la vida als pobles pot organitzar-se amb 
e!ciència, qualitat i creativitat. Cal agrair especi-
alment als que han fet possible que Cervià de Ter, 
Juià, Sant Martí Vell i Madremanya s’hagin afegit a 
les històries que van esdevenint mentre el Ter llisca 
cap a la Gola, davant de les Medes.

En aquest número, hi col·labora en Gerard Oli-
ver amb l’article “Cervià de Ter vol tornar a sortir als 
mapes”, il·lustrat amb unes fotogra!es de l’església 

Escriptor
i poeta
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industrial, de fàbriques desballestades, sempre a 
la quinta forca, que tant pot ser aquí com a tants 
altres llocs del planeta. Llocs al ras: el vent cam-
pa per on vol en terrenys sense ni una muntanya 
protectora, ni un riu per distreure’s, ni una ombra 
per passar la calor o resguardar-se de la pluja.

 I sempre em faig la mateixa pregunta: com es 
pot suportar viure als llimbs d’un temps mort? Com 
una revelació, un dia, se’m va aparèixer el llibre 
L’home a la recerca del sentit, de Viktor E. Frankl, 
psiquiatre i ex-pres d’Auschwitz. Antics presos de 
camps de concentració nazi, com relata Frankl, 
compartien aquesta visió: “El que en realitat acla-
parava més el pres era el fet que en general no sa-
bia quant de temps romandria encara al camp de 
concentració. No hi havia cap data d’alliberament 
[…] L’experiència d’un camp de concentració es 
pot de!nir com ‘una existència provisional sen-
se termini’.” Sense banalitzar l’horror dels camps 
d’extermini nazi, aquesta frase també re"ecteix la 
situació de les persones que avui truquen a les por-
tes d’Europa: la seva vida és un parèntesi !ns que 
aconsegueixen els papers o tornen a casa. Frankl 
deia que, més enllà dels que s’abandonaven amb 
un “tot és absurd”, hi havia presos que conquerien 
petites victòries interiors dia rere dia. La seva vida 
a la intempèrie encara tenia un perquè per supor-
tar totes les desil·lusions possibles.

 Penso en els refugiats ucraïnesos que fa 
poc que viuen a la Casa Feliu del carrer Major de 
Celrà. En els sahrauís, oblidats, al desert d’Algèria. 
En com en som, d’injustos: no totes les persones 
refugiades o migrants són ben acollides. Recor-
do que, fa tres anys, alguns veïns van posar el crit 
al cel perquè es volia obrir un centre de menors 
emigrats sols al casc antic de Celrà. I que curiosa 
la paraula, el verb, l’adjectiu migrar! Serveix per 
parlar dels ocells que emprenen el vol cap a regi-
ons més càlides, per referir-se a les persones que 
marxen del seu país. L’adjectiu migrat o migrada 
s’utilitza per a aquelles plantes que es marceixen 
abans d’hora; per als malalts que, a poc a poc, es 
van consumint; per a aquelles persones que es 
moren d’enyorament per amor o per tornar a la 
pàtria. L’exili d’uns i altres tan sols és l’inici d’un 
llarg camí de retorn cap casa 

Vides al ras

Mar Camps

Deixar enrere el teu país, sobreviure a dos grans 
cementiris anònims que són el desert del Sàhara 
i el mar Mediterrani, per ! trepitjar Europa i anar 
a parar al campament de tendes de San Ferdinan-
do: una mena d’abocador de somnis perduts. En 
aquest poble calabrès, al sud d’Itàlia, malviuen 
centenars de migrants que treballen recollint ta-
ronges, mandarines, cítrics en general. Venen a 
fer temporada, entre els mesos d’octubre i març, i 
troben aixopluc durant uns quants mesos en bar-
raques envoltades de deixalles que ningú recull. 
No hi ha llum, sí fogueres en cubells i fumèrria de 
plàstics que cremen. Tampoc aigua calenta. Les 
administracions se’n renten les mans: diuen que 
se’ls han acabat els fons. 

L’Alice Tarzariol, de l’ONG Medici per i Diritti 
Umani, m’acompanya a visitar el camp. Una tarda 
de febrer, és fosc passades les cinc de la tarda, la 
gent va arribant de treballar amb bicicleta, pedala 
que pedalaràs. Entre 300 i 350 persones, fa de mal 
comptar, habiten el poblat. Són homes, d’entre 20 
i 40 anys, provenen de l’Àfrica Occidental: Gàm-
bia, Costa d’Ivori, Ghana, Senegal, Mali, Nigèria… 
Tots ells, negres. Els negres, diguem-ho clar, se-
gueixen sent els damnats de la història. Entre les 
!leres de tendes, una perruqueria, una parada 

Periodista

amb roba de segona mà, un bar on venen te ca-
lent i refrescos, un taller de bicicletes i una tenda 
que fa de mesquita. Una ovella que al primer cop 
d’ull sembla dissecada, de tan seca, fa un esgarip. 
Lligada ben arran del coll amb un cordill. Crec 
que crida “salveu-me!”. La mataran i la vendran a 
la carnisseria que tenen al fons de tot. 

Els temporers són explotats laboralment. “El 
problema rau en la di!cultat per rebel·lar-se. Si es 
rebel·len, perden l’oportunitat de treballar durant 
aquest període de l’any. Prefereixen treballar per 
25 o 30 euros al dia, sense contracte o amb contrac-
tes no regulars, que denunciar. Només es rebel·len 
quan s’adonen que els contractes són indispensa-
bles per obtenir un permís de residència”, diu l’ad-
vocat Francesco Penna. Tenen problemes de salut 
mental i, quan cau la nit, molts beuen, i mira que 
són musulmans. “Abans morts que tornar al nostre 
país amb les mans buides”, pensen. 

Sembla que a ningú li importa la vida de les 
persones que recullen les fruites que després ens 
menjarem. Com si les taronges caiguessin del cel. 
I, malgrat tot, hi ha escletxes, hi ha resistència, 
hi ha alternatives a petita escala. M’ho va ense-
nyar en Giuseppe Pugliese, de l’ONG SOS Rosar-
no. Tot i que no justi!ca els petits productors per 
l’explotació dels treballadors, en Giuseppe culpa 
les grans multinacionals: “Un petit productor no 
pot negociar amb el director d’un gran supermer-
cat per !xar el preu de 50 cèntims per 1 quilo de 
taronges. L’empresari et diu 15 cèntims perquè la 
gran distribució estableix el preu de la fruita. El 
productor opta per estalviar despeses amb el sou 
dels treballadors, sobretot si tenen una necessi-
tat desesperada de treballar i de poder tenir els 
documents.” La cooperativa d’en Giuseppe, que 
es dedica a la recollida de taronges a Gioia Tauro, 
garanteix unes bones condicions laboral als seus 
treballadors: “No estem obligats a vendre allò que 
produïm a la gran distribució. Nosaltres venem a 
una cooperativa de consum crític, a persones que 
decideixen gastar-se els diners i comprar menjar, 
béns i serveis d’una manera conscient.”

La vida a San Ferdinando és aspra com la dels 
camps de refugiats, els centres d’internament, els 
camps de concentració. D’Idomeni, a la frontera 
grega, a Tindouf, al desert del Sàhara; del camp 
de Ribesaltes, a la Catalunya del Nord, a San Fer-
dinando. He trepitjat molts camps i tots fan la im-
pressió d’un no-lloc: prop d’un port, d’una zona 
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dels quatre que va durar el campament. Cap de no-
saltres no sabia tampoc què era una poalanca. 

–Una què?
–Una poalanca. És com un pou que no és ben bé 

un pou.
–T’entenc, però no t’entenc.
–Sí, un pou d’on fan sortir l’aigua sense una corriola.
–La criden?
–Hi ha una barra vertical que té un contrapès, grà-

cies a aquest contrapès poden treure-la. 
Ni ell mateix no s’hi aclaria. No és pas la primera 

vegada que parlo de les poalanques, però sí que em 
sembla que és el primer cop que ho faig a La Llera 
del Ter.

Recordo aquells quatre dies a Madremanya de la 
Setmana Santa de l’any 1970. Vam anar a veure el 
capellà. Volíem fer-li una entrevista, com havíem fet 
en un altre campament. Nosaltres érem periodistes 
avant la lettre. Parlo d’un temps en què allò escrit te-
nia un valor irrebatible. Quan les paraules canviaven 
el món. O ens ho pensàvem.

–De quina comarca és Madremanya?
–No se sap. N’hi ha que diuen que som de l’Em-

pordà i altres, del Gironès.
–I vostè què hi diu?
–Jo no em pronuncio.

La Poalanca
Una vegada, un home que fa anys que és mort va dir 
al seu net que, “si passava per Sant Martí Vell, no se’n 
descuidés d’aturar-se un moment i mirar les poalan-
ques”. Aquell net era amic meu, tenia tretze anys lla-
vors, i, si va parlar de Sant Martí Vell amb el seu avi, va 
ser perquè per Setmana Santa havia d’anar uns dies a 
fer un campament escolta a Madremanya. Jo també 
hi vaig anar, en aquell campament. En total érem sis 
nois, tots de tretze anys: el primer cop que marxàvem 
tots sols de casa, sense ningú que fos més gran que 
nosaltres. Però com que el càncer atrapa qui atrapa i 
fa uns anys que aquell amic meu també és mort, mi-
llor que comenci de nou.

Una vegada, l’Arcadi Follia, que fa molts anys que 
és mort, va dir a en Jordi Follia, el seu net, que, “si pas-
sava per Sant Martí Vell, no se’n descuidés d’aturar-se 
un moment i mirar les poalanques”. L’Arcadi era de 
Sant Sadurní. Si no ell, el seu pare havia nascut a Can 
Follia de Muntanya, un mas que fa també molts anys 
que és venut, que està tancat pels quatre costats i que 
avui és l’única casa d’un veïnat anomenat Arades, un 
nom que deu fer un segle que s’ha perdut. O potser 
en fa molts més. Aneu a Sant Sadurní de l’Heura i 
pregunteu per Arades!

En Jordi ens ho va explicar una setmana més tard. 
Just acabàvem d’arribar a Madremanya, el primer dia 

Xavier Cortadellas

Editor,
escriptor
i periodista

–A Girona i a la Bisbal –li deien.
–I al metge?
–A Girona i a la Bisbal.
–I a ballar? 
–A Girona i a la Bisbal.
–Però on aneu més? –els va acabar preguntant en 

Pau Vila. 
–A tots dos llocs –li van contestar.
–I al !nal Madremanya va caure del cantó del Gi-

ronès. 
–Això et vaig dir?
–Sí. Això em vas dir. I també et devia preguntar si 

sabies què era una poalanca.
–No ho recordo.
–Però ho saps?
–I tant si ho sé! A casa en tinc una. 
–Què dius ara?
Vam anar-la a veure.
Això devia ser cap a mitjan anys noranta. Avui ja 

no hi són. Ni la poalanca, ni en Marçal.
Però ara que me’n recordo, potser en dèiem po-

alenca? 
L’endemà vam anar en bicicleta !ns a Girona. Vi-

lers. Madremanya. Bevià. La Vilosa. Sant Martí Vell… 
No hi havia qui ens natgés!

–Aturem-nos a veure les poalanques!
N’hi havia una, o dues, o tres al costat d’uns horts. 

Anys a venir, vaig saber de casualitat que allà on les 
vam veure era a tocar del camp d’en Gimpera. Avui, 
tampoc no hi són. Ni els horts, ni les poalanques.

Però potser encara en queda alguna a Madremanya. 
L’última que hi he vist me la va ensenyar en Pòlit fa 

ben pocs anys. Era al seu hort. Però avui en Pòlit ja no 
hi és. Potser hi ha encara la poalanca.

I aquesta és la història de tot de gent i de tot de 
coses que ja no hi són: de l’Arcadi Follia; d’en Jordi, 
el meu amic; d’aquell capellà que no vam saber mai 
com es deia perquè no l’hi vam preguntar; d’aquell 
televisor en una sala del poble; del bar de Can Genís, 
l’únic dia que hi vaig anar; d’en Narcís Teixidor, en 
Marçal; del doctor Godo, que tampoc no hi és i que 
havia nascut a Montnegre; de les poalanques; de les 
nostres bicicletes, que només tenien cinc pinyons i 
un plat; d’en Pòlit i de la poalanca que em va ense-
nyar no fa pas tant… I, sobretot, sobretot, aquesta és 
la història de la il·lusió de quan es tenen tretze anys 
i de quan el món és ample, però al nostre abast per-
què es marxa per primer cop sol lluny de casa. Una 
il·lusió que, per poc que es pugui, hauríem de mirar 
de no perdre mai, perquè només així, i encara amb 
sort, només així tindrem la possibilitat de preservar 
un xic, només un xic, tanta gent com hem conegut i 
tantes coses com hem arribat a veure 

–Però bé deu tenir el seu parer. 
–En això estic a favor del que digui la majoria.
Vam preguntar-li pels obrers.
–No n’hi ha.
Pels pagesos.
–Tothom.
Pels immigrants.
–Immigrants?
–Gent que parli en castellà.
–No n’hi ha tampoc cap família. 
–Cap?
–Cap ni una.
–I el castellà?
–Què passa amb el castellà?
–On l’aprenen?
–Al col·legi o a la televisió.
Al col·legi, el castellà era al cent per cent de les 

classes. Res de percentatges, com volen ara els es-
panyols d’Espanya. Ni rastre, doncs, del “respeto lin-
güístico”, que la Inquisició ja sabem com funciona. 
A la tele, també. El castellà, vull dir. Al cent per cent. 
Com avui, encara, a tants i tants altres llocs. Però jo 
ara què els explico?

Després de sopar, la gent de Madremanya sortia 
una estona a veure la televisió en una sala comuna 
del poble. Si més no, algunes nits. Sobretot, quan 
jugava el Barça. Els més joves també anaven al bar. 
En deien Can Genís, era l’únic bar del poble. Bé: bar, 
botiga i no sé quantes coses més. Naturalment, aque-
lla nit nosaltres també vam anar-hi. Ja érem grans. 
Tretze anys! Sense pares i sense ningú que pogués 
manar-nos. No hi havia qui ens natgés, tal com deia 
el doctor Godo amb aquell català que avui ja no es 
parla. Sí, érem els reis del mambo.

–Em posarà una Coca-Cola?
–Una per a tots?
–Sis. En posi sis. 
I tots comptant els calés que teníem entre tots ple-

gats, perquè havíem fet una caixa comuna. Way of life 
of Madremanya.

Al nostre voltant hi havia un xivarri de mil dimonis, 
de ca l'ample, com dèiem. Homes homes i homes.

De dona, entre mitja i cap. La mitja era a l’altre cos-
tat del taulell. I encara, potser m’ho estic inventant.

Vaig acabar parlant amb un home que em semblava 
gran. Devia tenir vint-i-pocs anys. Molts anys després, 
però molts i molts anys després, vaig saber que aquell 
home era en Narcís Teixidor. Tothom li deia Marçal.

–Si en aquells anys, a Madremanya, algú et va par-
lar d’en Pau Vila, probablement era jo. 

–A Can Genís, l’any setanta, em vas dir que, quan 
va fer la divisió comarcal de Catalunya, en Pau Vila 
no sabia on posar Madremanya. Ell preguntava a la 
gent on anava a mercat. 
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Passa un tren, gong zen que ens torna al present.
Torna la veu de C.,
i els planetes del sistema solar.

Els somriures furtius d’A. i N.
aixequen la pols de terra
i la densitat de l’aire de 4tB.

L’avorriment de P. topa amb la !nestra tancada,
l’Eastpak de V. carrega la urgència de ser gran i un parell de llibres.
G. reparteix folis blancs, S. reté la llet amb galetes.

T. clava els ulls a les bambes d’I,
M. observa K. mentre dibuixa fractals al llibre d’història,
paintball de 48 mirades en 32 m2.

F., B., D., J. s’empenten per anar a consergeria
i de passada poder beure aigua a la font.
Plaer dels passadissos buits, J.i D. inhalen el zum-zum de 1r E.

Ara totes les lletres de l’alfabet baixen al pati,
Bramul d’aigües braves a l’embut de l’escala.
Un salmó, boquejant, intenta pujar a tancar la classe.

Processó cap a la sala de professors,
refugi, oracle (fulls blaus), i fogons on es cuina.
La taula vessa de papers i complicitat, el llimoner s’ho mira.

El corn de l’última cançó del matí
empeny els peus i la gana.
El laberint es buida d’una glopada.

Les mopes apleguen pilonets de sorra,
papers i pensaments de sota les taules,
el pòsit del matí va caient !ns que el sol s’amaga.

El lema cíclic de cada curs:
primer dia, una fruita que s’obre amb avidesa,
pedaços enrogits de la tardor que ens estalona,

l’hivern descongela entrepans als radiadors,
mar groc de colza que fa embogir la primavera,
olor suada i des!ci del juny, la pista crema.

Panxa a terra, descans,
som cèl·lules connectades
d’un batec més gran 

Sensacions de 
l'Institut de Celrà 
en 16 haikus

Gegant que batega; de nit
a la ratlla dels ulls
uns "uorescents vigilen.

A 3/4 de vuit
lents moviments dels budells
de dilluns a divendres.

2n A es va omplint i les parets no reculen.
El respatller de la cadira es clava a l’esquena de M.
com la vergonya de L. mentre presenta el PW.

Q. està atenta: el món s’atura,
les ones blaves de la pissarra
tenen sentit, els ulls se li eixamplen.

Roser Adroher

Professora de
cultura clàssica
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Mar de Cavalleria

JMa Uyà

L’última lluna d’estiu
Il·lumina el mar Cavalleria.
Demà, a les onze, entrarà la tramuntana
Segon el pronòstic
D’aquesta tarda.
A horabaixa els vaixells
Tornaven a port
Sobre un mar llis
Com la pell d’un nen,
I els esculls feien grocs i daurats
Silenciosos. 
A la cala
L’aigua era com un mirall. 
M’he capussat una estona
Entre les roques esberlades
Per contemplar el blau
Que s’endins a l’in!nit.
Una noia prenia l’últim sol
Atenta a la seva pell bruna.
Ja no quedarà ningú, demà.
Amb la primera escuma
S’iniciarà l’hivern
Que ningú escolta, 
I aniran passant les llunes
Sobre les coses
Que no sabem 

JMa Uyà (1960–2019) poeta, 
assagista, dramaturg i professor

a l’Institut de Celrà
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